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DOPO LA VITTORIA 


Vinse egli, si, ma in cento parti offeso 
Sanguinava il suo corpo. Era deserta, 
Arida, immensa, di rovine ingombra 

La valle, e anelando egli si assise. 

Qual cima di nevosa alpe a l’ azzurro, 
Biancheggiava la sua fronte, lambita 
Dal recente mattin, ma le sue membra 
Tutte ancor ne la notte erano immerse. 
Quando il Sole mirò: « Padre », gli disse, 
« L’ anima mia ne la tua luce accogli: 
Finalmente di te degno mi sento ». 

E mentre assorto favellava, il sangue, 
Che fluia lento da le sue ferite, 

Di nere pozze e di vermigli fiori 
Incolorava l’ infecondo piano. 

« O vivo sangue mio, fervido sangue, 
Sgorga da le mie vene, e il suol feconda! 
Abbandonato ne la gora immane 

Dunque non eri tu, povero oppresso, 
Quando i visceri tuoi fra morse atroci 

La miseria stringea, quando da’ tuoi 
Occhi, dall’ ira e dal dolor travolti, 

Come liquido bronzo a goccia a goccia 
Gemea l’anima tua nata all’ amore ? 
Alcun dunque t’ udia là nella cupa 

Notte del mondo? E v’ eran ciglia insonni 
Sul tuo supplizio aperte, umili cuori 
Che notavano i tuoi spasimi, insieme 
Spasimando nell’ ombra? Or va, sublime 
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DOPO LA VITTORIA 


Ora de la battaglia ultima, scuoti 
Da’ cardini la terra, il ciel traversa; 

E a quanto vive su la terra, a quanto 
Sogna rapito negli spazj eterni, 

Reca il fragor de le catene infrante, 
Spargi il tripudio de’ redenti cuori, 

Porta il bacio dell’ uom libero alfine. 

< O vivo sangue mio, fervido sangue, 
Sgorga da le mie vene e il suol feconda! 
Queste che vedo dileguarmi intorno 
Nebbie sono e vapori, o non più tosto 
Fantasime di numi, ombre regali, 

Uomini d’ altr’ età, razze omicide, 
Torbide forme che offuscàr la vita, 
Polvere d’un infranto astro dispersa 
Oscuramente fra la terra e il cielo? 

<« O vivo sangue mio, fervido sangue, 
Sgorga da le mie vene, e il suol feconda. 
Vostro un tempo fu il mondo? Il corpo mio 
Fu vostro un di? Qual che voi siate o foste, 
Io vi perdono: ogni parvenza ha un’ora, 
Ogn’ inganno il suo tempo. Errori e mali 
E menzogne e delitti ebbero un regno 
Mostruoso nel mondo. E che? Dal seno 
Dell’ eterno Indistinto, o come io penso, 
Dall’ anima dell’uomo, irruppe un astro, 
Che s’attestò, puro raggiando, al bieco 
Disco dell’ ombre. Traballò grand' ora, 
Siccome ebbra, la terra al cozzo orrendo, 
Ma da quell’ urto una gran luce emerse, 

E da quell’ ora la Giustizia ha regno. 

« O vivo sangue mio, fervido sangue, 
Sgorga da le mie vene, e il suol feconda! 
Ma non a voi più mai, squallidi aspetti 
Del passato, si volga il pensier mio: 
Lunga fu la mia notte e grave il danno, 
Ma finalmente ecco trionfa il Sole. 

A voi, stirpi redente, uomini nuovi, 
Buoni, forti, operosi, a voi, divini 
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Fiori del sangue mio, tutto in quest’ ora 
Lo sguardo mio, l'animo mio si affisa: 
L’ eterna giovinezza ecco in voi libo ; 
Ecco, a’ letti beati Ebe mi assume. 

« Intrecciate alle chiome allori e rose, 
Giorno di nozze e di vittoria è questo! 
Apri, o Lavoro, le officine immense, 

Onde fluisce l’ Abbondanza; slancia 
Sugl’indocili fiumi, all’ alpe in cima, 

Entro al cor de la Terra, al mare in dorso 
I mostri tuoi ec’ hanno di ferro il corpo 

E l’anima d’ elettro ; i campi solca 

Dell’ aria irremeati, agli astri aspira; 

Di tua virtù semina il mondo, e l’orma 
Del pensiero dell’uom per tutto imprimi! 
Ne’ tempj tuoi d’ acciaro e di cristallo 

(Oh dòmi, oh guglie fiammeggianti al Sole, 
Alcun dio mai non ebbe are sì belle!) 
Convenir vedo al tuo fraterno invito, 

In gara di gentili opere, tutte 

Le famiglie dell’ uomo; suggellata 

In generoso indissolubil nodo 

Vedo l’ umana fratellanza; misto 

Col rumor lieto de’ campestri ingegni, 

De’ civili trionfi odo la voce, 

E fra’ tripudj de’ satolli cori 

Ampio, solenne de la Pace il canto. 

« Intrecciate alle chiome allori e rose, 

Giorno di nozze e di vittoria è questo! 

O re del foco intellettivo, alfine 

La luce tua penetra in me; rinasce 

L’animo estasiato entro al tuo lume, 

E con tesi confonde, e la ragione 

Di sè stesso e del Tutto alfin comprende. 
Luce di Libertà, che ti comparti 
Placidamente, in egual modo, a tutti, 
Luce di Verità che innovi il mondo, 
Pregio e scopo da te la vita acquista. 
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« Intrecciate alle chiome allori e rose, 
Giorno di nozze e di vittoria è questo! 
Chi di morte parlò? L’ erta sublime 
Io, come te fulgido e puro, ascendo, 
Come te, Sole padre! Orto ed occaso 
L’ esser mio non conosce (il sai tu forse?); 
Ma so che intorno a me pullula e ferve 
La vita; so che palpita ogni core 
Come al tuo raggio al sagrificio mio; 
So che al foco d’Amor si rinnovella 
L’ anima universale, e la marea 
Dell’umano destin perpetuamente 
All’influsso di lui sorge o s’avvalla ». 


M. RAPISARDI. 











SULLA VIA DI ROMA 


DA ASPROMONTE A MENTANA 


DOCUMENTI INEDITI 


Quando il conte di Cavour dichiarò alla Camera che Roma era 
la capitale naturale dell’Italia, e fece approvare dalla Camera stessa 
il famoso ordine del giorno, che subordinava al consenso colla 
Francia il trasporto della capitale nella Città eterna, impose agli 
Italiani la soluzione di un problema di un’attuazione impossibile. 

Anche i più fervidi ammiratori del genio del Conte ricono- 
scono che egli sarebbe stato impotente a risolvere un simile pro- 
blema. 

Giammai infatti la Francia, chiunque ne avesse retto i destini, 
avrebbe consentito agli Italiani di porre la loro capitale nella sede 
del Papato. 

Di fronte alla impossibilità della soluzione del problema, come 
fu posto dal conte di Cavour, non rimaneva all'Italia altro partito 
che affrontare una guerra colla Francia per rivendicare la propria 
capitale. 

Questa risponsabilità, che il Governo di Vittorio Emanuele non 
avrebbe mai osato affrontare, la affrontò due volte, nel 1862 e 
nel 1867, il partito di azione, capitanato dal generale Garibaldi, 
cercando di forzare la mano al Governo italiano (1). 


(1) Il lettore rammenterà come il generale Garibaldi, all'indomani della 
sua entrata a Napoli, nel settembre del 1860, meditasse il disegno di mar- 
ciare su Roma, occupata dai Francesi. Egli scrisse allora a Vittorio Ema- 
nuele la lettera, che qui sotto pubblichiamo (inedita): 

« Napoli, 11 T®re 60. 
« Sire, 
« Mi mandi il Marchese Giorgio Pallavicino colle sue istruzioni. Egli 
sarà qui Pro Dittatore finchè la M. V. si degni di venire a Roma ove lo 
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Entrambe le volte il pericolo della guerra tra la Francia e 
l’Italia fu evitato; la prima volta, coll’intervento delle truppe ita- 
liane ad Aspromonte; la seconda volta, per l'intervento delle truppe 
francesi a Mentana. 

A questi due angosciosi periodi della vita nazionale italiana 
si riferiscono i documenti che più innanzi pubblichiamo. Essi ri- 
traggono al vivo la terribile condizione in cui si trovarono allora, 
l’uno di contro l’altro, l’imperatore Napoleone III e il re Vittorio 
Emanuele, che, dopo essersi uniti per compiere la grande impresa 
della indipendenza italiana, si videro costretti dalla fatalità delle 
circostanze e dalla divergenza degli interessi dei proprii Stati a schie- 
rarsi in un campo opposto, quando più che mai la loro concordia 
era profittevole e necessaria per l'utile comune. 
















i 
Aspromonte (1862). 










Rimandiamo i lettori alle storie del tempo per quanto si at- 
tiene alle cause della crisi ministeriale nel marzo 1862, e alle dif- 
ficili condizioni interne ed esterne in mezzo alle quali sorse il Mi- 
nistero presieduto dall’on. Rattazzi (1). 

Qui ci basti dire che fra le questioni, le quali rendevano difficile 
al Governo di procedere regolarmente nella sua via, era indubbia- 
mente la questione di Roma. 

Dopo il gran rumore che il barone Ricasoli aveva fatto intorno 
a tale questione, lasciando credere co’ suoi discorsi e colle sue cir- 
colari che sarebbe stata risolta secondo i voti e le aspirazioni del 
Parlamento, era evidente che il nuovo Ministero dovesse cercare 
di dare in proposito una qualche soddisfazione all'opinione pub- 
blica, prima che Garibaldi ne riprendesse egli stesso l'iniziativa. 

Il Rattazzi sapeva che l'Imperatore dei Francesi nutriva pur 
sempre un vivo desiderio di richiamare le sue truppe da Roma, e 
che non sarebbe stato alieno dall’entrare per ciò in accordi con 
un Ministero italiano, che gli ispirasse confidenza. 


























proclameremo Re d’Italia, ed ove deporrò ai suoi piedi la mia Dittatura. 
Io marcerò verso la Capitale dell’Italia con tutta la celerità che mi per- 
metteranno le circostanze. V. M. non perda un momento nel venir occu- 
pare il posto destinatole dalla Provvidenza e dalla gratitudine ed amore 
dell’Italia intera. «Con affetto 

Obbmo 


« G. GARIBALDI ». 










«A S. M. Vittorio Emanuele ». 


(1) Nel II volume del libro recente del CHiALA, Giacomo Dina e l’o- 
pera sua nelle vicende del Risorgimento italiano (capitoli xm e xIv) i lettori 
troveranno i più ampli ragguagli intorno a questo importante periodo 
della nostra storia nazionale. 
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Era un primo passo sulla strada di Roma, il quale, col tempo, 
speravasi sarebbe seguito da un passo più grande; e frattanto, come 
il Rattazzi riteneva, gli Italiani sarebbero stati grati al Governo 
di averlo compiuto. 

Per conseguire sollecitamente lo scopo, il Rattazzi, prima an- 
cora di eleggere a suo collega nel dicastero degli esteri il generale 
Giacomo Durando, commise al conte Ottavio Vimercati, agente uf- 
ficioso del re Vittorio Emanuele a Parigi, di chiedere un’udienza 


speciale all'Imperatore e di intrattenerlo sopra il delicato argo- 
mento. 


Pochi giorni dopo, il conte Vimercati mandava la seguente re- 
lazione confidenzialissima al Rattazzi: 


Paris, le 7 avril ’62. 

Je crois utile de vous donner des plus amples explications sur mon 
entrevue avec S. M. l’Empereur. 

S. M. l’Empereur a désiré connaître les véritables causes qui ont amené 
la chute du Ministère Ricasoli, et les cireonstances qui ont précédé à la 
formation du Cabinet dont vous avez la Présidence; à l’une et à l’autre 
des deux demandes j'ai répondu de manière à laisser au Ministère Rica- 
soli la responsabilité qui lui incombe pour les faits qui vous ont été lé- 
gués, et dont vous avez hérité sans bénéfice d’inventaire, vu la situation 
exceptionnelle où se trouve l’Italie. S. M., tout en regrettant les démons- 
trations et les discours de Garibaldi, qui nous ont retardé la reconnais- 
sance de la Prusse, peut-ètre mème celle de la Russie, a parfaitement 
compris toutes les difficultés qui vous ont entouré à votre entrée au pou- 
voir, et il sait vous en tenir compte. Seulement il déplore, comme nous 
devons tous le déplorer, que Garibaldi soit souvent le plus grand em- 
barras pour la cause à laquelle il est profondément dévoué. L’Empereur 
ne peut lui pardonner son expédition de la Sicile, faite au moment où 
il allait retirer ses troupes de Rome; quinze jours plus tard, m'a-t-il dit, 
et mon armée d’occupation était rappelée et quittait les Etats-Pontificaux 
d’après la demande du Sainit-Père: tous mes embarras auraient été finis 
et l’Italie aurait été libre de s'arranger comme elle le voulait. Je vous cite 
ce point de la conversation de l’Empereur pour vous donner une nouvelle 
preuve des véritables intentions de S. M. Inutile de revenir sur le passé, 
ajouta l’ Empereur, c'est au présent, et surtout à l’avenir qu'il faut songer; 
c’était par là amener la conversation sur le terrain brùlant de la politique 
d’actualité. Je n'ai pas caché à S. M. aucun des inconvénients que l’état 
actuel des choses créait non seulement en Italie, mais encore, et surtout, 
à la France. L'Empereur m’a assuré qu'il ne demandait pas mieux que 
de sortir d’une situation aussi fausse, mais que pour cela c’était en grande 
partie à l’Italie à lui en fournir les moyens. 

J'ai, m'a-t-il ajouté, un nouveau projet que j' étudie depuis quelque 
temps ; il faut que je le rédige, pour mieux le compléter d’une manière 
pratique, quoique je sois convaincu d’avance qu'il ne sera pas accepté. Je 
n’ai par cherché è fair revenir S. M. sur un projet qu'il juge Ini-mème 
inacceptable, car le difficile est toujours de faire sortir l’Empereur de son 
état d’attente et d’inertie: un projet méme inacceptable sortant du Ca- 
binet de l’Empereur vaut toujours mieux que rien, si toutefois le Gouver- 
nement du Roi aura, comme je l’espère, l’habileté de faire retomber sur 
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la Cour de Rome, sans trop s’engager, la responsabilité d’un refus. Dans 
quelques jours, a ajouté l’Empereur, je vous ferai connaître mes idées, 
que je vous chargerai, peut-ttre, de porter à Turin d’une manière toute 
officieuse, et sous le sceau du plus grand secret. 

L’Empereur a mis la conversation sur les aspirations trop ouverte- 
ment énoncées par le Roi relativement à la Vénétie, sans trop tenir 
compte de la force de l’Autriche et de la perturbation que ces projets 
de guerre toujours répétés jettent en Europe. A ce sujet j'ai cru devoir 
faire connaître carrément à S. M. que le Roi d’Italie ne pouvait d’aucune 
facon avoir l’air d’abandonner la Vénétie à l’Autriche, et que les aspi- 
rations du Roi devaient étre d’autant plus connues par les Italiens, de 
ce que, de son còté, l’Empereur d’Autriche ne négligeait aucune occa- 
sion pour froisser et fouler aux pieds tous les sentiments de nationalité, 
qui sont la véritable et la juste base de la politique du Roi: qui se prè- 
tera volontiers à toute conciliation, qui ne soit pas préjudiciable à l’unité 
italienne, pour la question de Rome, dans l’espoir que S. M. l’Empereur 
restant fidèle à la proclamation de Milan, n’abandonnera pas l’Italie, tant 
que la grande cause de la régénération ne sera pas achevée; ce n'est 
pas une ambition personnelle qui conduit le Roi Victor-Emmanuel, c'est 
un principe qui ne peut pas admettre de transaction tant que l’ Autriche 
aura un pied sur le sol italien. Les Italiens, a dit l’Empereur, avec un 
sentiment de véritable bonté, ont raison de compter sur moi, mais aussi 
il faut qu’ils sachent tenir compte des grandes difficultés qui m’entou- 
rent. J'ai cru le moment venu de donner à l’Empereur les plus grandes 
assurances sur l’esprit d’ordre et de conservation qui conduit le mouve- 
ment italien, esprit qui résistera toujoursaux impromptitudes du parti avancé. 

En parlant des événements de Grèce, S. M. m’a fait comprendre 
qu'il connaissait toutes lesintelligences qui existaient avec Garibaldi ...(1). 

Le jour après ma conversation avec l’Empereur, il m’a été donné de 
connaître le projet de S. M. relativement aux affaires de Rome, qui con- 
siste à faire rendre par le Gouvernement du Roi au Saint-Père tout le 
territoire jusqu'à l’Appenin, et à faire renoncer au Pape en faveur du 
Roi d’Italie à l’administration de son Etat dont il ne resterait, par le 
fait, que le simple suzerain: ce projet sera rejeté par la Cour de Rome, 
car elle ne fera aucune concession, comme elle a rejeté un projet sem- 
blable, quand il s’agissait de l’appliquer aux simples Romagnes. Il est 
vrai que les événements ont bien marché depuis, mais les legons pra- 
tiques des faits accomplis n’ont pas eu une grande influence sur le 
Sacré Collège, ni sur l’esprit du Saint-Père lui-méme, qui rève quelque- 
fois aux aventures romanesques de l’exil. Je suis donc de l’avis que le 
Cabinet de Turin doit se montrer prét à tout accepter (2), sans trop s'en- 


(1) Vedasi, circa questo argomento, la nota (2) a pag. 11. 

(2) Non era di questo avviso il Nigra, come apparisce dal seguente 
frammento di una sua lettera confidenziale (inedita), del 30 maggio, al 
Rattazzi: « Dopo la partenza del principe Napoleone, pare che l’Impera- 
tore abbia modificato le sue idee in un punto. Surrogherebbe all’idea 
della restituzione quella del vicariato che è antica in lui, e che ‘si do- 
vrebbe estendere all’Umbria e alle Marche. Io tenni intorno a questi pro- 
getti, o embrioni di progetti, un linguaggio molto riservato, non volendo 
pregiudicare menomamente la questione. Solo in una cosa fui esplicito, 
cioè nel pronunciarmi nettamente contro l’idea della restituzione n. 
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gager, et simplement de manière à faire retomber sur la Cour de Rome 
la responsabilité de tout refus. 

M. Thouvenel, que j'ai vu le jour après mon entrevue avec S. M., 
est profondément convaincu, comme l’est le marquis de Lavalette, que 
le projet de l’Empereur sera non seulement rejeté, mais qu'il irritera au 
dernier point le Pape et les cardinaux. A la suite de ce nouveau refus, 
Thouvenel proposera un autre projet à l’Empereur; ce projet sera à peu 
près dans le sens de celui que vous connaissez (1), et je le trouve mème 
plus pratique, quoique il fixe à deux années la dernière limite de l’oc- 
cupation frangaise dans les États pontificaux, et qui contient un article 
secret qui exigera quelques modifications. A mon avis la bataille entre 
l’Italie et la Papauté sera gagnée par celle des deux parties qui se 
montrera la plus conciliante, et on peut l’ètre plus facilement quand on 
se trouve comme nous nous trouvons par le fait, à avoir tous les avan- 
tages de la situation. 


. . . . . . . . . . . . . ol . . . . . ù 


VIMERCATI. 

Mentre a Parigi si mostravano le migliori disposizioni per an- 
dare in traccia di uno spediente, grazie al quale fosse possibile, 
almeno, di mettere un termine all'occupazione di Roma per parte 
delle truppe francesi, il generale Garibaldi apparecchiavasi a Tre- 
scorre ad effettuare una spedizione in Tirolo. Il Rattazzi credette 
in sulle prime che la spedizione preparata dal generale avesse un 
tutt'altro obbiettivo (2); ma poichè fu accertato che l'obbiettivo era 


(1) Si allude al progetto comunicato dal principe Napoleone al conte 
Cavour nell’aprile 1861 (vedasi la Nuova Antologia, 1° marzo 1899, pag. 67 
e seg.) e che fu lievemente modificato, in seguito, dal signor Thouvenel 
per renderne più facile l'esecuzione. 

(2) Da una lettera inedita del Monzani, che fu amico intimo del Rat- 
tazzi e suo segretario generale nel 1867, togliamo i seguenti interessanti 
ragguagli intorno al famoso progetto di una spedizione di Garibaldi in 
Grecia, nel 1862: « Quando il Rattazzi venne al Ministero trovò che erano 
corse trattative di una spedizione in Grecia capitanata da Garibaldi. Alle 
trattative non era stata estranea la Grecia e molto meno il re Ottone. 
La spedizione, com’era facile argomentare, era diretta contro la Turchia. 
Una delle persone che più si erano maneggiate in codesta faccenda, alla 
quale non era rimasto estraneo un alto personaggio, era il generale Tiìrr. 
Il Rattazzi, appena venuto al potere, fu indirettamente interpellato per 
sapere quale contegno terrebbe il Governo. La risposta non fu assoluta- 
mente negativa. Alla perspicacia del Rattazzi non isfuggì che una spe- 
dizione in Grecia, fatta d'accordo col Governo di quel paese e da volon- 
tari, mentre non implicava alcuna responsabilità per parte del Governo 
italiano, poteva offrire un'occasione propizia di allontanare dal nostro 
paese un elemento irrequieto, e che in difetto di quello sfogo avrebbe 
forse potuto rivolgersi a qualche altra impresa rischiosa e pericolosa per 
l’Italia. Il Rattazzi fece quindi intendere che il Governo lascerebbe fare, 
e dietro certe cautele e garanzie non sarebbe stato alieno dal dare qualche 
aiuto. Da ciò venne la voce del milione, di cui più tardi i partiti si val- 
sero come arma contro il Ministero. Il Rattazzi da lì a qualche tempo 
ebbe ad accorgersi che Garibaldi, non più pensando alla Grecia, cer- 
cava di raccogliere e ordinare i suoi per altro fine... ». 
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appunto il Tirolo, nei modi più energici sventò l’insensato disegno, 
mostrando di avere tanta forza e autorità da padroneggiare la si- 
tuazione di fronte ai conati del partito d’azione. 

L’energia onde il Rattazzi diede prova in questa congiuntura, 
incoraggiò l'Imperatore a star saldo nelle sue benevole disposizioni 
verso l’Italia; e ce ne porge buon documento il telegramma se- 
guente che il Principe di Carignano, in quei giorni a Parigi, indi- 
rizzava al presidente del Consiglio a Torino: 


Parigi, 29 maggio 1862. 

Ho avuto tre conversazioni coll’Imperatore, il quale ripetutamente 
mi disse che era suprema necessità per l’Italia impedire e reprimere ef- 
ficacemente ogni tentativo di Garibaldi o di altro partito qualunque, se- 
condo le intelligenze prese con Lei. 

Ho assicurato S. M. che il Governo del Re era determinato ad agire 
energicamente in questo senso: e nel parlare della questione romana 
l'Imperatore si è mostrato animato dal vivo desiderio di trovare una so- 
luzione. Insistette tuttavia sulle difficoltà che incontrava, rese più gravi 
dagli impegni che lo legavano al Papa. 

Approfittando delle buone disposizioni dell'Imperatore, gli esposi la 
necessità che il suo Governo, allo scopo di accrescere forza al Governo 
del Re, facesse qualche atto favorevole alla nostra causa ed accennai al 
rinvio dei Borboni da Roma. 

L'Imperatore rispose che sperava poter presto giungere a questo ri- 
sultato; non avendo io missione ufficiale, prego che questa comunica- 
zione rimanga tra me e Lei, giacchè una indiscretezza potrebbe essere 
nocevole anche per l'avvenire. 

Non parto che domani sera. Vedrò probabilmente il ministro degli 
esteri; ne la prevengo nel caso avesse qualche comunicazione a fare. 
Saluti il Re per mia parte. 

EUGENIO DI SAVOIA. 


Ecco la risposta telegrafica del Rattazzi a S. A. R. il Principe 
Eugenio di Savoia a Parigi: 


Torino, 30 maggio 1862. 

Ringrazio V. A. delle comunicazioni che ebbe la bontà di farmi. Può 
essere tranquilla che le assicurazioni da Lei date a nome del Governo 
non verranno meno. Dopo la partenza di V. A. nulla avvenne d’impor- 
tante. Si sospesero i tiri nelle provincie lombarde stante la presenza di 
Garibaldi. In alcuni luoghi si pretendeva di continuare ad onta del di- 
vieto e si minacciava. Il Governo non si lasciò smuovere, e tutti finirono 
per piegare. Non siamo per altro tranquilli che non vogliasi ancora ten- 
tare qualche pazzia: il partito d'azione seguita ad agitarsi e a muoversi: 
non si sa bene se miri ad un tentativo sul Veneto 0 su Roma. Siccome 
però s’accorge che il Governo sorveglia ed è deciso a resistere con tutti 
i mezzi, è probabile che abbandoni siffatto pensiero. Vedendo Thouvenel 
V. A. potrebbe insistere sulla necessità di un pronto scioglimento. della 
questiene romana, od almeno di un sensibile passo verso questo sciogli- 
mento. Può dirgli che in tanto il Governo è forte e può dominare la rivo- 
luzione, in quanto la pubblica opinione è sicura ch'egli potrà diploma- 
ticamente ottenere favorevoli risultati; ma se si ritarda di troppo, potrebbe 
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nascere la sfiducia, ed in tal caso, malgrado ogni sforzo, si troverebbe 
soverchiato dal partito d’azione. Non dubiti che tengo per me solo la 
notizia datami da V. A.,Il Re è ritornato ieri da Valdieri, gode perfettis- 
sima salute e m’incarica di presentare i suoi saluti a V. A. 

U. RATTAZZI. 











































Nelle sue conversazioni col Principe di Carignano |’ Impera- 
tore si tenne sulle generali, per quanto si riferiva agli affari di 
Roma, e il Rattazzi tenne lo stesso contegno verso il Principe nel 
telegramma sovracitato (1). Come stessero realmente le cose ce lo 
palesa la lettera che segue del conte Vimercati al Rattazzi: 


Parigi, 29 maggio 1862. 

Come vi telegrafai, il giorno 23 fu discusso in Consiglio dei ministri 
il progetto dell'Imperatore, che nessuno approvò eccetto Walewski. Rouher 
parlò combattendolo energicamente... Vedendo il poco suecesso delle sue 
proposte, l'Imperatore le ritirò. 

Il giorno 25 Thouvenel e Rouher ritornarono alla carica presso l’Im- 
peratore onde spingerlo a prendere una determinazione. S. M. esitò e 
rimandò all'indomani la discussione. Il 26 la discussione ebbe luogo nel 
gabinetto dell’Imperatore, presenti i soli Rouher e Thouvenel. Il collo- 
quio durò oltre due ore. Fra le altre cose l’Imperatore disse: « Votre 
projet est incomplet; trois années fixées pour la retraite de mes troupes 
sont bien longues, car un événement heureux pourrait surgir qui m’ap- 
portàt une solution plus prompte ». Rouher rispose: « Nous n’avons pas, 
Thouvenel et moi, la prétention de vous soumettre une solution parfaite; 
toutes les deux sont boiteuses; il s'agit de les faire marcher devant nous, 
pour savoir laquelle boite le moins». Qui S. M. insistette ancora par- 
lando dell’eventualità della morte del Papa, della probabilità lontana, ma 
non impossibile, di un accomodamento per la Venezia; parlò dell'Oriente 
e di tutte le cause indirette, che potrebbero condurre una soluzione, ece. 

Thouvenel provò che il suo progetto lasciava la porta aperta a tutte 
le combinazioni. Allora l'Imperatore disse : « Je veux bien me rallier è 
votre projet, seulement je ne voudrais pas mettre un délai fixe, car trois 
années c’est bien long, et un délai plus court, il me serait impossible de 
le proposer ». Qui Thouvenel e Rouher insistettero ancora spiegando 
« comment leur projet se prétait à tous les événements favorables, auxquels 
l’Empereur faisait allusion, pouvant amener une plus prompte solution 
et avait l’avantage de ne pas laisser ni le pays, ni l'’Empereur dans la 
triste situation d’avoir devant soi l’infini pour la solution d’une question 
plus palpitante pour la France que pour l’Italie elle-mème ». L’Impera- 
tore, dopo lunga resistenza, si decise ad adottare il progetto in questione, 
in rimpiazzo del suo già rigettato da tutti i ministri (tranne Walewski), 
dicendo che bisognava presentarlo prontamente all’approvazione del Con- 
siglio. Fu deciso che sarebbe stato presentato nel giorno 28. 








(1) A Parigi si annetteva la massima importanza al mantenimento del 
segreto assoluto intorno ai progetti che si stavano discutendo. Il Rattazzi 
avendo creduto di poterne fare un cenno coll’ambasciatore di Francia a 
Torino, il conte Vimercati gli scriveva il 5 maggio: « Benedetti a éerit 
à Thouvenel que vous lui avez parlé du projet qui devait rester un se- 
cret, Je vous en prie, gardez la plus grande réserve... ». 
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Ml giorno 27 fui da Rouher, che confidenzialmente mi comunicò lo 
stato delle cose e il trionfo ottenuto, avendo fatto adottare dall’Impera- 
tore il progetto in questione. La cosa era un segreto per tutti. 

Ieri, 28, fu la riunione dei ministri. Thouvenel presentò il progetto, 
e Jo difese; Rouher ne sviluppò a lungo i vantaggi; il ministro della ma- 
rina parlò pure in favore, ma furono contrari Magne e Walewski, con 
una violenza sconveniente, e Persigny, il quale lo attaccò dal punto di 
vista italiano, dicendo che il Re d’Italia non poteva prendere l’impegno 
di rispettare il territorio del Papa, che era l’insieme del progetto, ed altre 
ragioni di questo genere ... Il fatto sta che ad onta del parere della mag- 
gioranza dei ministri il progetto non è stato adottato, e le cose riman- 

. gono pel momento allo statu quo. Thouvenel è scoraggiato; Rouher è 
malissimo contento, ma non rinuncia alla lotta. Quale sarà l'esito lo ignoro, 
ma non bisogna tenersi per battuti. E d’uopo insistere e riprendere la 
lotta quando sia giunto il Principe (1). A quest'uopo sarà bene che gli 
scriviate una lettera confidenziale, che possa essere messa sotto gli occhi 
dell’Imperatore, nella quale traendo partito dalla situazione che vi è fatta 
dagli eventi di Sarnico, voi dichiariate che sentite più che mai la ne- 
cessità di uscire dalla perturbazione che in Italia getta la questione ro- 
mana sempre pendente; per combattere Garibaldi spinto dai mazziniani 
voi dovete far sentire la necessità d'avere una soluzione qualunque anche 
în via transitoria, purchè questa vi dia qualche tempo di calma, senza 
di che vi sarebbe impossibile d’arrestare il partito d’azione, il quale trae 
partito dal malcontento che è sempre crescente cagione dell’esaltazione 
di tutta la gioventù italiana. Questa lettera produrrà buon effetto se è 
presentata a tempo debito ; questa darà una gran forza ai nostri amici: 
coll’Imperatore ci vogliono ragionamenti semplici e pratici... 

...Le istruzioni che Thouvenel ha preparato per Lavalette (2) sono 
queste: egli deve preparare il Papa al ritiro delle truppe francesi, ed 
esortarlo a fare delle riforme governative, che gli permettano di conser- 
vare i suoi Stati senza l’aiuto delle forze straniere, perchè egli, l’Impe- 
ratore, prima di lasciare gli Stati pontifici cercherà d’ottenere dal Re 
d’Italia l'assicurazione che i suoi Stati saranno rispettati. La fretta non 
mi permette dirvi di più. 

VIMERCATI. 


Accogliendo il suggerimento datogli dal conte Vimercati, il 
presidente del Consiglio, Urbano Rattazzi, indirizzò la seguente let- 
tera confidenziale a S. A. L il principe Napoleone: 


Torino, 2 giugno 1862. 
Altezza, 

Il vivo e sincero affetto che V. A. porta al Re ed alla causa italiana 
m’ispira coraggio a distoglierla per qualche istante dalle gravi di Lei oc- 
eupazioni e trattenerla ancora, dopo il di Lei ritorno in Francia, delle cose 
nostre. 

Non parlerò a V. A. delle condizioni particolari delle provincie me- 


(1) Il principe Napoleone erasi recato a Napoli per assistere alle feste 
date dalla cittadinanza in onore del Re. 

(2) L'’ambasciatore di Francia a Roma, venuto a Parigi per ricevere 
nuove istruzioni. 
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ridionali. Ella viene ora dal visitarle e può dare un giudizio meglio di 
me. Io sono convinto che V. A. si sarà persuasa che il solo ostacolo, contro 
cui convenga lottare per ottenere la loro perfetta pacificazione, consista 
nella continuata presenza dell’ex-re Francesco in Roma. Questa presenza 
lascia incerti alcuni animi più timidi, i quali dubitando delle sorti del 
Regno esitano a francamente accostarsi al Governo del Re d’Italia. Inoltre 
il brigantaggio, quantunque grandemente scemato e ridotto a minime pro- 
porzioni, non potrà mai essere spento del tutto sinchè riceve eccitamento 
e soccorsi da una città vicina, e in nome di un Principe che pretende 
ancora di essere il legittimo Sovrano. Io ritengo che rimosso questo osta- 
colo ed allontanato da Roma Francesco II, anche il partito clericale ri- 
ceverà un grandissimo colpo, e vedendo diminuite di molto le sue speranze 
ed illusioni per un ritorno all’antico stato di cose, si asterrà dall’appog- 
giare con sì grande insistenza la reazione, e così anche quelle provincie 
potranno entrare nella condizione normale delle altre provincie italiane. 

Ma, lo ripeto, io non intendo parlare a V. A. della situazione poli- 
tica del Mezzogiorno; La prego bensì di permettermi che io Le sottoponga 
qualche considerazione sullo stato generale d’Italia e sulla posizione gran- 
demente difficile in cui verrebbe a trovarsi il Governo se non fosse fat- 
tibile di fare prontamente qualche passo per lo scioglimento della questione 
romana. 

Gli ultimi fatti di Sarnico hanno fatto conoscere che il Governo ha 
forza sufficiente per mantenere l’ordine interno, ed impedire che sieno 
compromesse le nostre relazioni internazionali; hanno provato di più, che 
l'opinione pubblica è interamente favorevole all’idea dell'ordine ed è di- 
sposta ad appoggiare il Governo quando egli sappia mantenerla con fer- 
mezza e non permetta ad alcuno di mettere a repentaglio le sorti del 
paese con intempestivi ed inopportuni movimenti. 

Ma sarebbe illudersi se si volesse credere che questo stato di cose 
potesse durare lungamente. Non è necessaria una grande ponderazione 
per comprendere che in tanto il Governo sì trova attualmente in questa 
posizione, in quanto che, mentre da un lato non esita a respingere e re- 
primere le improntitudini del partito esaltato, dall'altro può dichiarare di 
voler egli rimanere a capo del movimento italiano e di proseguire con 
tutti i mezzi che sono in suo potere lo scioglimento delle questioni che 
rimangono ancora a risolvere, onde l’Italia possa raggiungere la sua 
unità e la sua indipendenza. Le popolazioni nelle quali sopra tutto è pe- 
netrato il sentimento dell’unità nazionale avendo fede che il Governo 
sinceramente si adoperi per conseguirla, sinceramente lo sostengono e gli 
danno quell’appoggio che gli è indispensabile per resistere alle intempe- 
ranze degli animi più caldi ed esaltati. 

Ma è chiarissimo per me che nel giorno in cuì cominciasse ad en- 
trare la sfiducia nel pubblico, e sì cominciasse a dubitare che il Governo 
seguendo la via nella quale si è messo non sia capace di sciogliere quelle 
questioni e sopratutto la questione romana, in quel giorno, dico, io sono 
certissimo che si opererebbe una protonda reazione contro il Governo; 
questo perderebbe ogni forza e si darebbe vinta la causa al partito della 
rivoluzione: almeno si dovrebbe sostenere una lotta terribile, dalla quale 
è difticile prevedere chi sarebbe per uscire vincitore. Certo in qualunque 
evento le sorti future d’Italia sarebbero grandemente minacciate. 

Non occorre che io dica a V. A. quali e quanto gravi sarebbero i 
pericoli per la pace e la tranquillità dell'Europa, qualora l’Italia dovesse 
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nuovamente entrare in una fase rivoluzionaria, e che il Governo si tro- 
vasse impotente a dominarla. V. A. coll’alto di Lei senno lo comprende 
meglio di quanto lo saprei io esporre. Non si meraviglierà quindi V. A. 
se nel vivissimo desiderio di allontanare questo pericolo io sia grande- 
mente preoccupato dal pensiero di poter in qualche guisa condurre a ter- 
mine la questione di Roma. Io sono profondamente convinto che essa è per 
noi questione di vita o di morte, e che lo stato d’indecisione e d’incertezza 
è lo stato più funesto di tutti. Sinora il paese rimase tranquillo ed aspetta 
fidente perchè rassicurato che il Governo non avrebbe mancato d’usare 
dei mezzi diplomatici per ottenere l’intento che si bramava od una qual- 
che soluzione. Il paese capisce che l’azione diplomatica è più lenta e non 
produce immediati e prontissimi risultati; perciò sinora non si commosse 
quand’anche nulla siasi conseguito. Ma tutto ha un termine, ed io pur 
troppo prevedo che la strada della diplomazia non ci conduce a buon 
porto; epperciò è assai meglio prenderne un’ altra e ricorrere ai mezzi 
rivoluzionari. Io temo tanto per questa conseguenza, perchè il partito 
d'azione naturalmente non ci lascia tranquilli, e non omette di porre ogni 
giorno sott'occhi delle popolazioni l'incertezza che pur troppo prosegue 
ad esistere rispetto a quella questione. 

Non Je dissimulo, Altezza, che dovendosi riaprire domani la Camera, 
io mi troverei grandemente imbarazzato laddove sull’interpellanza di qual- 
cuno dovessi dare qualche schiarimento sulla questione romana. Che 
potrei rispondere? Che si è fatto qualche passo? Ma in questo caso men- 
tirei e non potrei sostenere le mie dichiarazioni perchè realmente nulla 
si fece. 

Risponderei che nulla si fece? Ma allora come difenderci dall'accusa 
d’inettezza e di poco buona fede? Certamente, per questo scorcio della 
sessione parlamentare, io procurerò di liberarmi da ogni impaccio, e spero 
di riuscirvi, attenendomi ad una risposta vaga e generica ed invocando 
principalmente la circostanza che sono soli pochi mesi dacchè il Ministero 
attuale è formato. Ma in appresso le difficoltà si faranno più grandi; e 
se non si adotta fra breve un qualche provvedimento, sarà pur forza ri- 
conoscere che l’opera nostra è tornata perfettamente inutile. Se ciò non 
dovesse produrre altro risultato tranne quello di far chiamare altri uomini 
al potere, non ne sarei certamente dolente, nè vorrei darmene gran fatto 
pensiero. Ma io temo pur troppo che si trarrà la conseguenza esser ri- 
masta senza effetto l’azione diplomatica, perebè la Francia è decisa a 
mantenere continuamente le sue truppe in Roma, ed impedire così colla 
loro presenza il compimento dell'unità italiana. E quando una simile con- 
vinzione venisse ad impadronirsi dell’animo degl’ Italiani, il Governo sa- 
rebbe deriso, ed i partiti estremi, per quanto avventati ed improvvidi, 
finirebbero con farsi padroni delle masse. 

Se quindi si vuole evitare un simile pericolo, io sono d’ avviso che 
è una suprema ed imprescindibile necessità che si facciano terminare le 
incertezze e le esitazioni, si prenda un partito decisivo, e si faccia vedere 
che si opera qualche cosa. In difetto di ciò, quanto può in ora padroneg- 
giarsi la situazione, altrettanto saremo deboli per qualche tempo. Lo parlo, 
è vero, Altezza, particolarmente nell’ interesse dell’ Italia e del mio Re, 
cui ho consacrato interamente me stesso. Non potrei e non oserei parlare 
nell'interesse della Francia, e della Francia a cui mi stringe un sacro 
vincolo di riconoscenza per quanto ha operato in favore dell’Italia. Ma 
V. A. saprà assai meglio di quanto io possa giudicare se anche per la 
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Francia e per l’ Imperatore non sia assai più conveniente porre un fine 
a quella spinosa questione. Lasciandola indecisa, l'Imperatore non acquista 
l'appoggio del partito cattolico, il quale avendo stretto alleanza coi legit- 
timisti ed orleanisti sarà sempre avversissimo alla di lui dinastia, e d’altra 
parte egli si aliena la grandissima maggioranza del partito liberale, le eui 
aspirazioni sono favorevoli al risorgimento italiano ed alla cessazione del 
potere temporale del Papa. 

Mi perdoni, Altezza, se ho osato intrattenerla così lungamente, ma 
Ella è sempre stata così buona con me che spero vorrà compatirmi. Prego 
V. A. di gradire il mio profondo ossequio. 

U. RATTAZZI. 


Prima che il principe Napoleone ricevesse questa lettera e la 
mettesse sotto gli occhi dell’ Imperatore, la discussione, cessata il 
28 maggio nei Consigli imperiali, era stata ripigliata in seguito ad 
una proposta d’ « accomodamento » presentata dal conte de Persigny, 
della quale è minutamente discusso in una lettera del conte Vi- 
mercati al Rattazzi, e che qui appresso riferiamo : 

Paris, 2 juin 1862. 

Par la différente téneur de mes dernières lettres vous pouvez facile- 
ment vous former une idée de la situation qui nous est faite par l'ineer- 
titude de l’Empereur et par les justes instances de nos amis, qui sont les 
représentants des idées libérales, et qui sentent ici, comme vous le sentez 
à Turin, la nécessité d’amener une solution devenue désormais plus em- 
barrassante pour la France que l’est pour l’Italie elle-mème. 

Le projet de l’Empereur combattu par MM. Thouvenel et Rouher 
ayant été rejeté à l’unanimité dans le Conseil des ministres, à l’exception 
de Walewski, on a tàché de rallier S. M. Impériale au projet Thouvenel, 
qui à son tour est tombé devant les observations de Persigny qui la 
combattu dans son application au point de vue uniquement italien, en 
disant que c'’était placer le Roiì d’Italie dans la nécessité de se dépopu- 
lariser en tenant sa parole, ou de se déshonorer en manquant aux enga- 
gements pris vis-à-vis de la France. 

Le raisonnement du ministre de l’intérieur était juste, surtout en 
faisant abstraction de certaines ambiguités élastiques, que la logique 
inexorable des faits accomplis consacre à tout jamais. La question placée 
sur le terrain où il plut au ministre de l’intérieur de l’amener par ses 
observations, le projet Thouvenel devait évidemment tomber parce que 
e’était par là qu'il péchait, car, dans le fond, ce projet n’était fait que 
pour laisser la porte ouverte aux événements dans les rtats du Pape, 
une fois que la responsabilità frangaise était dégagée. 

Tout ceci, comme j'ai eu l'honneur de vous l’éerire, se passait le 
28 mai, Le 29 M. de Persigny alla voir Thouvenel, vit S. M. l’Empereur, 
et proposa un arrangement dans les termes, que je vous ai mandés en 
chiffres dans ma lettre du 30, et que je me permets de répeter ici à peu 
près dans les mèmes termes: 

« Le cabinet des Tuileries chargerait son ambassadeur de prévénir 
« officiellement le Saint-Père et son premier ministre par vue note dont 
«il laisserait copie, que dans l'espace de deux années les troupes fran- 
« gaises quitteraient Rome, et que dans ce temps il faudrait que le Pape 
« se mît en mesure de faire des réformes qui lui permettent d'administrer, 
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«de gouverner et défendre son pouvoir. Le Cabinet de Turin, sans inter- 
« venir dans cette décision, se bornerait à prendre acte des déclarations 
« du Gouvernement frangais ». 

Nul arrangement serait plus acceptable, à mon avis, par l’Italie; les 
ministres du Roi n’auraient plus rien à défendre au Parlement, leur ròle 
se bornerait à une exposition des faits tels qu’ils se sont passés, en fai- 
sant ressortir, s’ils le eroient opportun, leur mérite d’avoir poussé et 
engagé le Gouvernement de l’Empereur à prendre cette importante ré- 
solution, qui est un acheminement évident vers une solution définitive. 

Le comte de Persigny m’ayant fait prier de passer chez lui-dans la 
matinée du 30, me dit ce que je viens de vous écrire; il désirait avoir 
mon avis, en ajoutant bien aimablement qu’il voulait consulter l’opinion 
que mon bon sens me suggérait. Je lui ai dit que mon opinion n’avait 
aucune valeur officielle et qu'elle n’exprimerait qu’un jugement tout per- 
sonnel, qui ne pouvait étre apprécié que par son amitié. Le comte ayant 
insisté, je n’ai pas hésité à lui dire que, tout en regrettant qu’il ne se fùt 
pas mis d’accord avec ses collègues, je trouvais que son idée avait du 
bon, surtout si la manière de prendre acte du Gouvernement du Roi pou- 
vait étre faite en sorte à rendre obligatoire le rappel des troupes francaises 
après l’expiration du délai donné par l’Empereur au Saint-Père ; là, à mon 
avis, était la difficulté ;3 car si S. M. Impériale ne se trouverait toujours 
placée devant les mèmes difficultés, parle fait on n’aurait obtenu qu’un 
ajournement. Persigny me répéta ce que je savais déjà par MM. Rouher 
et Thouvenel, c’est-à-dire, que l’Empereur ne pouvait se décider à s’en- 
gager à une époque fixe pour le rappel de ses troupes, en donnant pour 
excuse tous les désagrements que lui a causé le temps déterminé par la 
Convention de Paris pour la durée de l’occupation de Syrie. J'ai répété 
que deux conditions me semblaient indispensables pour tout arrangement; 
ia première c’était que le principe du suffrage universel fùt sauvegardé; 
la seconde qu'il y eùt un temps déterminé pour l’évacuation des Etats 
du Pape. 

Dans la soirée du méme jour, 30, M. Thouvenel, que je vis chez lui, 
me dit qu’il croyait presqu’impossible d’obtenir de l’Empereur la fixation 
d’un délai pour le rappel des troupes ; tout le reste, me dit-il, marchera 
très bien, et il faudra se contenter pour Ze moment. Je lui demandai s'il 
s'était entendu avec Persigny; il me répondit que son idée était con- 
signée dans les instructions qu'on donnait à Lavalette et que du mo- 
ment où S. M. Impériale ne voulait pas s’engager à époque fixe et dé- 
terminée, il fallait se borner à laisser à l’habileté de l’ambassadeur le soin 
d’amener le résultat que nous désirons tous. 

Ayant en outre demandé à M. Thouvenel si les instructions nouvelles 
données a Lavalette étaient changées, il me répondit qu’elles étaient à 
peu près les mémes; c’est-à-dire celles qui ont été mandées par Nigra 
et par moi, quoique plus catégoriques et plus explicites dans ce sens: que 
le Gouvernement impérial fait bien sentir à la Cour de Rome, que jamais 
il ne consentira à aller contre le principe du suffrage universel, pour les 
Etats qui sont déjà annexés au Royaume d’Italie, non seulement; mais 
encore l’Empereur exhorte le Pape à faire des réformes telles, que les po- 
pulations qui lui sont sujettes, soient mises en état de ne pas étre hosti- 
lement contraires à la domination du Saint-Siège. 

La question ainsi posée, il me semble que c’est un pas énorme que 
nous venons de faire; il est d’autant plus grand si l’on songe à toutes les 
hostilités que la plus petite démarche rencontre dans les hautes sphères. 
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Le 31 mai au matin je vis Rouher, qui me confirma tout ce que je 
viens de vous éerire; plus, il m’assura qu’outre les instructions verbales, 
le marquis de Lavalette remettrait une note à la Cour de Rome dans le 
sens ci-dessus. 

Je n'ai rien caché au ministre Nigra, dont les renseignements, à ce 
qu'il me dit, étaient conformes aux miens; seulement la question serait de 
savoir si réellement la note à laquelle M. Rouher a fait allusion, et dont 
il attendait la rédaction, sera envoyée et dans ce cas il faudrait en obtenir 
communication ; c'est à quoi Nigra, je crois, s'occupait aujourd’hui. 

Hier, 1°" juin, j'ai passé majournée avec le.marquis de Lavalette. Il part 
demain soir, 3, pour Rome. Par ma longue conversation avec lui je me 
suis une fois de plus convaineu de l’exacte vérité de ce que viens de vous 
écrire; seulement je n’ai pas pu, jusqu’à présent, vérifier si réellement il 
sera porteur de la note en question à communiquer, ce qui serait un point 
bien important pour noos. 

Lavalette a eu hier matin une longue conférence avec l’Empereur en 
présence du général Montebello (1). S. M. a été très explicite dans la con- 
versation. Le marquis en est sorti satisfait, s'étant d’après le désir de 
l’Empereur réconcilié avec le général. 

Voilà l’historique bien exact de tout ce qui s'est passé ces jours der- 
niers pour la question de Rome, et dont je suis à mème de vous garantir 
l’authenticité. 


VIMERCATI. 


Lavalette ripartì il 3 giugno per Roma. Il conte Vimercati ne 
dava notizia al Rattazzi con questa lettera aggiungendovi alcuni 


interessanti ragguagli: 


Parigi, 4 giugno ’62. 

Lavalette è partito ieri sera, ed è partito contentissimo dell’Impera- 
tore, delle sue intenzioni e delle buone disposizioni della maggiorifà dei 
ministri; Rouher e Thouvenel poi sono decisi fermamente a sostenere 
Lavalette o a cadere con lui. 

Il marchese =or porta, per il momento, Za nota a comunicare; questa 
verrà in seguito; per ora egli si limiterà a far conoscere parte delle sue 
istruzioni ed a persuadere il Governo pontificio dell’ impossibilità di man- 
tenere a lungo le truppe francesi negli Stati del Papa. A questa dichia- 
razione seguiranno consigli di conciliazione; si proporranno riforme, onde 
ancora una volta constatare l’ inflessibilità della Corte di Roma. Qui credo 
dovervi prevenire di non spaventarvi quando la questione verrà messa su 
questo terreno, poichè ciò è fatto per legittimare le determinazioni che 
seguiranno questa prima fase. Dopo i nuovi immancabili rifiuti, Lavalette 
proporrà il progetto che sarà un misto fra le idee di Thouvenel e Per- 
signy, limitandosi il Governo francese a dare assicurazioni che gli Stati 
attuali del Papa non saranno soggetti ad attacco alcuno per parte del 
Governo del Re, ed a fissare un tempo limitato all’oecupazione francese 
negli Stati Pontifici; su questa limitazione di tempo però non è ancora 
ben d’accordo l’ Imperatore co’ suoi ministri... 

VIMERCATI. 


(1) Comandante il corpo d'occupazione francese a Roma. 
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Altra lettera di Vimercati al Rattazzi: 

Parigi, 12 giugno ’62. 

...Il principe Napoleone è tornato enchanté dell’ Italia meridionale, 
ed il tenore delle sue narrazioni ha prodotto sensazione grandissima sul- 
l'animo del cugino (1). L’Imperatrice, che non nasconde la sua antipatia 
per l’ Italia, ha detto a Thouvenel: « Detesto gl’ Italiani, ma sono ora 
costretta a confessare che sono di un’abilità politica incontrastabile ». La 
frase non è obligeante, ma la confessione è lusinghiera ... 

Lavalette non aveva fino a ieri scritto da Roma che i due dispacci 
che furono pubblicati. 

Dell’esito delle proposte da lui recate a Roma non avremo conoscenza. 
che fra una quarantina di giorni. Lavalette non voleva spingere nulla, 
ma era deciso ad approfittare del momento opportuno onde far conoscere 
le intenzioni del Gabinetto imperiale. Dopo le dichiarazioni fatte dai car- 
dinali e vescovi, dopo l’ indirizzo, e dopo le orgie clericali di questi 
giorni (2), la risposta della Corte di Roma è ancora più sicura, e la ne- 
gativa per ogni accomodamento sarà più assoluta che mai. Thouvenel 
facendomi leggere i telegrammi venuti da Roma mi diceva che vescovi 
e cardinali sembravano pagati per farle cose nostre. « E vero », risposi, 
«ma è d’uopo che la Francia prenda una decisione pronta, dacchè il Go- 
verno del Re non potrà mantenersi al potere e contenere i partiti, che 
alla sola condizione di dare soddisfazione ai sentimenti nazionali unitari, 
che sono nell’animo di tutti gl’ Italiani: l'inerzia e lo stato attuale uc- 
ciderà questo e tutti i Ministeri, dando forza al partito della rivoluzione ». 
Thouvenel ne conveniva meco, e mi assicurava che il gran passo, se non 
era fatto, stava per farsi, e l’unico modo per attuarlo era di lasciare che 
da Roma stessa venissero i motivi onde decidere l’ Imperatore ai fattigli 
progetti e che ha già adottato in massima. Bisogna adunque attendere 
la risposta che manderà Lavalette, dopo della quale se qui non si decide 
nulla, sarà d’uopo spingere le cose e gli eventi negli Stati del Papa... 

Se a Roma il sentimento italiano, l’orgoglio di diventare la capitale 
d’ Italia è sviluppato, come mi si assicura da tutti, i Romani non debbono 
rifiutarsi a sacrifizi per riuscirvi. Che il Comitato Nazionale si metta alla 
testa di una opposizione passiva... 

...Se questo stato di resistenza passiva potesse organizzarsi, sarebbe 
forse un modo per decidere la Francia a prendere un partito, perchè se 
l’ Imperatore non può sacrificare il potere temporale in favore del Go- 
verno italiano, non potrà neppure sacrificare i popoli soggetti al potere 
del Papa quando questi protestaro solennemente ed in via di fatto contro 
una dominazione di cui non vogliono a nessun conto. Questo pensiero 
viene alla mente quando si studiano con attenzione le istruzioni date a. 
Lavalette e quando si esamina la piega che l’ Imperatore vorrebbe ora 
dare alla questione romana. Sarebbe però necessario, prima di mettersi 


(1) Si era voluto far credere all’ Imperatore che le provincie meri- 
dionali non fossero guari soddisfatte di essere entrate a far parte del Regno 
d’ Italia. è 

(2) E noto che circa 300 vescovi, di cui 220 stranieri all’ Italia, reca- 
tisi in Roma per una solennità religiosa, avevano firmato un indirizzo nel 
quale erano lanciate contumelie contro l’ Italia e si affermava la neces- 
sità del Governo temporale del Papa. 
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nel caso di seguire questo progetto, di sapere se ciò non sarà contrario 
alle vedute imperiali; non vi è bisogno d’un consenso dell’ Imperatore 
che non darebbe mai, ma basterà che facendogli conoscere la cosa come 
un fatto inevitabile, egli non se ne mostri troppo allarmato. 

VIMERCATI. 





Due giorni dopo, il conte Vimercati mandava questi altri rag- 
guagli al Rattazzi: 
Parigi, 14 giugno ’62. 

Sull’ Imperatore produsse grande effetto il vedere che l’ indirizzo al 
Papa sia stato promosso e spinto dalla maggioranza dei vescovi di Francia. 
S. M. pare decisa a prendere un partito, appena sarà giunta qui la risposta 
che manderà Lavalette alle proposte che è incaricato di sottomettere al- 
l'esame della Corte di Roma, che si sa già essere negativa, se è vero 
quanto il nunzio monsignor Chigi ha già dichiarato a Thouvenel, che 
cioè nessuna concessione sarà fatta. E da sperarsi che i vescovi tornando 
in Francia seguiranno i concerti presi a Roma e che incominceranno una 
opposizione attiva. Questa, se ha luogo, deciderà assolutamente le cose 
nostre, e sarà la spinta di cui l’ Imperatore ha d’uopo onde effettuare i 
progetti di cui riconosce l'assoluta necessità. 

Ore 4 pom. Vengo in questo momento da Thouvenel, che ha ricevuto 
lettere da Lavalette, il quale dice che ha trovato a Roma disposizioni 
più favorevoli e concilianti, che se non gli danno speranza d’accettazione 
e di conciliaziene, gli permetteranno almeno di poter discutere e di pre- 
sentare con calmale ragioni per le quali l’ Imperatore vorrebbe vedere il 
Santo Padre mettersi in misura di poter governare i suoi Stati in modo 
da permettere il ritiro dell'occupazione francese. A queste disposizioni di 
calma, da parte del Vaticano, io non credo che come ad un giuoco onde 
prender tempo attendendo certe complicazioni che si sperano, facendo 
calcolo sull’ effetto che produrranno le circolari dei vescovi quando da 
Roma questi saranno di ritorno nelle loro diocesi. Il ministro degli esteri 
è assai del mio parere; egli non crede gran fatto alle disposizioni di cui 
Lavalette fa cenno nella sua lettera, e mi assicurava che non ha mancato 
di far conoscere all’ Imperatore giorno per giorno tutti gl’ intrighi che 
si sono orditi a Roma, a cui presiedevano come istigatori i vescovi di 
Francia. Sembra che il solo cardinale Morlot, arcivescovo di Parigi, si 
sia condotto onestamente, facendo l’alta dichiarazione che egli è venuto 
a Roma ad assistere ad una funzione religiosa, e dichiarandosi ben deciso 
a non prendere parte a nessuna dimostrazione politica... 
VIMERCATI. 





Le informazioni e gli apprezzamenti del Nigra concordavano 
con quelli del Vimercati: 
Parigi, 14 giugno ’62. 

... È indubitato che la questione romana procede. L’ Imperatore è 
irritato della condotta dei vescovi francesi che votarono contro la clausola 
dell’ indirizzo che conteneva una parola di ringraziamento per l’occupa- 
zione francese... 

... Lavalette scrive che trova terreno più docile. Io credo e spero 
che s’ inganni. Penso che la Corte di Roma mostra apparenze arrendevoli 
per guadagnare tempo finchè l’episcopato francese sia tornato ai rispettivi 
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ovili; poi getterà la maschera. La risposta che farà il Papa alle nuove 
istanze di Lavalette non sarà dissimile dalla prima. Allora il signor Thou- 
venel spingerà 1’ Imperatore a rivolgersi a Torino e a presentare l'antico 
progetto. Ciò non accadrà in ogni caso che fra un mese o due... 


NIGRA. 


Le previsioni del Nigra si sarebbero probabilmente avverate 
se, in un colla notizia del formale rifiuto del Papa delle proposte 
presentategli dal marchese di Lavalette, non fosse giunta la notizia 
a Parigi del repentino arrivo del generale Garibaldi a Palermo 
(28 giugno) e de’ suoi tumultuosi apparecchi di una spedizione a 
Roma, al grido di Roma 0 morte. 

È evidente che dinanzi all’ atteggiamento di Garibaldi, e alla 
titubanza che mostrò, da principio, il Governo italiano nell’opporsi 
risolutamente alla folle impresa, l Imperatore non poteva a meno 
di desistere da qualsiasi disegno, che tendesse a richiamare le sue 
truppe da Roma (1). 

Nella speranza di poter ravviare i negoziati coll’ Imperatore 
e condurli a buon fine, il re Vittorio Emanuele, dopo aver vana- 
mente cercato di indurre Garibaldi a ritrarsi dalla via intrapresa (2), 
indirizzò un proclama agli Italiani (3 agosto) per ammonirli di 
guardarsi dalle colpevoli impazienze e dalle improvvide agitazioni. 
— Re acclamato dalla Nazione, egli diceva loro, conosco î miei doveri, 
saprò conservare integra la dignità della Corona e del Parlamento 
per avere il diritto di chiedere all’ Europa intera giustizia per 
l’ Italia. — 

Per verità non è facile intendere in quali termini una simile 
domanda avrebbe potuto essere diretta all’ « Europa ». Tutti però 
intesero che si voleva fare appello all’ Imperatore dei Francesi per- 
chè si risolvesse da richiamare le sue truppe da Roma. 

Qui è da far cenno di una strana proposta del principe Napo- 
leone al Rattazzi. La proposta consisteva in ciò che il Re, ponendosi 
alla testa dei ministri, dei membri del Parlamento, dei dignitari 
dello Stato, e dugentomila Italiani di ogni classe, marciasse alla 
volta di Roma per fare alle porte della città una « colossale dimo- 
strazione pacifica », in presenza della quale il Principe credeva 
(sul serio!) che il Papa avrebbe dischiuso ai « dimostranti » le porte 
della Città eterna!... 


Il Rattazzi, comunicata la proposta al Re e al generale Durando, 


(1) Al Re che gli telegrafò a favore di un sollecito richiamo, 1’ Impe- 
ratore rispose con questo telegramma: 

« J'ai toujours désiré quitter Rome avec l’assentiment du Pape: 
mais Garibaldi m’y fixe de plus par ses menées: je ne céderai jamais 
à la menace, et je ferai mon devoir quelques soient les conséquences r. 

(2) AI Re che gli ricordò gl’impegni assunti per una spedizione in 
Grecia, Garibaldi rispose: « L'affare della Grecia è un affare rancido; ne 
parlerò poi con V. M. quando saremo a Roma ». 
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ministro degli affari esteri, mandò il seguente telegramma al 
Nigra: 
Turin, 10 aoùt ’62. 
Remerciez prince Napoléon de la part du Roi et de la nòtre pour 
son intérét à notre cause. Nous ne pensons pas que dans les circonstances 
actuelles soit convenable recourir à une pareille démonstration. En face 
de l’attitude de Garibaldi il faut affermir notre position - ensuite on 
pourra prendre un parti décisif. Nous espérons que résolue cette crise 
l’Empereur nous mettra à mème d’en éviter une autre. Nous avons con- 
fiance que l’affaire Garibaldi ne sera pas de longue durée... Je vous 
prie de communiquer ces réflexions au Prince en lui exprimant nos 
regrets de ne pouvoir exécuter immédiatement son projet. 
U. RATTAZZI. 


Lasciato da parte, definitivamente, questo progetto, il Re e il Rat- 
tazzi pensarono invece di affidare un incarico ufficioso al marchese 
Pepoli, il quale essendo cugino dell'Imperatore, avrebbe più facil- 
mente ottenuto dal medesimo — così speravasi — il desiderato ri- 
chiamo delle truppe francesi da Roma. 

Il Pepoli era in quel tempo ministro d’ agricoltura, industria e 
commercio. Per allontanare il sospetto che egli fosse incaricato di 
una missione presso l'Imperatore, fu annunziato nei giornali che 
recavasi a Londra per visitarvi l’ Esposizione industriale. 

Il generale Durando, che aveva conosciuto intimamente il 


Thouvenel, quando erano entrambi ministri plenipotenziari a Co- 
stantinopoli, consegnò al Pepoli la seguente lettera di presentazione 
al ministro imperiale degli affari esteri: 


Turin, 11 aoùt 1862. 
Mon cher M. Thouvenel, 


Le marquis Pepoli, notre Minîstre du Commerce, se rend à Londres 
à l’occasion de la grande Exposition industrielle, et m’a prié de vous le pré- 
senter. Je le fais avec autant plus de plaisir que vous serez à mème d’a- 
voir de lui des renseignements exacts sur notre situation intérieure et sur 
les grandes difficultés qui nous entourent. 

Nous espérons traverser heureusement cette crise et détourner l’orage 
que le général Garibaldi a soulevé en Sicile; mais après la vietoire nos 
forces, qui en apparence se seraient relevées, n’en seront pas moins réel- 
lement affaiblies par ce grand effort, à moins que nous ne trouvions 
avant deux mois quelque point ou quelque commencement de solution 
à la question Romaine. 

M. Benedetti a dù vous entretenir à ce sujet. Je sais que sous les 
menaces de guerre de Garibaldi on ne saurait que difficilement prendre 
un parti en France; mais les choses s’apaisent, j'en suis très convaincu, 
et il faudra profiter de ce temps d’arrét pour entrer sérieusement dans la 
voie que les plus hauts intéréts de l’Italie et de son alliance avec la France 
réclament d’une manière impérieuse. 

Recevez ete. 

DuranDO. 





24 SULLA VIA DI ROMA 


Il 12 agosto il marchese Pepoli partì per Parigi, recando con 
sè una lettera autografa del Re per essere consegrata nelle mani 
dell'Imperatore. Il giorno appresso il Rattazzi così telegrafava al 
principe Napoleone: i 


Pepoli parti hier soir sera demain matin à Paris: il me charge de 
prier V. A. de vouloir le recevoir aussitòt qu’il sera arrivé, et lui obtenir 
une audience de l’Empereur le plus tòt possible: il désire de s’arrèter très 
peu de temps ‘à Paris, et poursuivre sans retard son voyage à Londres, 
pour òter tout prétexte aux suppositions que l’on ne manquera pas de 
répandre. Je prie V. A. de me pardonner et d’agréer mes hommages. 

U. RATTAZZI. 


Giunto a Parigi, il marchese Pepoli ebbe tosto un lungo col- 
loquio col principe Napoleone, il quale lo intrattenne del suo pro- 
getto di una « comparsa teatrale » alle porte di Roma, e lo con- 
sigliò a farne parola all'Imperatore. Dopo l'udienza che questi 
affrettossi a concedergli, il Pepoli così telegrafava al generale Du- 
rando: 

Parigi, 15 agosto ’62. 

Ho visitato l'Imperatore e ritornerò da lui ancora domenica. Gli dissi 
che se egli non si decideva a fare qualche cosa per Roma, le popolazioni 
italiane avrebbero forse messo i soldati francesi nella necessità di far 
fuoco contro le medesime, come i Russi in Polonia. L'Imperatore rispose 
che sino a che non si fosse messo Garibaldi alla ragione, nulla pote- 
vasi fare. PEPOLI. 


Da Parigi il Pepoli mandò quest'altro telegramma al Rattazzi: 


Paris, 16 aoùt ’62. 
Thouvenel écrit en ce moment un projet de note aux Cours d’Eu- 
rope annongant détermination du Gouvernement de France de retirer les 
troupes de Rome dans six mois, se déclarant prét à entrer en négocia- 
tion avec les Puissances pour garantir la situation avenir du Pape. L’Em- 
pereur sans se prononcer a autorisé son Ministre à lui soumettre ce projet 
au retour du camp de Chalons. L’Empereur ajouta que s’il faut faire 
quelque chose, il faut la faire avant que l’Italie prenne initiative pour 
n’avoir pas l’air de céder à une pression ; tout cela bien entendu dans le 
seul cas où vous domptiez complétement et promptement Garlbaldi. Du 
reste l’opinion générale des amis de l’Empereur est qu’à peine vidé l’in- 
cident Garibaldi, l’intérèét de la France exige une solution immédiate de 
la question de Rome. 
Ne communiquez cette dépéche qu'’au Roi. 
PEPOLI. 


Nel giorno precedente il Pepoli aveva spedito al Rattazzi una 
relazione particolareggiata del colloquio avuto coll’ Imperatore. Il 
Rattazzi ne diede lettura ai suoi colleghi nel Consiglio . tenutosi 
il 18 agosto (1). 


(1) Di questa relazione solo alcuni frammenti furono pubblicati, nel 1882, 
nella Rivista Europea. 
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Eccone il testo compiuto: 
Parigi, 15 agosto 1862. 

Ho visto l’Imperatore, ed eccoti il dialogo che ebbi con lui: dialogo 
che puoi comunicare ai miei colleghi, però sotto la formale promessa che 
essi conserveranno il più stretto silenzio. 

Giunsi alle ore 11 a Saint-Cloud: fui subito introdotto. 

L'Imperatore mi baciò e mi espresse il rammarico che io fossi stato 
infermo. 

Lo ringraziai e gli porsi subito la lettera del Re. Egli la lesse, e po- 
scia mi chiese come andavano le cose. 

Io non gli dissimulai la verità: disapprovai le parole e gli atti di 
Garibaldi; formulai la speranza che avremmo dominato la situazione; ma 
non gli tacqui che ciò avremmo fatto con grande scapito delle proprie 
nostre forze: aggiunsi poscia che, vinto Garibaldi, ci saremmo trovati 
a fronte delle idee sue più gagliarde di prima, e che il Governo per la 
vittoria ottenuta si avrebbe assunto l’ obbligo di sciogliere la questione 
Romana in breve spazio di tempo. Se il Governo avesse mancato a 
quest’obbligo, sarebbe miseramente perito, perito senza dignità, spoglio 
d'ogni autorità morale; e che la causa della Monarchia sarebbe stata in 
simile guisa perduta. 

L’ImperaTORE. Ma che fare? Una nazione come la Francia non cede 
alle minaccie d’un Garibaldi! Egli mi minaccia la morte... 

Io (interrompendelo). Sire, v’ingannate. Garibaldi trasmoda, Garibaldi 
scende contro di Voi a vituperii ingiusti; ma Garibaldi è incapace di al- 
zare contro di Voi il pugnale d’un sicario... 

L’ImPeRATORE. Ha detto però parole in questo senso. A ogni modo 
io non posso andarmene ora da Roma. Coglierò con grande conforto un’oc- 
casione propizia per andarmene, ma ora non posso. V’ha debito per me 
d’onore di custodire il Pontefice. Garibaldi è il cattivo genio della que- 
stione di Roma. Se egli avesse indugiato la spedizione di Sicilia di due 
mesi, non avrebbe più trovato a Roma l’esercito francese: ora se egli non 
moveva ad una insensata impresa, io ero disposto a firmare un trattato 
coll’Italia. 

Io. Ma se il Governo del Re domina la situazione, mi sembra che 
il momento sarà propizio ad aprire pratiche. 

L’IMPERATORE. Incominciate da ciò e poi vedremo. Si potrebbe ve- 
nire ad un Congresso. 

Io. L’Italia non l’accetterebbe, perchè noi avremmo tutti contrari, 
eccetto forse Voi, Sire, e forse l’Inghilterra... ed intanto non possiamo 
aspettare e bisogna che il Governo del Re mostri all’Italia ch’esso vuole 
sciogliere la questione Romana. 

L’ImPeraTORE. Ma che cosa potrei fare? 

Io. Vi ha nella storia napoleonica un fatto che mi ha colpito. L’Im- 
peratore preferì l’esilio alla guerra civile, preferì che la sua dinastia pe- 
risse fra le mani straniere, poichè Egli intese che in questo modo i suoi 
discendenti sarebbero ritornati... e ritornarono. Ebbene, noi dobbiamo sal- 
vare il principio dell'Unità e della Monarchia, e per salvarlo preferiamo 
che perisca fra le mani straniere piuttosto che per guerre intestine. Ecco 
il programma del Re e del suo Ministero. Ed in questo modo l'Unità 
escirà più splendida dalla crisi attuale. 

L’ImPeRATORE. Ma a quale straniero volete voi fare la guerra? La 
guerra all’ Austria, oggi, sarebbe una follia. 
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Io. No: l’Italia intiera marcerà su Roma, e vedremo se V. M. farà 
sparare sopra di noi. 

L'IMPERATORE. Sì, lo ordinerei. 

Io. Sono ordini più facili a dirsi che a darsi. V. M. non lo-farebbe: 
è questo il mio intimo convincimento. 

L'IMPERATORE (sì alza, accende un sigaro, e non risponde: poi con 
voce alta). E perchè sempre Roma e non vi preparate per Venezia? 

Io. Perchè Roma è la nostra capitale; perchè è idea generale che a 
Roma troveremo modo di orgazizzare il paese, perchè Roma fa battere 
il cuore di tutti, perchè... mi permetta V. M. di parlarle apertamente... 
perchè la presenza a Roma di V. M. genera sospetto. L’Italia calunnia 
V. M. Ma si teme che Ella non voglia l'Unità, e che rimanga colà per 
trovar modo di dissolverla... Sono calunnie, ripeto, ma calunnie avvalo- 
rate da fatti, come la pubblicazione della lettera di mio zio, come il pro- 
gramma del giornale La France... 

L’ImPeRrATORE. Sono calunnie. Io era per la federazione, era un par- 
tito più savio, ma accetto l'Unità... Però non posso andarmene da Roma... 
La quistione religiosa è gravissima in Francia. 

Io. Essa non si aggraverà per lo sgombro di Roma; i preti detestano 
V. M. egualmente e non Le perdoneranno mai: Roma è la sede d’ogni 
intrigo contro di Voi: è Vostro interesse di percuotere Roma clericale... 
Noi siamo i vostri migliori amici: credete che solo un sentimento di ri- 
conoscenza per Voi ci impedisce di fare qualche sublime follia. 

L'IMPERATORE. So che Roma è mia nemica, so che l’Italia mi ama, 
ma io non posso trovar modo di andarmene da Roma: lo cerco invano e 
io non fo che andare in traccia di una soluzione pronta. 

Io. Determinate almeno un tempo fisso per abbandonare Roma. 

L’ImPeRATORE. Ma io non posso consegnarvi Roma... 

Io. Consegnatela ai Romani. 

L’IMPRERATORE. È lo stesso... Bisogna fare qualche cosa... Io non ho 
nessun interesse, nessun desiderio di lasciare Roma ai preti, lo credo inu- 
tile; ma non posso consegnarvi io stesso il Papa e il suo destino... Intanto 
però è inutile pensarci fino a tanto che Garibaldi minaccia. 

Io. Ma che debbo dire al Re? 

L’IMPERATORE. Che sia forte, che tenga salda in sua mano l'autorità. 

Io. Sì! Ma egli mi dirà che V. M. fece il due dicembre per salvare 
la Francia dal socialismo, ma che dopo per consolidarla fece del buon 
socialismo. i 

L'IMPERATORE. È vero. 

Io. Ebbene il Re, dopo che avrà domato Garibaldi, è forza che faccia 
del buon garibaldinismo... che vada a Roma contro chiunque. 

L’IMPERATORE. Voi consigliate dunque la guerra contro la Francia? 

Io. No. Ma obbligheremo la Francia a sparare sopra di noi, proprio 
come fecero i Russi sopra i Polacchi. Eppure ciò non giovò all’impera- 
tore Alessandro. 

L'IMPERATORE (molto agitato si alza e poi dice): L'Italia non oserà 
farlo. 

Io. Sì, o Sire, che l’oserà... Se non l’attuale Ministero,- un altro... Se 
non il Governo... la Nazione. 

L'IMPERATORE. Ma ciò equivale alla guerra: è la pressione delle masse... 
è sempre la guerra... e la Francia non si lascia imporre da nessuno... 

Io. E la pressione della giustizia e della libertà. 





SULLA VIA DI ROMA 27 


L'IMPERATORE (face, poî dice): Bisogna fare qualche cosa: ma il male 
è che io veggo che non debbo trattare col Governo, ma debbo trattare 
colla pubblica opinione. 

Io. x vero. 

L’ImPeRATORF. Ebbene ciò rende le trattative difficili e ardue... Ve- 
nite questa sera al ballo colla moglie... 

Io. No, Sire. 

L'IMPERATORE. E perchè? 

Io. Perchè vi ha mio zio: Voi conoscete il suo carattere... Preferisco 
non venire... i 

L'IMPERATORE. Allora venite domenica al tocco preciso colla moglie. 

Io (inchinandomi). Sta bene, Sire... Roma... 

L'IMPERATORE. Vincete Garibaldi e poi... tratteremo. 

Ecco il sunto del mio dialogo. L'Imperatore disse molte altre cose 
che per brevità ometto. 

PEPOLI. 


Dal tutt’ insieme del discorso imperiale, e giudicandone dal lin- 
guaggio ostile verso l’Italia di una gran parte della stampa francese, 
era difficile arguire con qualche fondamento che, una volta « domato 
Garibaldi », l'Imperatore avrebbe acconsentito a trattare coll’ Italia 
per lo sgombro di Roma, come aveva fatto col conte di Cavour, 
nel 1861, e collo stesso Rattazzi, prima dell'impresa garibaldina. A 
questo proposito il Nigra seriveva confidenzialmente al Rattazzi: 


Parigi, 28 agosto 1862. 

Ho voluto sapere da Conneau se, vinta la ribellione di Garibaldi, si 
avesse fondata ragione di credere che l'Imperatore entro un termine di 
sei mesi richiamasse le truppe. Debbo dirle che la risposta di Conneau 
non fu troppo soddisfacente. I ministri all'incontro (parlo di Thouvenel 
e Rouher) si dichiarano affatto in questo senso, benchè il signor Thouvenel 
non abbia voluto pigliare meco impegni di nessuna specie. Esso ripete da 
più giorni: finchè Garibaldi non è domato, non si può entrare nemmeno în 
discussione. Ho creduto di doverle far conoscere i dubbi di Conneau, al- 
finchè ne possa tener conto e sappia regolarsi. Spero che fra pochi giorni 
il telegrafo porterà migliori nuove di Sicilia, e che Cialdini avrà agito 
colla risolutezza che gli è propria e colla fortuna che finora gli fu pro- 
pizia. NIGRA. 


Dopo Aspromonte (29 agosto) il Re telegrafò all’ Imperatore per 
esporgli la penosa situazione in cui si trovava. L'Imperatore si li- 
mitò a rispondergli: 


Biarritz, 1°" septembre 1862. 


Je partage toutes les émotions de Votre Majesté. Avec de la fermeté 
vous viendrez à bout des difficultés. NAPOLÉON. 


Non era la risposta che il Re si aspettava! 

Eppure il Rattazzi si cullava nella illusione che, vinto Garibaldi, 
l'Imperatore avrebbe accondisceso a entrare in trattative per lo 
sgombro di Roma. 
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Fra gli uomini politici più ragguardevoli, il Minghetti gli ma- 
nifestava l'augurio e la speranza di riuscirvi. 


Bologna, 1° settembre 1862. 
Caro Amico, 

Mi rallegro del rapido fine dell’insurrezione; ora resta a compiere 
con fermezza ed energia la giusta opera, e rassicurare gli animi composta 
ovunque la tranquillità. Forti dell'ordine ristabilito, io auguro e spero che 
possiate farci fare un passo verso quella meta alla quale non la rivolu- 
zione, ma la Monarchia, sola, costituzionale deve condurci. 

M. MINGHETTI. 


. Il Rattazzi ebbe per un momento l’idea di fare egli stesso una 
gita a Parigi per decidere l'Imperatore al gran passo, e vi fu inco- 
raggiato anche dal conte Vimercati: 
Parigi, 6 settembre 1862. 
Appena che l’Imperatore sia di ritorno da Biarritz, voi dovete fare 
la vostra gita e parlare direttamente: le note, le missioni non valgono più. 
Se non riuscite, l’ Europa intera conoscerà che avrete esaurito ogni mezzo 


onde soddisfare all’urgente desiderio di tutta Italia. 
VIMERCATI. 


Se il Rattazzi ebbe realmente in animo di recarsi a Parigi, ne 
abbandonò ben presto il proposito, per ricorrere al sistema delle 
note, sebbene oramai, nel parere del conte Vimercati, queste non 
valessero più. Ma vi era una ragione per farlo; infatti nel proclama 
regio del 3 agosto non si era forse dichiarato che si sarebbe chiesta 
all’ Europa «intera giustizia » per l’Italia, una volta che Garibaldi 
fosse stato messo alla ragione? Perciò il generale Durando, in una 
eircolare agli agenti diplomatici del Regno (10 settembre), li invitò 
a far sentire ai Governi esteri presso i quali erano accreditati che, 
se la legge aveva trionfato di fronte a Garibaldi, la parola d’ordine 
dei volontari (Roma o morte) era stata l’espressione di un bisogno 
più imperioso, e l’ Europa non sarebbe stata tranquilla finchè il go- 
verno temporale del Papa non avesse cessato di esistere. 
| La sola Inghilterra, fra le Potenze europee che avevano fino al- 
lora riconosciuto il Regno d’Italia, poteva dare, e diede di fatti in 
quelle congiunture un appoggio « morale » al Governo italiano. Ma 
a che poteva valere l'appoggio morale dell’ Inghilterra? I ministri 
italiani essi stessi non nutrivano molte illusioni a tale riguardo (1). 

In tale condizione di cose, il marchese Pepoli credette di poter 
rivolgersi anche una volta direttamente all’ Imperatore, pigliando 
occasione dalle parole che questi gli aveva dette il 15 di agosto: 
Cominciate dal domare Garibaldi e poi vedremo. Se non che l'Im- 
peratore rispose al Pepoli adducendogli i motivi speciali che gli 


(1) In una conversazione famigliare con un diplomatico italiano, lord 
Palmerston gli diceva in quei giorni: « Mangiate pagnotte, fatevi grandi 
e grossi, per essere poi sentiti e tenuti in conto ». 
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impedivano di fare qualsiasi passo in quel momento (1). Alla let- 
tera imperiale il Pepoli replicò colla lettera seguente: 


Torino, il 21 settembre 1862. 
Stre, 


La lettera con cui Ella si degnò di rispondermi, mi sprona a sotto- 
metterle alcune considerazioni suggeritemi dalla lettura dello scritto di 
Vostra Maestà. 

L'Italia non pretende di avere a priori diritti su Roma. Essa sa be- 
nissimo che il suffragio dei Romani è necessario, ma sa parimenti quale 
sarà il risultato del voto; sa che la coscienza pubblica ha già proclamato 
che la città eterna sarà la capitale necessaria dell’Italia. 

V. M. mi parla d’impegni presi dal Re in sul principio della campa- 
gna del 1859; ma rammenterò che se il programma fu variato, ciò av- 
venne per colpa del trattato di Villafranca. 

Venezia rimase schiava, e gl’'impegni assunti rimasero inadempiuti. 
Oggi l’Unità è il voto di tutti gli Italiani, ed il Re non si può opporre 
alla corrente unitaria che trascina tutta la Nazione. 

V. M. mi parla poscia dell'errore commesso da Carlo Alberto di non 
avere accettato nel 1848 la Lombardia: errore confessato dall’ Augusto 
suo Figlio! Io credo che il nostro Re s’inganna: Novara fu la culla del- 
l’Unità italiana. 

V. M. mi parla degli obblighi assunti, ai quali non mancherà, di di- 
fendere il potere del Papa. 

Ella non intende parlare del potere temporale, perchè ha soppresso 
l'aggettivo; intende parlare del potere spirituale; ma in questo caso credo 
che noi desideriamo al pari di Lei di tutelarlo efficacemente. 

Ma a compiere questo suo desiderio si oppongono, dicesi, tre ordini 
di idee: Minacce della rivoluzione, pressione straniera, libera stampa. 

Il fatto di Aspromonte ha distrutto l’efficacia del primo ostacolo. 
V. M. medesima a Saint-Cloud mi disse che il fatto di Garibaldi e le sue 
pazze minacce avevano impedito di aprire pratiche. Vinto e domato Ga- 
ribaldi, queste pratiche debbono ragionevolmente aprirsi. 

Pressione straniera! Ma questa pressione nasce sopratutto dal sospetto 
ingiustissimo che V. M. rimanga a Roma per altri fini. A_ciò contribui- 
scono e la presenza di Francesco II a Roma, e la lettera dello zio Murat, 
e gli articoli dell'autore del Papa e il Congresso. 

Questa pressione cesserebbe se V. M. manifestasse il pensiero di vo- 
lere Ella risolvere l’ardua quistione. 

In quanto alla stampa, io so che V. M. cammina sempre a capo del- 
l'opinione pubblica, e che la stampa non riflette che questa. 

Se io avessi l’onore di essere vicino a V. M., le sottometterei molte 
idee: per amore di brevità le riassumo. 

Il potere del Papa si può assicurare in più modi. 

Libera Chiesa în libero Stato è la migliore soluzione: ma non insisto, 


(1) Già sin dal 1° settembre Thouvenel scriveva al conte De Flahault, 
ambasciatore di Francia a Londra: « La résolution de l’Empereur est très 
hésitante, et l’influence eléricale, à l’heure qu'il est, tend à dominer auprès 
de lui l’influence libérale ». L. THOUVENEL, Le secret de l’ Empereur, vol. II, 
pag. 380. 
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conosco le difficoltà! Essa è la soluzione ultima, è la soluzione che coro- 
nerà le molte trasformazioni che subirà questa quistione. 

Ma si può assicurare l'esercizio libero del potere spirituale al Papa, 
concedendo a questo in piena proprietà la Città Leonina, garantita dalle 
Potenze, compreso il Re d’Italia, e presidiata da truppe cattoliche. 

I Romani sarebbero poi consultati col suffragio universale. 

Per giungere a questa soluzione V. M. dovrebbe fissare un termine 
all'occupazione francese, invitando le altre Potenze a trattare. V. M. po- 
trebbe ottenere una garanzia dal Re di non invadere la frontiera romana. 
Ma ciò che è funesto è lo statu quo. Esso agita l’Italia, agita la Francia. 

Il Re mi diceva così: se l’Imperatore facesse un passo avanti nella 
questione romana noi calmeremmo tutte le impazienze; noi potremmo rin- 
francati continuare l’opera organizzatrice. 

Questo noi aspettiamo con fiducia; altrimenti il sentimento nazionale 
spingerà la Dinastia in una via pericolosa. 

L'alleanza italiana è pure di qualche peso! Il giorno è prossimo in 
cui la spada del nostro esercito forte, disciplinato peserà sulle bilance dei 
destini d'Europa. # 

Io non credo che V. M. respingerà il concorso de’ suoi più fidi amici 
per appoggiarsi su Roma, dove si temprano le armi de’ suoi nemici, dove 
si propugnano le idee più avverse al principio a cui s’informa la sua 
Dinastia. 

Sire, ad onta della sua lettera, ad onta delle dolorose voci che giun- 
gono di Francia, io credo che V. M. troverà nell’alto suo intelletto quella 
soluzione che Essa medesima riconosce necessaria. E questione di tempo, 
Ella afferma scrivendomi! Ebbene Ella domìinerà tutte le difficoltà e ren- 
derà al Papato spirituale quello splendore che il potere temporale offusca. 

Se io avessi l’onore di ricevere una nuova sua lettera, ho ferma fi- 
ducia che forse sarei lieto d’una buona novella, e che potrei sperare di 
essere il primo ad annunziare che V. M. ha trovato modo di conciliare i 
suoi obblighi verso Roma colle simpatie per l’Italia, colla sua devozione 
ai principî popolari, cogli interessi del mondo civile. Ad ogni modo io 
conserverò preziosa la lettera di V. M. come conserverò preziosa la me- 
moria della benevolenza con cui mi onorò a Saint-Cloud, e spero che 
dopo tanti dubbi, tante paurose diffidenze sorgerà uno splendido giorno 
per l’Italia. 

Mi pregio di essere sempre colla più profonda stima ecc. 

PEPOLI. 


Il commiato a Thouvenel e la nomina in sua vece, a ministro 
degli affari esteri, del signor Drouyn de Lhuys (15 ottobre): questa 
fu poi la risposta dell'Imperatore alle nuove istanze dei ministri 
italiani per lo sgombro delle truppe francesi da Roma. 

Il contegno dell'Imperatore verso l’Italia, così diverso da quello 
di pochi mesi prima, produsse un sinistro effetto nell'animo del Rat- 
tazzi, come si scorge da questo telegramma cifrato che egli indirizzò 
al generale La Marmora, commissario regio straordinario a Napoli: 


Turin, 19 octobre 1862. 
A lui seul. Je vous remercie de ce que vous m’avez télégraphié sur 
le consul frangais. Je vous avoue que la conduite de l’Empereur, la no- 
mination de Drouyn de Lhuys, l’envoi de Latour d’Auvergne à Rome, 
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la dernière visite mystérieuse du prince Napoléon à Naples et plusieurs 
autres faits me donnent des sérieuses inquiétudes sur les véritables in- 
tentions de l’Empereur à l’égard non seulement de Rome mais aussi du 
Midi de l’Italie. Je vous prie par conséquent de veiller avec grande at- 
tention aussi de ce còté et de m’informer de tout ce qu’il vous paraît 
avoir quelque importance. U. RATTAZZI. 


Rispondeva il La Marmora: 


Naples, 19 octobre 1862. 

Soyez persuadé que je ne négligerai rien pour savoir et vous tenir 
au courant de tout ce qui peut se passer ici. 

Que l’Empereur veuille retarder la solution de la question de Rome 
ce n’est que trop probable d’après les changements qu’il vient de faire; 
mais qu'il veuille revenir sur l’unité de l’Italie, j'aime le croire impossible; 
ce serait notre ruine et la sienne. 

Dans d’aussi graves conjonctures permettez-moi de vous féliciter de 
ce que Pepoli n’ait pas pris le portefeuille de l’intérieur. 

LA MARMORA. 


Quanto al principe Napoleone, la cui andata a Napoli, senza 
averne fatto cenno al re Vittorio Emanuele nella sua gita di pochi 
giorni prima a Torino, era sembrata « misteriosa » al Rattazzi, il 
Principe stesso mostrò in una lettera posteriore al presidente del 
Consiglio che i suoi sentimenti verso l’Italia non erano punto 
mutati. 

Paris, 14 novembre 1862. 

... Je ne erois pas que rien ni personne puisse décider l’ Empereur 
d’évacuer Rome actuellement. Arrangez-vous en eonséquence... 

J'espère que vous ne donnerez plus à votre pays et au Parlement un 
faux espoir d’arrangement avec la France pour Rome; non; avouez que 
l’on a échouè; proclamer franchement la défaite a une certaine grandeur 
et noblesse. Dire la vérité, entière, sans ménagement, c'est le seul moyen 
de donner à refléchir ici. ID n'y a que deux politiques, le calme, le chagrin 
de voir les espérances prochaines pour Rome détruites, mais la volonté 
de sauver l’Italie, son unité, de s’organiser sans Rome pour le moment; ou 
bien la politique de casse-cou, absurde, avec un autre Ministère Ricasoli ou 
Crispi qui mènera à de graves, très graves complications avec la France. 

A votre place je passerai encore une note trés-vive sur la présence du 
Bourbon à Rome pour la produire devant le Parlement afin de bien constater 
que vous avez tout tenté auprès de la France inutilement. J'éviterai en- 
suite tout rapport avec la France, je resterai vis-à-vis d’elle dans un 
silence absolu et complet; je donnerai l’ordre è mon ministre ici de faire 
le mort, de ne plus dire un mot, de se promener méme et j’attendrai 
ainsi dans le receuillement d’un juste droit blessé du faible par le plus 
fort, les événements. Je regrette que M. Nigra ait été à Compiègne: sa 
position ne m’y semble pas ni digne, ni convénable. Quand on ne peut 
agir vigoureusement, ecroyez-moi, Ze calme absolu, le silence complet, l’abs- 
tention affectée méme, est ce qu'il y a de plus digne, de plus profitable. 
Je me bornerai à faire remettre TOUS LES MOIS une note contre le séjour 
de l’ex-Roi de Naples à Rome et à protester au nom du principe de non- 
intervention et du droit des Romains contre l’occupation de Rome, et pour 
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bien montrer que ce n’est que pour protester devant l’opinion publique 
du monde que j’agis, je n’aurai aucun autre rapport d’aucune espèce 
avec le Gouvernement frangais. C'est en un mot la dignité et le silence 
d’un homme justement blessé, mais trop faible pour se. faire justice 
lui-méme. 

NAPOLEON (JEROME). 






















Di questa politica, suggerita dal principe Napoleone, la sola 
parte che venne attuata dal Governo italiano, fu quella di « far il 
morto » per qualche tempo dinanzi alla Francia; vale a dire, di non 
trattare più, nè permettere che questa più parlasse della quistione 
di Roma. Forse sarebbe stato il programma a cui il Ministero Rat- 
tazzi sarebbesi appigliato, se il 1° dicembre seguente non avesse 
dato le dimissioni di fronte alle opposizioni coalizzate della Destra 
e della Sinistra; vi si appigliò, per contro, il Ministero che gli sue- 
cedette, sotto la presidenza, dapprima, di Luigi Carlo Farini, e, po- 
scia, di Marco Minghetti con ministro degli affari esteri il Visconti- 
Venosta. Quando, alla perfine, le condizioni generali della politica 
interna ed esterna non permisero più a quel Ministero di « fare il 
morto », esso continuò bensì a ripetere in Parlamento - nè avrebbe 
potuto fare diversamente — che il suo programma immutabile era 
quello di volere andare a Roma di concerto colla Francia; ma sic- 
come questa continuava dal canto suo a dichiarare che un simile 
consenso non l'avrebbe mai dato, il Ministero Minghetti si vide 
costretto a restringere la sua opera diplomatica a chiedere, come 
il Cavour e il Rattazzi avevano fatto, lo sgombro delle truppe fran- 
cesi da Roma, abbandonando in balìa del destino lo scioglimento 


del problema di fare di Roma la capitale d’Italia. 
x** 




































LA SIGNORINA 


ROMANZO 


Francesco Roero dopo il duello si chiude in casa, senza rice- 
vere, senza farsi più veder da nessuno. Ha sempre fissi dinanzi a 
sè gli occhi stravolti del morente, la macchia rossa che si allarga, 
sente sempre l’odor del sangue. D'ora in ora, la solitudine, l’ab- 
battimento, la stanchezza lo rendono sempre più nervoso e più 
inquieto. È un’ inquietudine, è un terrore quasi fantastico del 
reale, del presente... e dell’al di là! È il terrore di quel sangue, 
di quegli occhi, dell'anima stessa, del fantasma di quel morto; e 
lo turba, lo agita pure il pensiero di un processo, di una condanna... 
Forse la prigione! 

— È stato ammazzato un uomo! Abbiamo ammazzato un uomo! 

E Stefania?... Com’ è lontana oramai! E ieri, soltanto ieri era 
li, proprio lì, seduta dinanzi alla scrivania! 

L’idea della notte, di passar tutta la notte così solo, colla vi- 
sione di quel duello, di quel sangue di quegli occhi, lo spaventa. 

Suona, chiama Giovanni, il servitore: 

— Va subito in cerca dell'avvocato Olivieri; adesso lo troverai 
facilmente alla Patriottica; e del dottor Sellero. Non mi sento bene. 
Fa presto! 

Il dottor Sellero è pure il dottore di casa Arcolei: gli chie- 
derà un calmante per la notte e indirettamente anche le notizie 
di Stefania. 

— Non una parola, nulla, in tutto il giorno! 

L’Olivieri è un giovane avvocato, molto amico del Roero. 
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— Mi farà un po’ compagnia e intanto mi consiglierò; sen- 
tirò che cosa devo fare. È stato ammazzato un uomo!... abbiamo 
ammazzato un uomo! 

Ma il dottore si è recato a Vigevano per un consulto, e l’ Oli- 
vieri è impegnato in una seduta. Quando l’avvocato arriva più 
tardi, trova il Roero già a letto: 

— Vuoi dormire, o ti senti poco bene? 

— Non sto bene. Ho fatto chiamare il medico, ma è a Vigevano. 

— Hai pranzato? 

— No. Non ho fatto nemmeno colazione. 

L’Olivieri prende il lume dal tavolino per guardar meglio in 
viso l’amico; gli fa qualche domanda, lo studia attentamente, poi 
rimette il lume a posto, sorridendo. 

— Tu hai in corpo una paura indiavolata! Sei rimasto molto 
impressionato; sei un uomo di cuore, è naturale! Ma invece di 
muoverti, di cercare di distrarti, sei rimasto tutto il giorno solo, 
chiuso in casa, senza parlare, senza mangiare, e i nervi han preso 
il sopravvento. Lascia stare il dottor Sellero a Vigevano, chè alla 
tua cura penso io. Una buona cena e un paio di bicchierini di 
Marsala. In quanto al processo, non pensarci nemmeno! 

— Ma... è stato ammazzato un uomo. 

— No; un uomo è rimasto ucciso in duello, il che è ben 
diverso. Anche per la giustizia è come per l’arte: tutto, caro 
mio, sta nella forma. Si farà un processo, certamente, e il Bonaldi 
verrà anche condannato a parecchi mesi di detenzione che sconterà 
coll’amnistia. 

— Per il Bonaldi è anche giusto; è stato provocato, è stato 
offeso in modo atroce e, in fine, s'è battuto lealmente mettendo in 
gioco la propria vita come quell'altro... che l’ha perduta. Ma noi? 
Noi abbiamo fatto ammazzare un uomo e non abbiamo arrischiato 
nulla! 

— Tu non sei andato a cercarlo questo Savoldi, questo tuo 
Nespola!... Ti è caduto sul capo, come una tegola! Accomodare la 
questione pacificamente era impossibile; dunque?... Rimorsi non ne 
devi sentire. I padrini, quando sono in regola colla propria co- 
scienza, non hanno nessun conto da rendere nemmeno alla legge. 
Su, su, coraggio! Recipe una buona cena, e se non basta il Marsala, 
per infonderti un po’ di color roseo nella fantasia, fa portare una 
bottiglia di Champagne. 

— Se mi fai compagnia... 

— Perchè no? 

— Allora mi alzo subito, e intanto mando Giovanni al Rebec- 
chino. Fuori, stasera, non voglio farmi vedere. 
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L’avvocato scoppia in una risata. 
— Fai benissimo! C'è Nicoletto Loreda che si fa vedere anche 
per te. Io l’ho visto da lontano descrivere il duello; capivo dai 
gesti, dalle mosse! L’ ho visto sul Corso, al Cova, al dar, e l'ho 
sentito dal parrucchiere. Adesso, poco fa, alla Patriottica, descriveva 
ancora, con delle spaccate tremende!... Ma, ormai, non ha più voce! 

— L'opinione pubblica per chi è? Che cosa dice la gente? 

— È favorevole al vivo. 

— E... in casa Arcolei ? 

— Con questo duello il Bonaldi e la Difesa hanno acquistata 
molta autorità e forza: ciò, naturalmente, farà gongolare don 
Giulio, che per altro si guarderà bene dal dimostrarlo. 

— E... io? 

— Tu? 

— Sì. Credi che io sarò ricevuto bene, come prima, in casa 
Arcolei?... 

— Ecco, ciò dipende dal grado, diremo, di stima e di sim- 
patia che può aver per te la signora baronessa. Tu solo, mio caro, 
sei in grado di sapere fino a che punto ella può esser disposta a 
chiudere un occhio. Perchè è un fatto: in faccia a casa Arcolei, alla 
sua corte e al gran mondo milanese, tu, con quel tuo Nespola san- 
eulotto, ti sei abbastanza incanagliato. 

Il Roero comincia a cenare svogliatamente, ma poi, a mano a 
mano, acquista un ottimo appetito. Anche lo Champagne e l’allegra 
parlantina dell'avvocato fanno il loro effetto, e però quando dopo 
la mezzanotte egli torna a letto si addormenta subito e placida- 
mente. Ma verso le quattro si desta di colpo sussultando, e si 
rizza a sedere sui cuscini col respiro rotto, affannoso, col cuore 
che gli batte furiosamente, colla fronte madida di sudore. 

— No, no, no, io non ho fatto il mio dovere! Io non sono in 
regola colla mia coscienza! Io dovevo imporre condizioni meno 
gravi, io dovevo far valere l’inferiorità fisica del povero Nespola 
in confronto del Bonaldi! Invece io ho accettato in fretta e in 
furia tutto ciò che proponevano il Faraggiola e l’ Estensi in van- 
taggio del loro primo! Io non ho pensato nemmeno a quel povero 
disgraziato che mi aveva affidato il suo onore e la sua vita. Io non 
ho pensato che alla Fini, a ciò che quei due avrebbero riferito, 
avrebbero detto di me alla Fani... Ed io quell’uomo l'ho fatto am- 
mazzare; l’ho lasciato ammazzare per la Fini! 

Nel buio della camera ecco ancora riappariscono gli occhi stra- 
volti, la gola squarciata dalla larga ferita e nel silenzio profondo 
risuona l’urlo terribile della convulsione e della morte: 

— Lulù! Lu... lu... 
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Era la disperazione, era il delirio! 
— Lulù! Lu... lu... 

Che contrasto strano, doloroso, persino ironico, questo grido, 
questo nome, il nome di un cane, di una bestia su quella bocca 
sformata che vomita sangue, che spasima, che si torce nell’agonia! 

— Lulù?... La cagnolina, l’unico affetto del povero Nespola! Gli 
ho promesso di custodirla, di tenerla con me! Gliel’ho promesso 
e lo farò! Giuro che lo farò! Ma dove trovarla? Dove sarà? Nespola 
rideva, scherzava sempre su tutto, su tutti! Forse era stato uno 
scherzo anche Lulù! 

Nella cameretta che il Savoldi teneva alle Tre Spade — tutta 
casa sua! — Lulù non c'era. Non c'era niente in quella povera 
camera lontana, una topaia su, all'ultimo piano! Avevano trovato 
un pettine e un berrettino da viaggio; due solini staccati, uno su- 
dicio ed uno nuovo... Poi nient'altro che giornali e mozziconi di 
sigari. Un gran puzzo, un tanfo di sigaro spento. 

— Lulù?... Forse è stato uno scherzo e non esiste nemmeno! 
Oppure, chissà, Lulù è presso qualche donna... presso un’ amica, 
un’amante di quel povero diavolo! In tal caso devo cercarla, devo 
prenderla con me; l'ho promesso! 

Francesco a poco a poco si calma; il suo respiro, i battiti del 
suo cuore si fanno più regolari. Egli torna a tirarsi giù, sotto le 
coperte, a stendersi nel letto, e continua a pensare: 

— Domani, andrò di nuovo alle Tre Spade. Domanderò all’ al- 
bergatore di questa Lulù; forse egli saprà dirmene qualche cosa. 
E poi pagherò il conto del Savoldi. E se quel povero diavolo ha 
lasciato altri debiti, li pagherò. Voglio che la sua memoria sia rispet- 
tata. L’Olivieri penserà al funerale; che si farà a mie spese... 

... Gli oechi di Nespola non sono più minacciosi. Nespola rin- 
grazia, scoppiando, al solito, in una gran risata, e il Roero a poco 
a poco si addormenta tranquillamente. 

Ma la mattina dopo il suo primo pensiero non è di correre 
all'albergo delle 7re Spade in cerca di Lulù, è di mandare in 
portineria nella speranza di trovare un bigliettino, un libro, qualche 
cosa che gli fosse mandato da Stefania. Stefania accorta e prudente, 
anche quando è innamorata, non gli ha mai seritto e il Roero non 
aspetta certo una lettera, ma due righe, una parola, un cenno sol- 
tanto, per fargli capire ch’essa non è in collera, che lo ama sempre... 

Niente. Di Stefania niente: non ha scritto, non ha mandato un 
libro, il segno d’intesa che è sola in casa verso le sei, prima di 
pranzo, e che lo aspetta a quell’ ora senza fallo; non ha mandato 
nessuno. 

— È troppo presto ancora; verrà qualcuno più tardi. Ieri non 
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mi ha veduto in tutto il giorno, ma ieri sera mi ha certo aspettato 
come al solito. Perchè si sarebbe cambiata? Che cosa ho fatto? Che 
delitto ho commesso? Ho fatto da padrino ad un giornalista mezzo 
repubblicano che ho conosciuto molti anni fa! Ciò può aver urtato 
don Giulio; non lei. Lei sa benissimo che io non sarò mai un cle- 
ricale... E per quanto abbia detto, pregato e predicato, non è mai 
riuscita a farmi ammirare suo marito! Un grand’uomo perchè sa 
non far niente e perchè non parla! Io sono un artista, uno serit- 
tore; ho altri ideali, altri doveri! Non sono un imbecille ieratico 
sullo stampo del suo Estensi e del suo Faraggiola! Chissà però 
come questi due sapranno valersi dell'occasione per sereditarmi e 
per guadagnar terreno. Sono invidiosi, gelosi; qualche cosa hanno 
dovuto subodorare e mi odiano... Ma la Fani con me, ormai... È 
venuta qui... È stata qui, vivaddio; qui in casa mia! Certo questa 
volta mi scriverà o mi farà dir qualche cosa! 

Presentarsi in casa Arcolei senza un avviso di Stefania, non 
si arrischia per via di don Giulio. 

— Se don Giulio mi fa uno sgarbo? Se non mi riceve?... Seri- 
vere io a Stefania?... 

Impossibile. Stefania gli ha proibito di scrivere, per qualunque 
motivo, assolutissimamente. 

Non c’è altro dunque che aspettare e il Roero aspetta e non 
si alza da letto; dormendo, il tempo passa più presto e spera in 
cuor suo d’essere svegliato da un messaggio di casa Arcolei. 

Chiude gli occhi, ma tende ansioso le orecchie ad ogni passo, 
ad ogni voce, ad ogni suonata di campanello. 

Non può dormire; si volta, si rivolta. Mille pensieri lo agitano; 
gli ritornano le inquietudini, la smania come il giorno innanzi. Ha 
già mandato Giovanni in portineria due, tre volte: niente! Si alza 
per far colazione e strapazza il servitore, il parrucchiere, lo stam- 
patore venuto a portargli delle bozze. Poi, non ha ancor finito di 
far colazione, pianta lì tutto e si veste per uscire. 

— Andrò in cerca di Lulù. Povera Lulù, mi vorrà più bene e 
mi sarà certo più fedele!... 

Ha già indossato il paltò, prende il cappello, i guanti, il ba- 
stoncino, quando ecco Giovanni con una lettera; la lettera di Ste- 
fania! 

Giovanni è ancora sull’uscio, la lettera è ancora sul vassoio, 
ma il Roero è troppo innamorato per potersi sbagliare. 

— Chi l’ha portata? 

— Un servitore di casa Arcolei. 

— Aspetta la risposta? 

— No; è già andato. 
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Il Roero non esce più: si chiude invece nel suo studio colla 
lettera tanto desiderata, tanto cara! Ma prima di leggerla, vuol 
goderla. Fa per aprirla e ha timore di aprirla... teme ancora in un 
disinganno!... Oh, il piacere di aspettare, d’indovinare, d’imma- 
ginare! 

« A Francesco Roero 
<s. mM. >» 


— Non è una lettera; è un bigliettino soltanto!... Ma che im- 
porta? M' ha seritto!... Vuol dire che mi ama e vuol dire che la 
vedrò! 

Sdraiato sul canapè continua a bearsi nel rileggere l'indirizzo 
dal bel caratterino slanciato, ad angoli precisi, mentre il profumo 
che emana dalla letterina dell’ Arcolei, dapprima quasi impercetti- 
bile, si fa più acuto, più penetrante... 

« A Francesco Roero 
<s. M. >» 

Ad un tratto il cuore gli fa un sobbalzo; si rizza a sedere sul 
canapè: 

— Forse è un avviso di premura!... Un appuntamento!... Vuol 
vedermi subito! 

Straccia la busta che è grossa, fortissima, inglese: non è che 
un semplice biglietto di visita di Stefania con un grosso punto 
d’interrogazione scritto in lapis. 

Francesco ha un impeto d’ira... poi, scrollando il capo, sorride 
con amarezza: 

— Lei, lei, sempre lei! Sempre prudente e diffidente! Mai un 
abbandono vero! Mai un impeto schietto del cuore! Civetta... e sempre 
la scuola dei gesuiti! Un punto d’interrogazione, che cosa vuol dire? 
Niente... e anche tutto! 


Bici 


« Perchè non sei venuto?... Perchè non ti sei fatto vedere? 
Perchè non hai fiducia in me, perchè non credi in me?... » 


Le domande continuano e Francesco si rasserena. Quel punto 
d’interrogazione diventa appassionato, tenero, espressivo, eloquente 
più di qualunque lettera. È la Fani, tutta la Fani, colla sua om- 
brosa riserbatezza e la sua birichina furberia. È lei, lei, tutta la 
Fani, che è tornata lì, in casa sua, mezzo sorridente e mezzo in 
collera, col ro sulla bocca e il sì negli occhi, È lei che lo ama, che 
lo cerca, che lo irrita, che lo maltratta, e che lo calma e lo incanta 
con una sola carezza. 

« Son venuta qui, da te, è ancora dubiti del mio amore? » 
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E gli par di sentire la voce della Fani calda, appassionata; gli 
par di sentire il suo calore, la sua fragranza, nel profumo di quel 
bigliettino. 

— Cara... cara... 

E Francesco innamorato e beato bacia la busta, il cartoncino, 

. bacia quel punto d’interrogazione baciando insieme con trasporto, 
con delirio gli occhi e la bocca della Fani. 

Ma l’innamorato ama e teme quegli occhi a volte sfavillanti, 
a volte impassibili; ama e teme quella bocca giovane, rosea, dalle 
leggere sfumature dorate su cui il sorriso languido e voluttuoso si 
muta a un tratto in una freddezza imperiosa. Egli non si arrischia 
di presentarsi inaspettato, in ore insolite, in casa Arcolei. La ba- 
ronessa, ottima amica e insieme ottima moglie, è osservante fino 
allo serupolo di ogni regola, di ogni abitudine sociale e, più che 
può, si mantien fedele all’orario. Colpi di testa dunque, e colpi di 
scena, mai; improvvisate, mai! Tutto a suo tempo, e c’è tempo 
per tutto! 

Il Roero pensa e conclude: 

— Presentarmi di giorno, no. Se oggi avesse potuto vedermi, 
Stefania mi avrebbe certo mandato anche un suo libro insieme al 
bigliettino. Andrò stasera; un po’ più presto del solito, per tro- 
varla sola. 

E il povero Nespola?... E i propositi della notte? Il Roero scrive 
in fretta all'avvocato Olivieri per il funerale del giorno seguente: 
ed anche nel giorno seguente andrà alla ricerca di Lulù. 

Intanto, frenando l’impazienza, egli aspetta che sian sonate le 
otto e tre quarti prima di varcar la soglia dell’amata. Gli eletti e 
i prediletti assunti, come il Roero, all’intima comunanza dell’ adora- 
zione serale, giungono, quasi sempre, tra le nove e un quarto e le 
nove e mezzo, partendo dal Club o dal Cova, tutti insieme per farsi 
la guardia l’un l’altro. 

Il giovane poeta fa d’un salto lo scalone con l’ali a’ piedi e il 
cor giocondo, ma appena entrato in anticamera s’impunta e ag- 
grotta le ciglia. 

Dall’attaccapanni, sotto due lucidi cilindri splendenti al gas, e 
così uguali che sembrano gemelli, pendono due pelliccie, una lunga, 
una un po più corta. Stefania non è sola; ha certo avuto a pranzo 
il Faraggiola e l’ Estensi! 

Il Roero, mentre attraversa l'appartamento seguendo i passi 
del servitore ha un travaso di bile e di gelosia, col ritorno dei più 
cattivi pensieri: il duello, il povero Nespola, i suoi rimorsi. 

Egli pensa fra sè imbronciandosi sempre più: 

— Anche costoro vorranno farmi il processo! Anche donna 
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Stefania e don Giulio Arcolei, anche quel falso inglese del Farag- 
giola e quel piccolo rugantino dell’Estensi! Ma stasera mi fo sen- 
tire!... Perdio, non ho paura di nessuno!... Se qualche volta mi 
lascio imporre dalla baronessa Stefania, è perchè è una donna... 
che mi piace! Ma adesso sono stufo, stufo, stufo di tutta questa 
casa che sente di patchouly e di sacristia! Proprio oggi li ha in- 
vitati a pranzo!... senza di me!... E tutti e due, perchè si son co- 
perti di gloria!... 

Povero Nespola! 

— Per di qua, signor cavaliere!... 

Il servitore volta a sinistra e lo fa passare per la lunga fila di 
stanze che conducono al salottino delle indisposizioni di Stefania, 
che precede la sua camera da letto. 

— Come?... la baronessa è ammalata? 

— Dopo pranzo s’è sentita poco bene. 

Tale notizia è fonte di nuove inquietudini per il giovane com- 
mediografo: Stefania non è mai indisposta, la sera, senza un perchè... 
e senza avere una vittima prestabilita. 

Nel salottino, tenuto mezzo al buio dai grandi e fitti para- 
lumi, spiccano accanto al caminetto i bianchi sparati del conte 
Faraggiola e del marchese Estensi, cioè di Carletto e di Mandlo, 
come i due testi classici della moda sono chiamati familiarmente 
alla corte di Stefania e nelle altre corti amiche. Don Giulio Arcolei, 
in piedi, appoggiate le spalle alla caminiera, spiega loro il nuovo 
piano regolatore della città di Milano messo in discussione quel 
giorno stesso al Consiglio comunale. 

Quando il servitore alza la portiera, don Giulio si volta verso 
l’uscio, e veduto il Roero gli stende una mano dal suo posto, senza 
muoversi, e coll’altra gli accenna di non far rumore. Francesco si 
avanza in punta di piedi, e dopo aver stretta la mano a don Giu- 
lio, a Carletto e a Mandlo, cerca, girando gli occhi, la padrona di 
casa. Essa è sdraiata, tenendosi una mano sugli occhi, sopra una 
lunga poltrona mezzo nascosta tra la finestra e una piccola seri- 
vania, che luccica ai riflessi della fiamma del caminetto. 

— Donna Stefania non si sente bene? 

Don Giulio sospira: 

— La sua emicrania; ma, questa sera, è più forte del solito. 

E continua a discorrere, sommessamente, del piano regolatore. 

Francesco Roero, sempre in punta di piedi, si avvicina di al- 
cuni passi a donna Stefania: la bella signora abbassa un momento 
la mano dagli occhi, sospira, flebile, con un gemito, poi, allungan- 
dosi, riadagiandosi riprende il primo atteggiamento. 

L’autore di Arianna intende il latino, fa un rispettoso saluto 
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e torna indietro riavvicinandosi agli altri tre; ma anche lì rimane 
estraneo alla conversazione, fuori affatto dall’orbita della intimità. 

Don Giulio, che si sfoga e parla in privato a casa sua per 
tutto il tempo che tace in pubblico, esaurito l'argomento del piano 
regolatore, comincia quello non meno ripetuto della nuova espo- 
sizione nazionale: Carletto e Mandlo ascoltano attentamente, ap- 
provando, muti, coi cenni del capo, e Francesco Roero, che si 
aspettava una sfuriata da tutta quella gente, una strappazzata da 
parte della Fani, e che si era preparato a rispondere, a difendersi 
e, occorrendo, ad attaccare a sua volta, dapprima si sente confuso, 
impacciato e anche intimidito da quell’accoglienza inaspettata, da 
tutta quell’esagerata indifferenza, da quel silenzio diplomatico. Ma 
poi, l’irritazione e il suo orgoglio offeso riprendono il sopravvento. 
Si alza per andarsene e saluta don Giulio con voce forte e risoluta: 

— Vi auguro la buona sera e vi prego di far le mie scuse a 
donna Stefania. Domattina, se permettete, manderò a prendere le 
notizie. — I due personaggi muti egli li saluta appena freddamente, 
con un cenno del capo e un addio. 

I tre si guardano stupiti, e don Giulio, più di tutti e tre, ri- 
mane maravigliato e quasi sconcertato da quella specie di ribel- 
lione di uno dei più sommessi adoratori di sua moglie. 

— Ma come?... non volete aspettare il tè? 

— Grazie. Non sono venuto per fermarmi. Volevo soltanto 
presentare i miei ossequi a donna Stefania. 

Si ode una vocina lontana, debolissima, che pare un lamento: 

— Signor Roero!... 

Il Roero ha già stretto la mano accomiatandosi da don Giulio. 
Sentendosi chiamare si volta e si avvicina lentamente, inchinan- 
dosi e salutando, per prendere commiato anche dalla padrona di 
casa. 

Don Giulio si affretta a ritornare al suo posto presso il cami- 
netto e riprende il discorso, ma adesso a voce un po’ più alta, 
mentre Carletto e Mandlo sembrano ascoltare con sempre cre- 
scente attenzione. Nessuno dei tre, finchè dura il colloquio tra 
Francesco e donna Stefania, spinge mai gli sguardi indiscreti verso 
l’angolo oscuro dov'è seminascosta la poltrona a sdraio. 

Appena Francesco le è vicino, Stefania bisbiglia, sospirando, 
senza muoversi, senza alzare il capo: 

— Mi sono molto inquietata!... Sapete che mi fa tanto male!... 
Mio marito è furibondo contro voi!... Dio mio! Ah, Dio mio! 

Un lungo gemito e una lunga pausa, una forte pressione colle 
dita alle tempie per attutire lo spasimo. 

— Anche Mandlo e Carletto vi danno torto, molto torto. 
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— Sono dolentissimo di sapervi poco bene. 
— Avete ricevuto il mio biglietto? 
— Cioè, il vostro segno... grafico? Sì. Ho cercato d’indovi- 
nare. Volevate dirmi di venire?... Per questo sono venuto. 

— No; volevo dirvi, invece, che non vi capisco... proprio più. 

— Allora mi sono sbagliato nell’interpretazione. 

La vocina della Fani si fa più tenera, più flebile: 

— Dite di volermi bene e poi, invece... 

Francesco, sempre in piedi, la guata cogli occhi torvi, le ci- 
glia aggrottate: 

— E poi?... avanti! Spiegatevi. 

— E poi me lo provate, mettendovi con tanta leggerezza con- 
tro di noi. Vi ripeto: non vi capisco proprio più. 

— Non mi capite, appunto, per un equivoco. Perchè dite noi? 
[o non amo tutta la casa, compresi gli ospiti. Io amo voi, soltanto 
voi; voi... al singolare! 

— E ciò che cosa vuol dire?... Che non sapete amare! Siete 
ancora troppo giovine; non sapete amare! Oh, se mi amaste vera- 
mente avreste un po’ di amicizia anche per mio marito, così buono, 
così retto, così giusto! Avreste per lui stima e devozione! Quando 
si ama una donna, bisogna ricordarsi bene che si devono tutti i 
riguardi a suo marito. 

— Io, invece, quando amo una donna odio suo marito e tutti 
quelli che le fanno la corte. 

— Perchè per voi l’amore non è poesia, sacrificio, ma egoismo, 
e non vi preme nè la pace, nè la riputazione, nè la felicità della 
povera donna alla quale dite e pretendete di voler bene. Il vostro 
amore, invece della gioia segreta e suprema dell’anima, volete che 
sia per tutti una disgrazia !... 

Stefania sempre sdraiata gli stende la mano congedandolo: 

— Andate pure. Buona sera. 

Francesco non si muove. 

— Buona sera. Adesso andate. Abbiamo parlato anche troppo 
fra noi soli, a bassa voce. Del resto... dipende ancora... soltanto da 
voi. Non fate altre sciocchezze; diventate serio, ragionevole, e non 
siate imprudente. 

— Sciocchezze non ne ho mai fatte! Imprudenze non ne ho 
mai commesse! 

— Tutti sono d’accordo nel mettere questo fatto, così dolo- 
roso, in silenzio. Avete veduto anche i giornali più avversi al 
Bonaldi? Ne hanno parlato pochissimo: ormai non ne parleranno 
più. Voi, da parte vostra, fate altrettanto. Se non per risparmiare 
a me nuovi dispiaceri, almeno per voi. Pensate alla vostra nuova 
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commedia, così bella... Non vi conviene crearvi nemici. Anche 
se non lo meritate — cattivo! — io sento che vi vorrò sempre bene 
- pur troppo! - almeno come una sorella! Domani mattina vado a 
messa a San Fedele. Buona sera e... andate pure... anche su qualche 
palcoscenico... a far la corte alle prime donne. Cattivo!... Cattivo! 

E la bella sofferente fa un altro sospiro più profondo copren- 
dosi di nuovo gli occhi languidi colla manina ingemmata. 


Hi 




































La signora Carlotta. 


All'indomani, poca ‘gente ai funerali del povero Nespola. Qual- 
che reporter, qualche ozioso frequentatore del Caffè del teatro Man- 
zoni, qualche artista drammatico e qualche curioso raccolto per 
via. I giornali, che gonfiano i vivi e anche i morti, invece di le- 
var la voce attorno a quella bara, hanno sopito ogni curiosità, 
ogni rumore. Il morto non è di moda; nessuno ne ha parlato, nes- 
suno ne parla. Insomma, interessi e convenienze e simpatie hanno 
ordita tacitamente la congiura del silenzio. 

Il Bonaldi, infatti, nato a Milano, appartenente al giornalismo 
milanese, ha nome, autorità, conta amici, aderenze, influenze, mentre 
invece, chi è, chi lo conosce quell’accattabrighe esaltato e villano, 
capitato non si sa da dove per far chiasso? Uno spiantato, uno 
spostato, un sovversivo pericolosissimo, sempre in cerca di una 
lite e di un biglietto di cinque lire! Il povero Bonaldi, infine, vi 
è stato tirato pei capelli!... Più che offeso, provocato, è stato, si può 
dire, aggredito!... Del resto non è stato il Bonaldi a infilzare il Sa- 
voldi, ma è stato il Savoldi a farsi infilzare, mentre il povero Bo- 
naldi non faceva altro che parare e difendersi! 

Su tutta Milano spirava in que’ giorni un’ auretta tepida di 
trasformismo e di conciliazione soffiata da Roma dal buon Depretis. 
Anche gli avversari stessi del Bonaldi e della Difesa non hanno 
nessun interesse, per il momento, di attaccare polemiche, e però, 
per ispirito di solidarietà fra colleghi, stanno zitti. 

Il conte Faraggiola e il marchese Estensi, sempre gentiluo- 
mini, non mancano, per altro, al funerale. Seguono la piccola bara 
per un tratto di via, poi, molto prima di arrivare al cimitero, 
chetamente si dileguano. 

Il bravo Nicoletto Loreda, soldatescamente accigliato e stretto, 
impettito nel nero e lunghissimo stiffelius, ha preparato quattro pa- 
role di addio energiche, risolute. Ma poi, visto che non resta più 
quasi un’anima per applaudirlo, e rimasto un po’ urtato e scon- 
certato dal malumore del Roero che lo saluta appena e non ri- 
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sponde affatto a’ suoi nuovi appunti sulla tattica e la tecnica seguita 
nello scontro, si risolve a un tratto e con un’alzata di spalle torna 
indietro e va a far colazione. 

Francesco Roero rimane solo al cimitero e rimane fino all’ ul- 
timo istante presso il povero Nespola. 

Che solitudine immensa e triste in quel momento, in quel 
luogo! Quanto egli sente freddo e desolante il nulla della vita e il 
nulla della morte!... Tanto correre, tanto affaticarsi, tanto affan- 
narsi e tanto soffrire per arrivare più presto a raggiungere la fine... 
di tutto! Per rimaner lì soli, in un cimitero, non ancora sotterra 
e già abbandonati! 

— Ci si dà tanta importanza ed è così poca cosa la vita... e 
la morte!... Anche la Fàni con tutti i suoi capelli biondi e le sue 
ipocrisie, con quegli occhi e quella bocca... anche la Fani così 
bianca e così bella... sarebbe finita lì... così! E la morte — il nulla! — 
arriva alle volte senza nemmeno lasciare il tempo di aspettarla! 
Povero Nespola, non aveva ancora trent'anni! Aveva poco più 
della mia età! Ad un tratto, in un momento, nella pienezza della 
forza, della salute, della vita, mentre rideva, mentre scherzava e 
godeva... Ed è stato forse anche per colpa mia!... Non potrò per- 
donarmelo mai più! 

Uscito dal cimitero, prende un brum e si fa condur subito a 
porta Romana, all'albergo delle Tre spade. 

— Ma — grida al brumista — senza passare da via Manzoni, 
nè da via Santa Margherita! 

Egli non vuol incontrare donna Stefania, la quale, annun- 
ziandogli la sera innanzi che sarebbe « andata a messa a San Fe- 
dele », gli aveva fissata l’ora e il giro della passeggiata per po- 
tersi trovare alla mattina. 

— Non voglio vederla più!... Voglio finirla!... Mi è diventata 
antipatica!... Farà un bel girare, stamattina, per incontrarmi!... E 
nemmeno stasera, nemmeno domani, non mi vedrà mai più!... In 
casa sua, con quel marito imbecille che tollera la corte così palese, 
così sfacciata del Faraggiola e dell’ Estensi, non mi vedrà mai più! 
Ormai, la signora baronessa inviti a pranzo chi vuole, me no. Io le 
risponderei un bel no! Ho bisogno di quiete, di raccoglimento, per 
lavorare!... 

Il proposito di Francesco Roero è ben fermo; tuttavia, in fondo 
al suo cuore, ancora inavvertita, già si risveglia una speranza: ciò 
che farà la Fini quando non lo vedrà più, per poterlo riveder 
ancora. 

Alle Tre spade il locandiere erede di sognare e si profonde in 
inchini e in complimenti, asciugandosi la bocca v col tova- 
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gliolo che tiene sempre in mano e che gli serve per tutti gli usi, 
da strofinaccio e da fazzoletto. 

— Il conto?... Il signore mi domanda il conto del Savoldi?... 
Del signor Savoldi?... Poveretto!... Crede?... Appena ricevuta la 
notizia mi son sentito gelare il sangue!... E anche mia moglie! Gli 
volevamo bene come a uno di casa! Così affabile, allegro!... Sempre 
matto, scherzoso!... Il signore è un suo parente?... No?... Fa lo 
stesso! Scusi anzi l’indiscrezione!... Mi ha chiesto il conto? Se ha 
la bontà di accomodarsi un momentino è presto fatto; in due mi- 
nuti!... Ecco una sedia! 

Il locandiere prende una sedia, e la presenta davanti al Roero 
dopo averne spazzata la polvere col tovagliolo. 

— Il signore era forse un suo amico?... Sarebbe un giornalista 
anche il signore?... Povero giovane!... Tutti i difetti del mondo, ma 
un cuore!... Per cuore!... Lo dicevo sempre anche a mia moglie: 
« Che cuore!» Mah!... Per me il duello è una vera darbarità e si 
dovrebbe proibire!... Vengo subito col conto! 

Il locandiere entra nel durò, si caccia il tovagliolo sotto l’a 
scella e fruga tra i registri. Intanto continua a parlare: 

— Stamattina volevo andare anch’io al funerale con mia mo- 
glie; ma poi per via del mercato di Melagraro c’è stato in casa un 
andirivieni straordinario!... Chissà che bel funerale!... Un matto da 
legare, ma un talento!... Per talento!... Il signore, scusi la domanda, 
è di Milano? 

— Sto a Milano. 

— Ecco, infatti, perchè mi pare di averla vista ancora... se 
non sbaglio... 

— Ho pranzato qui, l’altra sera. 

Un momento di silenzio: il locandiere sta facendo la somma. 
Quando ha finito e il conto è pronto lo mette sopra un piatto e lo 
fa consegnare « al signore » da un cameriere che aspettando la 
mancia stava attento, gironzando nella sala. 

Francesco Roero prende la nota, la scorre con un’occhiata: 
non arriva alle novantacinque lire. Dà un biglietto da cento, e 
lascia il resto al cameriere. 

— Grazie, signore. 

Il locandiere, fatto il saldo, gli vuol mostrare e consegnare la 
poca roba stata raccolta nella camera del signor Savoldi. 

— Un gran disordinato!... Ho dovuto far lavare, scopare, la- 
vorare per mezza giornata! Ma anche un gran galantuomo!... Per 
galantuomo, straordinario! 

Il Roero non guarda nemmeno tra quelle straccerie; prende 
soltanto un involtino, in cui c'erano alcune carte, alcune lettere. 
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— Non sa, signor albergatore, se il povero Savoldi ha lasciato 
debiti?... 

i — Non so... Crediti no, certissimo, potrei giurare; ma debiti... 
@ "Tutto ciò che è arrivato, lettere, conti... lì c'è tutto! Guardi lei. 
Il Roero, apre l’involtino, fa passare le carte, le lettere e in- 
È: tanto domanda ancora al locandiere, che approfitta del momento 
È per spolverarsi le scarpe col tovagliolo: 

— Il signor Savoldi... aveva pure un piccolo cane? 

Il locandiere serolla il capo maravigliato: 

— Un cane? Mai visto cani! 

— Masì, una piccola cagnetta!... Una cagnolina chiamata Lulù. 

— Non ho mai visto cagnoline al signor Savoldi e non l'ho 
mai sentito a chiamar Lulù!... Lulù? 

— Eppure... me ne ha tanto parlato l’ultima sera prima del 
duello... 

— Non saprei... era tanto originale!... Sarà stata magari un’in- 
venzione, uno scherzo... Tutti i giorni ne inventava una di nuovo!... 
Il locandiere tace e osserva il Roero che legge e rilegge con 
E grande attenzione un piccolo foglietto levato da una busta bigia 
È con sopra stampato l'indirizzo di una ditta. 

È — Il signore... ha forse trovato qualche cosa d’importante ? 
Francesco Roero non risponde, ma quel foglietto, una piccola 
fattura, lo ha colpito vivamente e torna a rileggerlo, con molta 
attenzione: 































Merce stata consegnata alla signora Carlotta Canzi, per conto 
del signor Savoldi: 

















1|s dozzina di calzettine piccole da bambino . . L. 550 
3 corpettini » » ser 
2 sottanine di lana » » BP e. 





Totale . . L. 1200 






Il Roero si rivolge di nuovo all'albergatore: 
— Conosce lei una certa signora Carlotta Canzi ? 

Il locandiere fa la stessa faccia di quando il Roero gli ha 
parlato di Lulù; poi soggiunge lisciandosi le labbra e i baffi, sempre 
col tovagliolo: 

— Se vuol sapere qualche cosa di più preciso riguardo al po- 
vero Savoldi, ai suoi interessi, alle sue relazioni, io credo che il 
signore dovrebbe rivolgersi al Caffè del teatro Manzoni, oppure 
alla Fiaschetteria Toscana: qui, in realtà, non ci veniva altro che 
a dormire... e quando ci veniva!... Era proprio un caso quando si 
fermava a colazione o veniva a pranzo... 
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Il Roero non ascolta di più, salutato appena il locandiere che 
lo segue profondendosi in inchini e in ringraziamenti, esce dal- 
l'albergo e salta nel drum che lo aspetta sempre sulla porta, gri- 
dando al cocchiere: 

— Al Caffè del teatro Manzoni! 

Appena in drum, il Roero torna a leggere la noticina: 


le dozzina calzettine piccole da bambino... 
3 corpettini... 
2 sottanine di lana... 


— Da bambino ?... « Merce stata consegnata alla signora Car- 
lotta Canzi per conto del signor Savoldi?...» — E in questo punto il 
Roero rivede il viso e gli occhi di Nespola diventati improvvisa- 
mente così serii e ansiosi mentre gli parla di Lulù e gli racco- 
manda Lulù. 

— Strano!... Ma poi, subito, anche mentre mi raccomandava 
Lulù, s'è messo a ridere... Come avrebbe potuto ridere di una cosa 
tanto seria e in quel momento ?... Fosse vero ?... Ma se fosse pro- 
prio vero?... 

Dall’animo di Francesco spariscono i terrori, i biechi fantasmi, 
si placano le inquietudini e i rimorsi: — Fosse vero! Fosse vero! — 
egli ripete prorompendo con un impeto di gioia. — Un bambino? 
Un figliuolo di quel povero disgraziato ? L’ho promesso; sarebbe 
mio. Farò il mio dovere. 

E il piccolo essere che reca la pace alla sua coscienza e sana 
il suo onore, egli lo immagina roseo, biondo, sorridente, bellissimo; 
come una nuova attrattiva e un nuovo ornamento interessante e 
poetico del suo quartierino da scapolo, come una nuova fonte di 
gioia, un nuovo divertimento della sua vita. 

Il Roero, giovanissimo ancéra, e ancéra, nel fondo, un po’ ro- 
mantico ad onta della psicologia pessimista delle sue commedie, 
non pensa più in là; non pensa all’avvenire, ai gravissimi doveri 
che poi peserebbero su lui, a tutti i nuovi obblighi, al vincolo che 
non potrebbe più spezzare, e sopratutto egli non pensa che il pic- 
colo esserino roseo e sorridente crescerebbe a poco a poco e diven- 
terebbe un uomo... o una donna. 

— Fosse vero!... Sarebbe mio figlio!... L’ho promesso; farò il 
mio dovere! 

In quel punto il brum, venendo da via Durini, attraversa il 
Corso, per imboccare la via Monte Napoleone, e il Roero, proprio 
sul Corso vicino alla Galleria De Cristoforis, scorge donna Stefania 
che faceva il solito giro, prima di andare a casa, accompagnata 
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da Mandglo e da Carletto. Il giro prima della messa toccava al 
Roero; quello dopo messa, al Faraggiola e ail’ Estensi. 

La Fani è fresca e prosperosa, animata dall’auretta mattutina. 
Alta, diritta, il petto sporgente, una mollezza languida nel cammi- 
nare, i bei capelli biondi ondeggianti sulla fronte, sorride colle 
labbra e cogli occhi esperti ai due appassionati corteggiatori, che 
le si stringono ai fianchi, beati, estasiati. 

Il Roero, pieno di dispetto, di furore, di gelosia, si caccia in 
fondo al brum, per non essere veduto: 

— Civetta, ipocrita, falsa e senza cuore!... Non mi ha veduto, 
prima di messa, e non ci pensa nemmeno!... Voglio metterla in com- 
media, subito, appena ho finito l’ Arianna!... La devota voluttuosa ! 
Ecco il titolo! Bellissimo! E voglio mettere in commedia anche 
quei due tipi comicissimi e nuovi che l’amano... in società! 

Vicino al teatro Manzoni egli ferma il brum, discende e lo 
lascia in libertà. Fa il resto della strada a piedi. 

— Non vado nemmeno stasera in casa Arcolei!... Nemmeno 
domani, mai più!... L’ho detto e lo mantengo: non ci vado più! Non 
mi vede più! 

Sempre irritatissimo contro la Fini, apre l’uscio a vetri del 
caffè, ma subito gli mozza il respiro una zaffata di fumo di sigaro 
e di tanfo di cucina, mentre gli rintrona le orecchie una disputa 
animata, un vociare, un urlare in vari dialetti... Il Roero esita un 
istante sulla soglia; non sa se entrar dentro sì o no... Ad un tratto 
succede alle grida, allo strepito, un gran silenzio: tutti, nel caffè, 
voltano la faccia curiosa verso il giovane ed elegante commedio- 
grafo che riempie il Manzoni e verso uno dei padrini, il più noto, 
del povero Nespola. 

Francesco Roero saluta con un cenno del capo e torna indietro 
chiudendo l’uscio con una spinta che fa rintronare i cristalli. 

E avviandosi verso la piazza della Scala, borbotta fra sè: 

— Che stupido!... Vado dal negoziante che ha dato i corpet- 
tini e le sottanelle, pago il conto, e intanto posso avere tutte le 
informazioni e l'indirizzo di questa signora Canzi, senza perdermi 
in chiacchiere e in pettegolezzi! 

Guarda di nuovo il conticino per veder l’ indirizzo della bottega: 

Fratelli Lamberti, via Orefici, 25. 

Il Roero ci va difilato e sa da un commesso, senza troppa fa- 
tica, tutto quanto vuol sapere. 

La signora Carlotta è la moglie del signor Vincenzo Canzi, 
maestro di pianoforte e direttore d’orchestra: abita al Cordusio, a 
due passi da via Orefici, in faccia al ristorante del Giardinetto. 

Il Roero trova subito la casa, ma la vecchia portinaia, che 
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vende anche fiori e frutta nell'angolo sotto il portone, risponde che 
la signora Carlotta non c’è: 

— È partita da Milano da due o tre giorni! È andata a Ber- 
gamo, dove il signor maestro Canzi dirige l’opera al teatro Ric- 
cardini. 

— E... si fermerà molto a Bergamo ? 

— Tutto il mese; così ha detto. Finchè dura lo spettacolo. 

— Tutto il mese!... — ripete il giovinotto pensando e prepa- 
rando la nuova domanda che vuol fare. 

La vecchia, intanto, prende da un cestino un mazzetto di vio- 
lette, lo asciuga bene col grembiale e lo presenta al commediografo: 

— Forse il signore voleva intendersi colla signora Carlotta 
per entrare in pensione ? 

— Già, appunto! 

Il Roero, contento perchè la vecchia lo ha messo sulla buona 
strada, paga una lira il mazzolino di violette, e lo infila lenta- 
mente nell’occhiello del paltò. 

— Tengono molta gente a dozzina i signori Canzi ? 

— Oh no!... Hanno un locale troppo ristretto e meschino. Qual- 
che maestro, qualche artista, qualche cantante... Scusi sa, ma dato 
il caso, non mi sembrerebbe una famiglia adatta per un par suo. 
Io, piuttosto, avrei una contessa di Verona, la quale sarebbe disposta 
a prendere a dozzina una persona sola, ma di gran riguardo. 

— Non cerco per me; cerco per un mio amico; uno studente... 
un ragazzo. 

— Allora, come comanda; ma per tutto il mese la signora 
Carlotta non torna. 

— Ultimamente, prima di partire, chi aveva a pensione? 

— Nessuno. Veniva un giovinotto, l’ Americano, ma soltanto 
a pranzo, è non tutti i giorni. 

— L’Americano ?... Un... giornalista ? 

— Lo chiamano l’ Americano perchè è tornato da poco dall’ A- 
merica e ha sempre in bocca l'America; ma proprio chi sia, che 
cosa faccia, non si sa! Certo, giudicando a prima vista, deve avere 
più allegria che quattrini! Il signor maestro non lo può soffrire 
per via della politica. Si sa, i disordini, le dimostrazioni, prima 
cosa fanno chiudere i teatri! Certe volte attaccano liti indiavolate!... 
Anzi la signora Carlotta mi ha dichiarato che quando torna da 
Bergamo non lo prende più in casa nemmeno per un giorno! 

Il Roero, a queste parole, ha un brivido e impallidisce: la 
portinaia che vende un soldo di castagne secche a un ragezzetto, — 
non vede e non ci bada. Poi, siccome l’altro non si muove, gli 
domanda a sua volta: 
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— Forse lo conosce lei, l Americano? 

— Io conosco un giovanotto giornalista, che appunto è tornato 
da poco dall’ America e che deve essere in relazione colla signora 
Carlotta, ma non so se è proprio l’ Americano che dite voi. Quello 
che conosco io, ha moglie, ha famiglia... 

— No, no!... Allora no!... È un altro. Questo qui non ha mo- 
glie. È stato con una donna in America, dalla quale ha avuto una 
bambina, ma non l’ha sposata. Secondo quanto mi diceva la si- 
gnora Carlotta, doveva essere... una poco di buono. 

— E... la bambina, dov'è ? 

— Colla signora Carlotta. L’Americano le paga trenta lire al 
mese per tutto quanto! 

— Allora, anche la bambina adesso si trova a Bergamo? 

— Ob, no! Siccome la signora Carlotta è partita detto fatto, 
dietro un telegramma del maestro, così ha portato Lulù da una 
sua amica. - Lulù! - Guardi un po’ che nomi! Suo padre la 
chiama Lulù, Nespola, la cagnolina! È un originale così strava- 
gante! Però dev'essere partito anche l’ Americano prima della si- 
gnora Carlotta. È un po’ di giorni che non si fa vedere. 

— Sapete dirmi chi è, e dove sta l’amica della signora Car- 
lotta che ha in custodia questa bambina, questa Lulù? 

La vecchia alza le braccia gridando forte: 

— Eb! Eh!... È una cantante che non canta mail... È la bella 
Suzann!... Sotto i Portici Meridionali, numero 57, al 3° piano. La cono- 
scono tutti!... E forse... la conosce anche il signore! — E la vecchia 
spalanca la bocca nera, sferrata, con una lunga risataccia maliziosa. 

— Perdio! 

Il Roero è sconvolto da un impeto d’ira, di sdegno e d’orrore! 

— La bimba, Lulù, la creatura del povero disgraziato affidata 
a quella donna, caduta in quelle mani!... In casa della Suzann!... 
della bella Suzann! 

E corre via in gran furia, gli occhi torvi, borbottando minac- 
cioso, piantando lì la vecchia portinaia, attonita, sbalordita. 

— La Suzann!... Dalla Suzann!,.. Dalla Suzannina! 


VI 
Dalla bella Suzann. 


Mentre il Roero attraversa l'anticamera della signora Suzann, 
sente da lontano, nell’appartamento, una donna che strilla e nella 
stanza vicina l’abbaiare di un grosso cane. Il cane è Mwloch, un 
danese magnifico, enorme, che accompagna sempre la padrona sul 
Corso, sotto la Galleria, a piedi e in carrozza. 
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Francesco, a quello strepito, si ferma su due piedi, fissando 
Elisa, la cameriera che gli ha aperto l’uscio. 

— Chi c’è?... C'è gente? 

— No, no; nessuno. È un’amica della signora appena arrivata 
da Bergamo. 

— La signora Carlotta?... La signora Canzi? 

— Appunto; come lo sa? 

Il Roero non risponde, ma è lietissimo in cuor suo di quel- 
l’arrivo e di quell'incontro e segue la cameriera nell'altra stanza 
dove c’è il solo Miloch che continua ad abbaiare furiosamente 
contro un uscio chiuso dal quale si sente più forte la voce irata 
che grida e che minaccia. 

La cameriera lo chiama e lo calma: 

— Fermo, Mtiloch!... Taci, Miiloch! 

Il cane si volta e benissimo educato alle accoglienze ospitali 
della casa, appena vede entrare un bel giovane elegante, cessa 
dall’abbaiare e gli si avvicina annusando e dimenando la coda, 
esprimendo il piacere di fare una nuova conoscenza. 

— Saluta, Muloch!... Da bravo!... Saluta il signore! 

La bella Suzann sente dal salottino la voce della cameriera, 
impone silenzio all’amica e corre lei stessa ad aprir l’uscio: 

— Elisa!... Chi è venuto? 

Elisa invece di inoltrarsi si ferma e lascia passare il giovanotto 
che si avanza salutando familiarmente. 

La signora sembra aver più buona memoria di M/loch, perchè 
riconosce subito il Roero. 

— Oh! Onh!... Chi si vede!... Che miracolo!... Bisogna dar fiato 
alle trombe e sonar le campane! 

— Perchè? 

— Sfido io! Ormai... non mi vedete più, nemmeno quando c’in- 
contriamo a naso a naso!... 

Ma la bella ragazza non è in collera, gli stringe le mani, le 
accarezza e lo fissa negli occhi avvicinando la bocca ridente, 
profumata. 

— Venite! Venite!... Io vi perdono volentieri, mostro!... tesoro!... 
quando mi provate ancora di non avermi dimenticata del tutto!... 
Venite!... 

E mentre Elisa ritorna dond’era venuta, seguita da Miuloch af- 
fatto rappacificato, la Suzann allegra, scherzosa, saltellante prende 
Francesco a braccetto e lo conduce nel salottino, facendo cenno di 
andarsene, per il momento, alla signora Carlotta: una vecchia alta, 
secca, angolosa, ritinta e imbellettata, con un berrettino di pelo alla 
cosacca, e un lungo mantellone nero, liscio, foderato di vaio spellato. 
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La bella Suzann, abituata agli usi del gran mondo, quantun- 
que la vecchia che ha capito si disponga ad andarsene, fa egual- 
mente le presentazioni: 

— La moglie del signor maestro Canzi, mia amica. Il cavalier 
Roero, un celebre autore! 

La signora Carlotta si mostra fiera e sdegnosa; saluta appena; 
ma poi, mentre si avvia per uscire, lancia al cavaliere, squadran- 
dolo ben bene, un’occhiata assassina, tremenda. 

— Vado da Elisa, a farmi dare una tazza di caffè e limone, 
ben caldo. Ho bisogno di calmarmi i nervi! Ho i nervi e lo sto- 
maco ancora stravolti! 

Il Roero, inchinandosi, la ferma in mezzo al salottino con un 
cenno cortese della mano. 

— Scusi, ho il piacere di parlare colla signora Carlotta Canzi?... 

La vecchia meravigliata e sempre sospettosa si ferma, lo fissa, 
ma senza rispondere. 

Il Roero continua, sempre più affabile: 

— Vengo in questo momento da casa sua. 

— Da casa mia? 

— Precisamente. Ed è appunto per parlare di un certo affare 
che la riguarda, che sono venuto a trovare la signora Suzann. Io 
ero molto amico del povero Savoldi, e... 

— Del Savoldi?... — interrompe la vecchia sbarrando gli occhi 
e stendendo le braccia. — Amico del Savoldi?... Di quel... cane, 
parlando come se fosse vivo? 

Il Roero aggrotta le ciglia e la Suzann cerca coi cenni, coi 
moti del corpo, di calmar la vecchia, di frenarla, ma tutto è inutile, 
e questa continua diventando sempre più furibonda: 

È per quel cane, sì per quel cane che son tornata a Mi- 
lano stamattina! Che mi son precipitata qui, appena saputa la bella 
notizia! Ieri c'era riposo; siamo stati tutto il giorno in campagna, 
a Gorlago, e ci capita al ritorno questa bomba!... Belle prodezze!... 
Bella bravura farsi ammazzare quando non si ha niente al mondo 
da perdere! Quando si rompe e tocca a chi resta a pagare! Bella 
coscienza!... Bel punto d’onore!... Un cane, un vero cane che non 
ha mai avuto cuore nè sentimento per nessuno! 

Il Roero, indignato, alza la voce a sua volta: 

— Le ripeto, signora Canzi, se non ha capito bene, che io ero 
amico del signor Savoldi! Sono stato suo testimonio, suo padrino; è 
spirato fra le mie braccia e voglio, vivaddio, che il suo nome e la. 
sua memoria siano rispettati! E deve esser rispettata anche la sua 
ultima volontà! Per questo soltanto ero stato da lei, a casa sua, 
al Cardusio; per questo, mi trovo qui, 
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La signora Carlotta, lì per lì, rimane un po’ sconcertata; ca- 
pisce che ha da fare con un uomo risoluto; abbassa il tono e mo- 
dera le parole. 

— Allora, le domanderò una cosa sola; lascio giudicare a lei: 
un uomo, un gentiluomo, ha il diritto di fare il prepotente, di 
andar a farsi ammazzare senza dire nè ai nè bai, senza prima prov- 
vedere ai propri impegni, ai propri debiti sacrosantissimi? Ha il 
diritto, per esempio, di farsi ammazzare per le sue chiacchiere, per 
la sua America, per le sue repubbliche, lasciando poi la sua propria 
creatura da mantenere agli altri? Ha, per esempio, il diritto di an- 
darsene, di sparire comodamente, quando si ha in giro una cam- 
biale di cinquecento lire che va proprio in punto a scadere dopo- 
domani e sulla quale, in pienissima buona fede, ha messo la sua 
firma per favore, per puro favore, nientemeno che il signor maestro 
Canzi?... Mio marito, signor cavaliere, mio marito! 

— In quanto a Lulù, te l’ho già detto — esclama la Suzann — 
se nessuno la vuole, me la tengo io! 

La bella ragazza, che si aspettava tutt'altra cosa dalla visita 
del Roero, non è contentissima certo della piega che va prendendo 
il colloquio; tuttavia fa di necessità virtù e s’ interessa abbastanza 
alla scena, rimanendo mezzo sdraiata sulla lunga poltrona mentre, 
accavalciate l’ una sull’altra le gambe affilate e ben tornite nella 
calza nera, fa dondolare sulla punta del piedino lo zoccoletto gra- 
zioso alla brianzuola. 

— Povera Lulù, non è cattiva!... Se non la vuol nessuno, me 
la tengo io! 

Il Roero è sempre più irritato; è pallido in volto, ha le labbra 
tremanti. 

— No! Sarà mia! È mia! La considero come figlia mia! L'ho 
promesso a suo padre! L’ho avuta da suo padre!... Dov'è? Dov'è?... 
Me la porto via subito! È tutto il giorno che la cerco! È per lei 
che sono in giro!... È questa bambina appunto - Lulù - che volevo 
avere dalla signora Carlotta!... Che son venuto a prendermi qui, 
perchè mi han detto ch’ era qui da voi!... Dov è? Datemela 
subito! 

— Piano, piano!... Un momentino! — esclama con calma iro- 
nica la signora Carlotta. 

La vecchia ha un lampo, come una visione. Tutti i romanzi 
letti nel Secolo, tutti i drammi uditi al Fossati e alla Commenda 
accendono la sua fantasia con un subisso d’ idee e di speranze. 
La figlia dell’ Americano?... Lulù?... Ma chi sa che mistero! Chi 
sa che cosa c’è sotto!... Chi sa chi è suo padre!... Chi sa mai chi 
può essere sua madre! Oh, oh, il signor Roero si riscalda troppo per 
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questa Lulù! Ha troppo smania d’averla! No, no, no; niente affat- 
tissimo! Non bisogna mollare! 

— Piano, piano, piano!... Un momentino! La mia Lulù, adesso 
non si*vede, e non c'è nessuna furia di portarla via...! Primiera- 
mente ci sarebbe sempre una quistione morale di principio: due 
mesi di dozzina in arretrato. E poi, la mia Lulù è stata, per l’ap- 
punto, affidata a me e al maestro da suo padre stesso finchè era vivo. 
Per cederla al primo che capita, adesso che suo padre è morto, 
occorre la presentazione di una carta, di una lettera, di un docu- 
mento relativo!... Quella creatura, deve sapere, non ha mai avuto... 
madre e per conseguenza, morto anche il babbo, poveretto, non ha 
più nessuno al mondo! 

La signora Carlotta sospira, si commuove; ha la tosse: 

— Ho fatto tanti sacrifici, tante spese, io, per la mia Lulù!... 
Viscere mie! 

Francesco Roero guarda con curiosità la signora Carlotta, ri- 
manendo imperterrito contro una così gran sfuriata: 

— Tutto ciò che ci sarà da pagare, la dozzina, le spese fatte, 
pagherò io. Anche la cambiale la ritirerò io. 

— Questo va benissimo e, dato il caso, bisognerà intendersi 
col maestro, con mio marito. È lui che comanda. Io le farò ancora 
soltanto notare, che il cuore, il cuore, non si paga e non si compra, 
nemmeno coi milioni! Io, ed anche il maestro, ormai ci siamo af- 
fezionatissimi. E poi, caro signore, è pure una quistione di puntiglio, 
di amor proprio! La creatura è stata affidata a noi: che cosa direbbe 
il mondo, se noi, per esempio, l’abbandonassimo, così su due piedi, 
nelle mani... del primo che capita? Del resto, caro signore, ella 
capirà benissimo, come lo capisco anch'io: questi son tutti discorsi 
accademici. Io mi riscaldo perchè toccata nel mio debole, nel cuore, 
nel sentimento, nel punto d’ onore, ma senza nessunissima voce 
in capitolo! Parlerà col maestro; sentirà il maestro; deciderà il 
maestro! Mio marito è padronissimo, dispotico di strapparmi... anche 
le viscere!... Soltanto, per oggi, la mia Lulù, me la porto a Ber- 
gamo. Lei, se crede, venga a Bergamo. ll maestro sarà prevenuto. 

Il Roero, invece di arrabbiarsi, scoppia in una gran risata: 

— No, no! Non ho tempo di andare a Bergamo e la figlia del 
Savoldi resterà a Milano! — Poi si volta, sempre sorridendo, alla 
Suzannina: — Siete tanto buona, tanto gentile, volete farmi un fa- 
vore? Volete permettermi due paroline alla signora? 

— Devo andar via? — esclama la bella ragazza. — Subito! 
Subito! — E infervorata in quella contesa, in quel piccolo dramma 
per la figlia di nessuno, e già parteggiando, in cuor suo, per il 
Roero e per Lulù, corre via saltellando, sbattendo gli usci, sollevando 
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colle due mani il lungo strascico della sua vestaglia molto estiva 
di crespo rosa. 

Uscita la ragazza, il giovinotto si avvicina alla signora Car- 
lotta fissandola bene in faccia. 

La vecchia, istintivamente, indietreggia d’un passo: 

— Perchè?... V’ ho detto che io non c'entro... 

— Pagherò tutto, vi ripeto. Ci volete anche guadagnar sopra 
in questo affare?... Si capisce. Avrete anche una somma in regalo; 
ma poi, basta; ricordatevelo bene, basta. Non voglio nè voi, nè maestro, 
nè nessuno tra i piedi! Il mio avvocato, l'avvocato Olivieri, verrà 
lui stesso a Bergamo e metterà tutto in regola. 

— Ma la mia Lulù... — fa per ricominciare la vecchia. 

— La povera creatura di quel disgraziato voi, voi... 1)’ avete 
messa qui, in questa casa; l’avete affidata alla bella Suzann, alla 
Suzannina!... Ah, vivaddio, finitela colla sfacciataggine e colle vostre 
improntitudini! Se non volete cedere colle buone, peggio per voi! 
Io ho avuto l’ultima raccomandazione, l’ultima preghiera del po- 
vero Savoldi. Lulù, è stata la sua ultima parola, il suo ultimo grido 
disperato. Datemi Lulù, e subito. O se preferite che fra me e voi 
intervenga il magistrato; se volete che nei fatti vostri, în casa 
vostra, intervenga il magistrato... o la questura, come volete. Io sono 
pronto a tutto, pur di finirla in fretta e di aver subito Lulù. 

La signora Carlotta capisce che non c'è da scherzare. 

— Ma se poi mio marito va in furia e mi strapazza?... 

— Vostro marito starà cheto e zitto com’olio! Garantisco io. 
Dov'è Lulù? Andiamo; datemela. Facciamo presto. 

— Nina! Nina! — grida forte la signora Carlotta, chiamando. 

— Che cosa c’è?... Posso tornare? — risponde subito Suzann, 
e caccia dentro l’uscio la piccola testolina ricciutella. 

Il Roero torna a sorridere appena vede la ragazza. 

— Sì. Venite pure!... Ormai ci siamo messi d’accordo. Datemi 
la bambina e, vi prego, per favore, fatemi chiamare una carrozza. 

— Elisa!.. Va a chiamare un drum! - grida la ragazza alla 
cameriera. Poi, rivolgendosi al Roero, sorridendo: — Lulù è in ca- 
mera mia, sul mio letto, che dorme. 


VII. 
Papàl!... 


Lulù dorme vestita sul letto basso e ampio, sotto il baldac- 
chino dal parato giallo. Ha una bambola accanto, colla testina po- 
sata sul guanciale: una povera bambola sudicia e sdrucita, col 
nasino rotto. 
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La signora Carlotta si precipita nella camera, si slancia sulla 
bimba, la scuote, la solleva fra le braccia, la stringe al petto. 

— Viscere mie!... Amore!... Gioia!... 

La piccina sbarra gli occhi, non capisce nulla: attonita, spa- 
ventata, sta per mettersi a piangere. 

Anche la Suzann s’intenerisce; vuol prender lei la bimba e la 
stringe a sua volta coprendola pure di baci sonanti. 

— Com'è carina! Com'è bella!... No, no, non piangere, tesoro! 
Guarda il signore!... Ti piace il signore?... Sai, è venuto a pren- 
derti per condurti a spasso! Per condurti in carrozza!... 

La bimba, passata dalle braccia della vecchia in quelle della 
ragazza, pare rasserenarsi, e fissa «il signore» cogli occhi grandi, 
rotondi e neri, nerissimi, come i capelli folti e riccioluti che le 
coprono la fronte e le spalle. 

— Ti piace il signore? 

La bimba guarda ancora il Roero per un momento, sempre 
fissa, sempre seria, poi a un tratto si volta verso la sua bambola, 
stendendo una manina: 

— Titi! 

— Vuole Titi! 

— Vuole la sua bambola! 

La vecchia prende la puppattola e la porta alla bambina. 

— Ecco gioia, cara!... Ecco la tua Titi!... 

Lulù corruga la fronte quando la signora Carlotta le si avvi- 
cina, afferra Titi, la stringe col braccino contro il petto e volta le 
spalle alla vecchia per non rispondere a’ suoi baci. 

La Suzann accarezzandola con una mano, continuando a rav- 
viarle, a lisciarle i bei capelli lucenti, le volta di nuovo la testo- 
lina rotonda verso il Roero: 

— Al signore, non vuoi darlo un bel bacino?... 

Il Roero si avvicina, ma la bimba rimane immobile e torna a 
guardarlo, a fissarlo, di nuovo molto seria, e tenendosi T'iti sempre 
stretta contro il petto. 

Il giovanotto sorride, ma non osa avvicinarsi. Sembra quasi 
impacciato, esitante. 

Appena ha veduta Lulù, appena s’ è trovato dinanzi a quella 
bambina, egli pure ha subito compreso tutte le conseguenze del- 
l’atto che sta per compire, dell’impegno morale e materiale che sta 
per assumere. 

— Da brava — continua intanto Suzann. — Perchè non vuoi 
dare un bacio al signore?... È tanto bello, guarda!... È tanto sim- 
patico!... 

— Adesso — continua pure la signora Carlotta, che ha già 
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preso in mano un gran cappellone di paglia alla marinara — adesso, 
se sarai buona buona, il signore ti condurrà a trovare il papà! — E 
la vecchia soggiunge più sottovoce: — È l’ unica promessa colla 
quale si può ottenere tutto ciò che si vuole. 

Infatti Lulù alza gli occhi e fissa di nuovo il Roero: 

— Papà... gelato... rosso! 

— Vuol dire che il suo papà la conduce a prendere il gelato 
di lampone! — spiega Suzann facendo da interprete. 

— Sì, cara! Sì! Sì! Il gelato rosso! — esclama il Roero con uno 
slancio vivo del cuore che vince in lui ogni esitazione. 

Ma Lulù continua a guardarlo, a fissarlo, poi con una mano 
si prende la punta del piedino, mostrando la scarpina rotta: 

— Papà... belle scarpine nuove. 

— Vuol dire che il suo papà le ha promesso di portarle un 
paio di scarpini nuovi — spiega ancora la ragazza. 

La signora Carlotta si avvicina per metterle il cappello, ma la 
bimba non vuol lasciarsi toccare. 

Suzann, mettendola in piedi sul letto, le domanda: 

— Vuoi che ti vesta io? 

— 

— La carrozza è pronta! — viene a dire l’Elisa. 

Allora Suzann, in fretta e furia, le mette il cappellone, e 
sull’abitino di lana bianca, tutto macchie, le infila una giacchettina 
di panno blu coi bottoni dorati, corta corta e stinta. 

— Ecco fatta la toletta! 

La Suzannina prende Lulù colle due mani sotto le ascelle e la 
posa per terra. 

— Adesso vai a spasso col signore ?... 

Lulù, seria seria, si stringe Titi contro il petto e cammina di- 
ritta verso il Roero, prendendolo per una mano. 

— E non ti vedrò più?... Non verrai più a trovarmi?... — 
esclama Suzann, dando un altro bacio alla bimba e appoggiandosi, 
con amoroso abbandono, alla spalla del Roero e avvicinando ancora 
al viso del giovane la bocca ridente. 

Il Roero questa volta, galantemente, avvicina anche la sua, e 
un bacio è ricambiato. Poi si avvia per uscire, tenendo sempre la 
bimba per la manina. 

— Ma guarda com’ è sfacciata la mia Lulù!... — esclama la si- 
gnora Carlotta, che al rumore del bacio ha fatto una smorfia. — 
Fa subito amicizia coi bei giovanotti! 

Il Roero pure è maravigliato e soddisfatto della confidenza, del- 
l’amorevolezza che gli dimostra la bambina. Si china, un momento, 
verso di lei e le domanda sottovoce: 
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— Eadesso?... Vuoi darmelo un bacino ? 

La bimba alza ancora gli occhioni, che in quel momento sem- 
brano più neri e più grandi, lo fissa sempre seria, poi ad un tratto, 
per non lasciar andare T'iti, scioglie la sua manina dalla mano di 
Roero, piega di colpo la testolina rotonda, e riversando innanzi 
i lunghi riccioli dei capelli offre al bacio del giovine il candido 
solco della piccola nuca. 

La ragazza e la vecchia a quell’atto danno in ismanie: 

— Come col suo papà! 

— Tal’e quale, come col suo papà! 

— Il povero signor Savoldi faceva sona così! La baciava 
sempre lì, sotto i capelli! 

Il Roero sfiora appena il collino fine, delicato, respirando l’odor 
dei capelli, e sentendo sulle labbra il calore della piccola vita. 

— Dunque... andiamo? 

Lulù con una serollata di testa si riaccomoda i riccioli sulle 
spalle, stringe più forte la bambola contro il petto, prende di nuovo 
colla manina la mano del giovanotto e si avvia, tirandoselo dietro, 
per uscire. 


Quando sono nel brum il Roefo torna pensieroso guardando la 
piccina, che sembra solo intenta nel pettinare e nello strappare i 


capelli di stoppa di Titi. 

— E adesso che cosa fo? Che cosa si fa?... Non ho pensato a 
niente e bisogna pensar a tutto!... Bisogna intanto vestirla di nuovo!... 
poi?... Ci vuole una donna!... Metterla in collegio è troppo presto... 
Tenerla con me?... È impossibile!... 

Continua a osservarla, a studiarla. 

“ — È bellina assai... È molto bella!... È una bellezza!... Soltanto 
è sformata da quel cappellone orribile, da quei brutti vestiti... 

— Vuoi bene... a Titi? 

— No. 

— No?... Perchè no? 

— Oggi Titi cattiva. Cattiva col suo papà. 

Il Roero tace un momento, continua a osservar la bambina, 
poi le domanda di nuovo: 

— Sei stata ancora in carrozza? 

— Cl. Col mio papà... — Poi il pensiero del papà gliene fa 
sopravvenir un altro: alza la gambina e si prende di nuovo colla 
manina lo scarpino rotto: — Papà... belle scarpine... nuove. — Poi 
domanda cogli occhi inquieti: — Papà?... papà?... 

— Sì! Sì... Il papà! Ti condurrò dal papà!... E andremo a pren- 
dere anche il gelato, subito, il gelato rosso. Sai che il papà... ha 
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tanto da fare... Forse è lontano oggi... ma torna... andremo domani 
dal papà... Intanto ti prenderò io il gelato rosso e anche le belle 
scarpine nuove. 

La bimba non sembra persuasa; sembra invece sempre più 
inquieta. 

Il Roero allora le domanda: 

— Se non torna oggi il papà, vuoi aspettare il papà con me, 
o vuoi tornare dalla signora Carlotta? 

— Con te — risponde risoluta la bimba. 

E di nuovo torna ad occuparsi, attenta, seria, dei capelli di 
Titi. 

- — Cattiva 7iti? domanda ad un tratto al Roero. 

— Sì, cattiva. 

-  Maquando sono giunti a casa s’intorbida la pace. 

Lulù, sempre colla bambola stretta contro il petto, ha presa 
una mano di Francesco e non e’ è verso, non vuol lasciarlo più; 
gli sta sempre attaccata, seguendolo per tutte le stanze, non la- 
sciandogli far nulla. 

E la bimba non vuol saperne di Giovanni!... Giovanni, vedendo 
la piccina, sapendo chi è, e com’è disgraziata, ha voluto farle su- 
bito una carezza; ma la bimba ha allontanato il capo fieramente. 

Non vuol saperne di Giovanni: se fa per parlarle si stringe più 
dappresso al Roero; se fa appena un atto per toccarla, comincia 
a strillare. 

— È un affar serio!... — esclama il giovinotto, fissando inquieto 
il servitore, come per chiedergli consiglio. 

— Sicuro; il signor padrone ha trovato il suo bel da fare! 

— Bisognerà vedere... Parlerò anche coll’avvocato Olivieri. Ci 
vuole una donna, una governante. 

— Metterla in collegio è troppo presto. 

— Non ha ancora cinque anni!... 

— Potrebbe collocarla, intanto, da una qualche maestra pri- 
vata. Raccomandarla molto... 

— Andrei a trovarla tutti i giorni... 

— Ma, intanto, dove la farà dormire? 

— Per stasera in camera mia. C'è un sofà: ne fai un lettino. 

— Se la piccina vuol star sempre con lei... sarà un affar serio! 

— È impossibile!... Ci mancherebbe altro ! 

Si sente suonare il campanello: Lulù, guardando sospettosa 
verso l’uscio, corruga la fronte e si stringe più forte al Roero. 

- È il portinaio con un libro: 

— Da parte di donna Stefania Arcolei. Il servitore ha racco- 

mandato di consegnarlo subito. 
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Il Roero ha un lampo di gioia. 

— La Fani! La Fàni!... Come ho fatto bene stamattina a non 
farmi vedere!... È lei, adesso, è lei stessa che mi cerca! 

Scioglie la mano, con forza, dalla manina di Lulù, e in fretta 
toglie il libro dalla carta che lo avvolge. 

— Gyp! Gyp! L’autore favorito! 

Un libro di Gyp vuol dire: « Venite subito; sul momento ». Il 
libro invece di un autore italiano: «Aspettate. Venite soltanto 
prima di pranzo ». 

Il Roero non pensa più ad altro e ordina a Giovanni di por- 
targli di nuovo — subito! — il cappello e il paltò, per uscire. 

Ma Lulù, lasciata la mano, gli ha presa, stretta, una falda del- 
l’abito. 

— Senti, Lulù — le dice serio il giovinotto con tono più ri- 
soluto. — Tu devi essere ubbidiente e non far capricci. Tu devi 
voler bene anche a Giovanni che è tanto buono e che ti farà giocare. 

La bimba sta attentissima a quello che dice, non risponde... ma 
la manina non si stacca dalla falda dell’ abito. 

— Lasciami andare: tu stai qui con Giovanni e con... Titi; e 
giocate insieme tutti e tre. 

Gli occhioni della bimba gettano un lampo; le sue ciglia s’in- 
crespano. 

— Lasciami andare. Torno subito, subito! 

E il Roero crede di aver trovato un espediente buono soggiun- 
gendo: 

— Vado a prenderti il gelato rosso e le scarpine nuove! 

Povero Roero! Non l’avesse mai detto! 

Lulù scoppia in un pianto dirotto; slancia la bambola con ira 
addosso a Giovanni, poi si butta a un tratto per terra, rotolandosi 
sul tappeto e strillando: 

— Papa! Papà! Papa!... No gelato! No gelato!... Papà! Papà! 
Papòà!... 

Era una disperazione; era una convulsione di grida, di lacrime, 
di dolore, di rabbia. 

Il Roero comincia un po’ anche a spaventarsi: 

— No! No! No!... Lulù! Ma Lulù! Resto qui!... Resto qui, 
con tel... 

— Papà!... Papà! Papà!... No gelato!... Papà!... 

Il Roero non sa più che cosa fare, prega e supplica: 

— Non esser cattiva, Lulù, la mia Lulù! Non piangere più!... 
Calmati !... Il papà verrà domani! Lo vedrai domani!... Intanto re- 
sterai con me! Sempre con me!... 

— Il padrone ha trovato il suo. bel da fare — mormora Gio- 
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vanni sottovoce, senza più cercare di avvicinarsi alla bambina, che 
continua a piangere, a strillare e a rotolarsi per terra. 

— Può farsi anche del male! Che non batta la testina contro’ 
qualche mobile!... 

— Vuoi che lo mandi via Giovanni ?... Sì! lo manderò via!... 
Va via! — Poi più piano il Roero soggiunge al servitore: — Va 
dal signor Olivieri... che venga subito!... Che venga a vedere, ad 
aiutarmi! 

Appena uscito Giovanni, le strida, le convulsioni cominciano 
a calmarsi e Lulù si lascia di nuovo prendere in braccio dal Roero, 
A poco a poco i singhiozzi si fanno più radi... i begli occhi tornano 
a fissare il Roero... poi ad un tratto stende la manina per ripren- 
dere Titi. 

Il Roero, tenendo Lulù sempre in braccio, si china, prende la 
bambola e gliela dà. 

— Cattiva, Titi? — domanda la bimba sorridendo. 

— Cattivissima! — risponde il Roero. 

Lulù guarda la bambola, la stringe di nuovo contro il petto, 
e chinando la testolina, solleva coll’altra mano i capelli e offre an- 
cora al giovinotto il collino da baciare. Poi quando ha ricevuto il 
bacio, dà la solita scrollatina ai capelli, guarda Titi, guarda il 
giovinotto, e torna a sorridere: ha vinto lei, e s'è rappacificata 
con tutt'e due! 

Che fare?... Bisogna aspettare l’ Olivieri. Chissà che l’ Olivieri 
non le sia simpatico... 

— Mi consiglierà!... Vedremo insieme che cosa si potrà fare... 
combinare... 

Francesco siede sul canapè, e Lulù, sforzandosi colle braccia 
e colle gambine, si arrampica sui cuscini e gli si siede accanto, 
vicinissimo. 

Quell’attaccamento della bambina, così improvviso e così forte, 
finisce però col commuovere il Roero e anche, quasi, col lusin- 
garlo, per quanto gli renda impossibile in quel momento di correre 
da Stefania. 

— Andrò più tardi... e forse è meglio. Meglio così! 

Rivede Stefania come l’ha veduta quella mattina sul corso, tra 
l’ Estensi e il Faraggiola, e sente ridestarsi in cuor suo, contro 
«quella civetta», un impeto d’ ira e di gelosia. 

— Meglio così!... Vedrà che non può fare di me tutto ciò che 
vuole!... Capirà che io non sono senza fierezza, senza dignità, come 
quelle due marmotte! No! No!... Deve chiamarmi ancora molte 
volte!... Deve aspettarmi ancora per un pezzo!... 

E il Roero ha un sentimento di gratitudine, di riconoscenza 
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verso la bimba, verso la piccola Lulù, che gli ha dato tanta forza... 
che gli ha impedito di correre subito dalla Fini, come un imbecille 
innamorato! 

Si volta a guardarla; Lulù è intenta ad avvolgere Titi nel 
fazzoletto col quale il Roero le ha asciugato le lacrime. È seria, 
tranquilla, intenta. Egli si china, l’accarezza, poi le rialza colla 
mano tutti i capelli, e la bacia sulla fossetta morbida e tepida della 
piccola nuca. 

La bimba non si muove: continua quietamente, attentamente 
a vestire e a svestire la bambola col fazzoletto. 


(Continua). 
GEROLAMO ROVETTA. 
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Due anni fa, ebbi l’onore di conversare a lungo, anzi di dispu- 
tare a lungo, su cose d’arte, insieme con uno de’ più lodati scrit- 
tori che abbia oggi la Russia: uomo, certo, di molto ingegno e di 
molta coltura; quanto all’eccellenza delle opere sue me ne rimetto 
a chi sa leggerle e può giudicarne. Fatto sta che, per buona vo- 
lontà che l’uno e l’altro di noi ci mettesse, non ci riuscì mai di 
andare d’accordo; e ci persuademmo tutti e due, alla fine, che 
se anche avessimo rinnovato il colloquio, e ci fossimo scalmanati 
anche più di quanto ci era allora accaduto, forse con scandalo della 
padrona di casa e de’ presenti, saremmo restati ciascuno nella 
propria opinione; non solo, ma ciascuno nella opinione opposta a 
quella dell’avversario. Basterà l'esempio di queste, che furono 
le ultime e, a così dire, conclusive affermazioni, di ciò che avevamo 
discusso: — Per me — esclamò il russo — per me Leonardo da Vinci 
è le tenebre! — E per me — ribattei io, italiano — Leonardo da 
Vinci è il sole! 

Le tenebre? Non era una censura, nella mente di chi definiva 
così quel grande; era il più alto elogio ch’ egli valesse ad assom- 
mare in una parola sola: le tenebre, cioè il profondo, l’indefinito, 
l’ ignoto, il misterioso. A quella mente nordica tali sembravano 
infatti le sublimi qualità dell’ arte; e a quell’ ammiratore di Leo- 
nardo piaceva attribuirgliele tutte. Ma a Leonardo nostro, appunto 
perchè nostro, attribuivo ed attribuisco io quanto di luminoso, di 
giocondo, di sano, ha in sè e reca altrui la luce del sole, diffusa 
da raggi matematicamente definiti e dimostrabili, e tali che potete 
dissolverli, sempre che vogliate, in un fisico spettro. 

Se mi ritroverò prima o poi col collega valente e cortese, ne 
profitterò per farmi insegnare qualcosa sull’ arte russa, e schiverò 
con ogni cura di contrastarlo sull’ italiana; ma dato il caso che ci 
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dobbiamo da capo trovare alle prese e bezzicarci garbatamente, 
coglierò 1’ occasione per pregarlo di pigliarsi un ricordo delle bez- 
zicature : gli vo’ regalare un recente volumetto della Collezione 
Diamante del Barbèra: Leonardo da Vinci, Frammenti letterari 
e filosofici trascelti dal dott. Edmondo Solmi. E al regalo porrò 
come dedica uno scherzo rimato: 


Tenebre o sole? 
Vane parole. 
Leonardo spande 
Sopra le cose 

Luce sì grande, 

Che, se tenebre egli è, son luminose! 


I 


Il Solmi (uno de’ più bravi giovani che si compiaccia d’ aver 
dato agli studi e all’ insegnamento l’ Istituto Superiore di Firenze) 
già noto agli eruditi per un suo lavoro dotto e acuto sulla Gno- 
seologia e Cosmologia di Leonardo, ha reso con questa comoda 
raccolta edita dal Barbèra un utile servigio a più sorta di lettori, 
perchè Leonardo, il grande e universale precursore della scienza 
moderna, importa ormai, oltre che agli storici di essa in ogni sua 
parte, alla comune coltura. È oltrepassato il tempo in cui il nome 
di lui sonava soltanto pel Cenacolo, per la Gioconda, per la Ver- 
gine delle rocce, e pochi altri dipinti: glorioso anche più suona 
ora pe’ manoscritti che a mano a mano vennero e vengono in luce, 
rivelando quanto potesse nell’ osservazione de’ fatti e nella intui- 
zione delle leggi l'altissimo intelletto dello scienziato e del filosofo. 
Non v’ha parte dello scibile ch’ ei non tentasse e ritentasse, cu- 
rioso, paziente, sagace; non v’ ha ordine di verità dove egli non 
ponesse fermo il piede. E tutto segnava rapidamente ne’ suoi qua- 
derni e scartafacci con la doppia scrittura che, beato lui!, adoprava 
con pari felicità : quella del disegno, e quella delle lettere trac- 
ciate bizzarramente da destra a sinistra, cosi che a leggerle giova 
lo specchio. Tutto segnava, via via, sparsamente; e tutto era al- 
logato ben presto, dentro quella mente stupenda, al luogo preciso 
che gli spettava per la costruzione dell’ opera cui tutta la vita il 
Da Vinci attese, e la vita lunga non gli bastò al compimento. « La 











LEONARDO DA VINCI SCRITTORE 65 


biografia di Leonardo », dice egregiamente il Solmi, « nelle sue linee 
essenziali è la storia del nascere, dell’ accrescere, dell’ ingigantirsi 
e dell’espandersi di un amore intellettuale verso la natura, intento 
a riprodurne le forme e a conoscerne le leggi. Questo amore si 
allarga con un progressivo svolgersi ad abbracciare la natura 
nell’ infinità dello spazio, del tempo e delle forme ». Prima le ap- 
parenze delle cose, i fenomeni, poi il meccanismo di esse apparenze, 
poi le regole del meccanismo, poi le leggi generali onde le regole 
particolari dipendono, fino all’ operatore di tante mirabili cose. 
— E questo è il vero modo d’ amare un tanto inventore! — rispon- 
deva Leonardo a chi lo accusava di amar poco Dio. 

Pittura, scultura, architettura son tre modi di mettere in pra- 
tica le visioni ideali dell’ arte; e Leonardo le studia tutte e tre e 
vi si adopra. Ecco, ne’ suoi disegni, soavi profili o grinte orrende 
e grottesche, da valersene in cento quadri; ecco cavalli e cavalieri 
arditamente mossi, per la statua a Francesco Sforza; ecco tempii, 
cupole, mausolei, da abbellire qualsiasi città. Ma alla pittura occor- 
rono l’ anatomia e la prospettiva; le occorrono altresi colori e 
vernici. Ma pure alla scultura occorre l'anatomia, e la scelta del 
marmo e la composizione delle leghe metalliche. Ma all’ architet- 
tura occorrono materiali d’ogni genere, legname, pietre, ferra- 
menti, da congegnarli insieme secondo le norme della pratica; cioè, 
no, secondo le leggi matematiche di cui la pratica raccoglie sol- 
tanto una minima parte. Leonardo non sa nè può essere un ese- 
cutore inconsciente quando pure la sua virtù di artista valga di 
per sè a levarlo fino al capolavoro: vuole essere padrone dell’arte 
sua, vuole strapparle tutti i segreti; e come si accorge presto 
che l’un segreto dipende dall’ altro, egli risale di anello in anello 
la catena del vero, e si vien trasformando da pratico in teorico, 
da artista in scienziato, da creatore di cose belle in filosofo della 
natura. Bene anche qui il Solmi, dopo rammentate le censure che 
i contemporanei gli mossero di « vita varia et indeterminata forte », 
cioè di incostanza, e, più apertamente, di « naturale leggerezza e 
volubilità di talento », ha avvertito che è ormai giusto e necessario 
capovolgere un tale giudizio. Ai contemporanei Leonardo parve 
quale non era, perchè non ebbero l’ occhio che alla pratica sua: 
avviava quadri, affreschi, statue, edifici, macchine, congegni, studii 
a centinaia; e invano i potenti, invano le gentili, invano gli amici, 
pregavano, supplicavano, che compiesse qualcosa: ed egli invece, 


5 Vol. LXXXV, Serie IV — 10 Gennaio 1900. 
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torcendo via l’ occhio dalla pratica alla osservazione e alla specu- 
lazione della vita tutta quanta, fu dalla sua gioventù alla estrema 
vecchiezza, nell’ indomito ardore del Vero, uno de’ più costanti intel- 
letti di che la scienza possa vantarsi. l)e' più costanti, anche perchè 
non disperò mai. Neppure allora che intui tutta la natura non essere 
ad ogni istante per l’ uomo che un caso pratico di forze potenzial- 
mente capaci di chi sa quanti altri effetti, e ne formulò quella 
paurosa sentenza: « La natura è piena di infinite ragioni che non 
furono mai in esperienza » ; neppure allora disperò. Meglio così! 
avrà pensato: indagando e rintracciando quante più sia possibile di 
esse ragioni o leggi supreme, ne avremo la chiave di tutte le espe- 
rienze, cioè di tutte le verità attuali e di molte anche tra le ve- 
rità probabili e possibili. All’ enorme officio le forze di un uomo 
solo sarebbero impari sempre: erano anche peggio sproporzionate 
sul cadere del secolo xv e il sorgere del xvi, mancando allo scien- 
ziato, non foss’ altro, gli strumenti tutti che dilatano e acuiscono 
i sensi per l’ osservazione, e che l’ osservazione registrano al bi- 
sogno con fedeltà che il senso dello scienziato non può. Se non 
che, tanta gloria illumina Leonardo per essersi egli proposta al- 
lora una tal meta e averla cercata indefesso, quanta le eloquenti 
parole del Solmi gli attestano dall’ ammirazione concorde di tutti 
gli odierni scienziati. 

Aveva scritto il Vasari: « Ancora che il Vinci molto più ope- 
rasse con le parole che co’ fatti, per tante parti sue si divine, il 
nome e la fama sua non si spegneranno mai ». « No », risponde il 
Solmi; «è appunto perchè egli ha operato più con le parole che 
co’ fatti che il nome e la fama sua non si spegneranno mai. I soldati 
guasconi hanno distrutto con l’archibugio il modello della statua 
a Francesco Sforza; il tempo col suo incessante trasformare ha 
scolorito il Cenacolo ; la critica artistica annienta con l’acuto sguardo 
l’opera pittorica del Vinci. Ciò che non l’archibugio dei soldati 
guasconi, nè il tempo, né la critica artistica potranno distruggere, 
€ la gigantesca costruzione della natura, che, sorta nella mente 
di Leonardo sugli albori della vita moderna, si compi in lui con 
quelle medesime forme, con le quali doveva poi organizzarsi nei 
secoli che precedono il nostro e nel nostro medesimo ». 

Bella e calzante risposta. Nè s' impaurisca alcuno dell’ afferma- 
zione che vi si legge, aver la critica artistica annientato con lo 
sguardo acuto l’ opera pittorica del Da Vinci: se annientato è voce 
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troppo forte, vere son anche le discussioni che, l’ una dopo l’altra, 
sottrassero al grande pittore quasi tutte le pitture già un tempo 
attribuite a lui; si che ormai non gli restano che due o tre capo- 
lavori consentitigli dall'accordo pieno dei critici. Due o tre capo- 
lavori! Comunque sia del resto, non è poco. 


IT. 


Più parole che fatti: e parole in questo caso sono anche gli schizzi 
a penna o a matita, anche le figure schematiche, anche le linee e 
le formule matematiche. Ma quando le parole si restringano a ciò 
che siamo soliti chiamare più direttamente così, resta tanto da 
offrire al Solmi la materia di un denso libretto di oltre quattro- 
cento pagine di prosa italiana; prosa da lui bene ordinata, secondo 
l'indole delle pagine e de’ frammenti, sotto questi capitoli: le fa- 
vole; le allegorie; i pensieri sulla scienza, sulla natura, sulla mo- 
rale, sull’ arte; i paesi e le figure; le profezie e le facezie; suddi- 
stinguendo per ogni serie le pagine e i frammenti minori con titoli 
appositi che sono spesso un accorto commento o un avvertimento 
sottile. 

Non intendo davvero prendere in esame il pensiero di Leo- 
nardo; così semplice nella sua unità, così complesso, e per ciò vario, 
negli aspetti suoi. Quasi un monte delle Alpi che, a mirarlo di lon- 
tano, si disegni nel chiarore dell'alba candido e roseo con la grande 
sua massa facilmente reducibile dentro linee geometriche ; e, quanto 
più vi appressate, più apparisca mutato di forma; poi nel salirvi 
su per le selve de’ castagni, de’ faggi, de’ larici, e i prati e le 
rupi e le nevi, non offra di sè che paesaggi parziali; e all’ ul- 
timo, dalla cima, l’ampio orizzonte con lo scintillare delle alte 
vette nevose intorno intorno, e i ghiacciai de’ fianchi, e le valli 
erbose e boscose, e i petrosi dirupi, e su tutto, su tutti, lo splen- 
dido cielo. Mi contenterò solo di questo; mostrare che la prosa 
del Da Vinci non solo esprime fedele ed efficace il suo pensiero, 
ma è tale che, quando ei non avesse titoli maggiori all’ ammira- 
zione, a lui dovrebbe venir fama dall'essere uno de’ prosatori no- 
stri migliori nel Quattrocento; uno de’ buoni prosatori della nostra 
letteratura che, senza ch’ io trascorra negli eccessi ingegnosi del 
Bonghi, ebbe certo troppi più poeti grandi che prosatori buoni. 

Le testimonianze sono concordi nel celebrarlo ottimo parla- 
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tore: la lingua toscana che aveva imparata nel villaggio nativo, 
e cresciuta in Firenze co’ vocaboli e coi modi delle arti e delle co- 
stumanze civili, adoprava con tanta vivacità e destrezza da trarre 
a sè gli animi, persuadere le menti di ciò che volesse, avvincere 
l’ altrui attenzione a quanto narrasse. Il non saper di latino 0, se 
si vuole, il saperne pochissimo, gli giovò: così non fu tratto e fer- 
mato anche Sui dentro il cerchio magico d’ una imitazione che a 
tanti riusci, prima e poi, nociva o importuna. Non molto lesse 
de’ nostri grandi scrittori, nè molto, a quanto sembra, li amò: cita 
Dante, ne rammenta qualche verso, si vale di qualche sua espres- 
sione, non gli dà lodi aperte mai; al Petrarca era così poco favo- 
revole da ricopiare alla peggio, tra un appunto e un altro, anche 
i tre versi di un qualche mordace antipetrarchista : 


Se il Petrarca amò sì forte il lauro 
Fu perchè è buon fra la salsiccia e il tonno: 
Non posso di lor ciance far tesauro! 


Studiò, forse per cavarne profitto nelle allegorie e nelle im- 
prese figurate, quel vecchio bestiario allegorizzato che è il Fiore 
di virtù; lesse a diporto le novelle di Franco Sacchetti e le fa- 
vole esopiane; citò qua e là il Burchiello, il Driadeo, le Pistole 
di Luca Pulci a imitazione delle Eroîdi d’ Ovidio, il Morgante di 
Luigi Pulci la Sfera del Dati, qualche altro di tali libri de’ con- 
temporanei. E degli antichi, oltre la Bibbia, la Poetica di Orazio, 
Livio, Giustino, Isidoro di Siviglia; degli umanisti, il Marullo e il 
Platina, i due Filelfo; dei trattati e de’ poemi, per così dire, enci- 
clopedici, il Tesoro di Brunetto Latini, l’Acerba di Cecco d’ Ascoli, 
il Quadriregio di Federigo Frezzi. È insomma, quando si osservi 
che molte di queste erano scritture recenti, un magro fardello 
d’ erudizione. Ben più il Solmi additerà, in un apposito studio, 
quanto alle opere scientifiche che Leonardo conobbe. Infatti, an- 
che di recente, un altro valente amatore delle ricerche vinciane, 
G. B. De Toni, insisteva in un curioso raffronto, d’ un luogo sulla 
tigre, tra Alberto Magno e il nostro scrittore; e ben si può credere 
che pur qui la dottrina e la critica del Solmi getteranno luce sul- 
l’ argomento. Ma è fuor di dubbio che, più che su’ libri, Leonardo 
leggeva, studiava, meditava, sul gran volume dell’ universo, eser- 
citando gli occhi su tutti i caratteri coi quali i cieli e la terra 
narrano la gloria di Dio. Che gl’ importava lo rimproverassero 
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d'essere indòtto? Agli umanisti saccenti rispondeva: «Se bene, 
come loro, non sapessi allegare gli autori, molto maggiore e più 
degna cosa a legger è, allegando la sperienza, maestra ai loro 
maestri. Costoro vanno sgonfiati e pomposi, vestiti e ornati non 
delle loro ma delle altrui fatiche, e le mie a me medesimo non 
concedono; e se me inventore disprezzeranno, quanto maggior- 
mente loro, non inventori, ma trombetti e recitatori delle altrui 
opere, potranno essere biasimati!» Ancora: « So bene che, per non 
essere io letterato, che alcuno prosuntuoso gli parrà ragionevol- 
mente potermi biasimare, coll’ allegare io essere omo sanza lettere. 
Gente stolta! Non sanno questi tali ch’ io. potrei, si come Mario 
rispose contro a’ patrizi romani, io sì rispondere, dicendo: — quelli 
che dell’ altrui fatiche sè medesimi fanno ornati, le mie a me me- 
desimo non vogliono concedere? — Diranno, che, per non avere 
io lettere, non potere ben dire quello di che voglio trattare. Or 
non sanno questi che le mie cose son più da esser tratte dalla 
esperienzia, che d’ altrui parole, la quale fu maestra di chi ben 
scrisse, e così per maestra la piglio, e quella in tutti i casi allegherò ». 

La esperienza, egli pensava, anche allo scrivere deve esserci 
guida; onde il provarsi e riprovarsi all’ espressione del pensiero 
sino a esprimerlo tutto in modo che fosse su gli altri efficace e 
gradevole. Elenchi di sinonimi e di parole affini fra loro, frequen- 
tissime cancellature e correzioni, pensieri scritti e riscritti in più 
modi, mostrano (e bene il Solmi lo nota) quanto gli stesse a cuore 
il pregio dell’ arte pur nelle scritture. Non ch’ egli però cercasse 
l’arte per attrarre e abbagliare i lettori col rapido muovere degli 
specchietti lucenti, come si fa con le lodole; nè, come si usava al- 
lora da taluno, la cercasse in un faticoso aggruppamento di pro- 
posizioni coordinate o incidentali per entro il giro d’ un rotondo 
periodo, a mo’ di quelle sfere d’ avorio intagliate l’una nell’ altra. 
La cercava, l’arte, e la conseguiva, proponendosi soltanto la chia- 
rezza massima nella massima precisione; che è come dire l’effetto 
più forte col mezzo più semplice. La definizione della prospettiva, 
m' insegna il Solmi, fu ripetuta da Leonardo più di dieci volte 
finchè non gli sembrò evidente; una lettera a Giuliano de’ Medici 
la fece e rifece con pentimenti continui. E tempo davvero che si 
smetta dal considerarlo come un rude espositore di precetti, il di 
cui merito consista solo nella nativa spontaneità; è tempo che sia 
invece annoverato tra coloro che, nella seconda metà del Quattro- 
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cento, adoprarono con amore e scrupolo d’arte il prezioso stru- 
mento del volgare che, in onta agli esempi e alle critiche dimo- 
strazioni e alle calde invettive di Dante, tanti allora si ostinavano 
a vilipendere e trascurare. Leonardo scrittore, registrato fin ora da 
pochi storici della nostra letteratura e troppo di sfuggita (ram- 
mento due buone eccezioni, il Manuale del D’Ancona-Bacci, e il 
Quattrocento del Rossi), deve conseguire accanto a Leon Battista 
Alberti il luogo che gli spetta, luminoso ed alto. 


III. 





Quante cose si posson leggere in un sonetto! In uno, attribuito 
a Leonardo, il Taine lesse la confessione dell’ anima sua che, troppo 
sensibile alle cose esterne, avrebbe finito per distaccarsene e per 
giungere a una dolce e triste rassegnazione; altri vi lesse invece 
tutto un intimo e crudele contrasto. Eppure convien metterlo da 
parte quel sonetto, perchè, come dimostrò l’ Uzielli, Leonardo non 
fece che ricopiarlo; e non è suo, ma di Antonio di Matteo di Me- 
glio, araldo della Signoria fiorentina. Nulla ci resta di Leonardo 
poeta. Sarà vero, se proprio non è probabile, ciò che il Vasari 
racconta, ch’ ei fosse il miglior dicitore di rime all’ improvviso del 
tempo suo; e accetteremmo volentieri il resto del racconto dal bio- 
grafo aretino, se le date non vietassero di accettarlo. Eccolo qui: 
< Avvenne che, morto Giovan Galeazzo duca di Milano, e creato 
Lodovico Sforza nel grado medesimo l’ anno 1494, fu condotto a 
Milano con gran riputazione Lionardo al duca, il quale molto si 
dilettava del suono della lira, perchè sonasse; e Lionardo portò 
quello strumento ch’ egli aveva di sua mano fabbricato d’ argento 
gran parte, in forma d’un teschio di cavallo, cosa bizzarra e nuova, 
acciocchè l’ armonia fosse con maggior tuba e più sonora di voce; 
laonde superò tutti i musici che quivi eran concorsi a suonare ». 
Il male è che Leonardo era a Milano sin dal 1483; e di tanta sua 
perizia musicale e poetica non abbiamo altro documento. 

Anzi, in una serie di osservazioni comparative tra la Pittura 
e la Poesia e la Musica, la prima d’esse ha la palma sulle altre 
due; e con quanto calore Leonardo dimostra giusta la sua sen- 
tenza! L'occhio abbraccia la bellezza di tutto il mondo; consiglia 
e corregge tutte le arti umane; è l’ eccellentissima sopra tutte le 
cose create da Dio: e per lui vive la divina Pittura. Ma la Poesia 
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e la « sventurata » Musica non vivono che per l’ orecchio. Il pit- 
tore è signore d’ ogni sorta di gente e di tutte le cose; la Pittura 
è una seconda creazione; chi sprezza la pittura non ama la filosofia 
della Natura, perchè ella è « nipote di Natura e parente di Dio ». 
Più stretta affinità è tra la Pittura stessa e la Scultura: se non che, 
il pittore e lo scultore sono in troppo diverso stato e grado di 
dignità, l’ uno conducendo opere sue con maggior fatica di muscoli, 
e l’altro con maggior fatica di mente. E così Leonardo li trat- 
teggia: « Lo scultore, nel fare la sua opera, fa per forza di braccia 
e di percussione a consumare il marmo o altra pietra soverchia 
ch’ eccede la figura che dentro a quella si rinchiude, con esercizio 
meccanicissimo, accompagnato spesse volte da gran sudore, com- 
posto di polvere e convertito in fango, con la faccia impastata e 
tutto farinato di polvere di marmo, che pare un fornaio, e coperto 
di minute scaglie, che pare gli sia fioccato addosso, e l’ abitazione 
imbrattata e piena di scaglie e di polvere di pietre. Il che tutto 
al contrario avviene al pittore, parlando di pittori e scultori ec- 
cellenti. Imperocchè il pittore con grande agio siede dinanzi alla 
sua opera, ben vestito, e muove il lievissimo pennello con li vaghi 
colori. E ornato di vestimenti come a lui piace, e è l’ abitazione 
sua piena di vaghe pitture e pulita; e accompagnato spesse volte 
di musiche o lettori di varie e belle opere, le quali - senza stre- 
pito di martelli o altro rumore misto - sono con gran piacere 
udite ». Leonardo ha qui prevenuto il suo rivale e nemico Miche- 
langelo nel concetto mirabile del marmo che chiude in sè pri- 
gioniera la statua, sì che occorra, a liberarla, toglier via quanto 
intorno la serra; ha prevenuto nella vivacità della rappresenta- 
zione i cinquecentisti migliori, descrivendo netta e schietta l’ im- 
magine che gli splendeva innanzi alla fantasia. 

Le lodi della Pittura su tutte le altre arti, lodi magnifiche, 
erano per quella grande opera cui il Da Vinci attese tanti anni, 
accumulandone la materia, senza ordinarla e polirla a compimento; 
materia che un pittore milanese, forse Aurelio Luini, copiò dagli 
autografi, e che arbitrariamente redatta a libro, e poi mutilata da 
scrupolosi censori, usci per la prima volta a Parigi nel 1651 col 
titolo: IZ trattato della Pittura. Del pari fu tratto da sparsi auto - 
grafi e compilato da vari frammenti: /! trattato del moto e misura 
dell’ acque, edito a Bologna nel 1826. Leonardo non può nè deve 
essere responsabile di codeste pubblicazioni non sue, che pur tanto 
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onore gli fanno; mentre per quello che abbiano di men buono e 
bello gli è scusa appunto non averne dato in luce nulla egli stesso. 
Ma quanti goderono delle stampe precedenti, principalmente dei 
due volumi del Richter, più debbono godere oggi della ingegnosa 
raccolta del Solmi, destinata a diffondersi rapidamente. 

Io credo che l’ amore della pittura facesse Leonardo scienziato, 
facesse Leonardo scrittore. Della prima affermazione, che è forse 
un po’ ardita, troverei qualche prova nelle scritture dove egli si 
palesa a mano a mano sempre più tratto a considerare l’ arte 
come una pratica applicazione delle leggi naturali: volendo risalire a 
queste, gli era forza, e gli fu piacere, indagare nei fenomeni estetici 
le ragioni fisiche; e così la scienza lo fe’ suo, nè più lasciò libero 
un tale amatore. Guardiamo quel che gli accadde per la figura 
del corpo umano. A disegnarlo fedelmente stimando utile l’ esame 
del cadavere, sin dal 1489 si diede in Milano all’ anatomia; e quello 
studio gli parve tale che, senza dubbio mentre vi attendeva negli 
ospedali, venne a dimenticarsi perchè vi si fosse accinto. Le vene, 
ad esempio: < Io », scriveva, « per averne vera e piena notizia, ho 
disfatti più di dieci corpi umani, distruggendo ogni altri membri, 
consumando con minutissime particule tutta la carne, che d’ intorno 
a esse vene si trovava, senza insaguinarle, se non d’ insensibile in- 
sanguinamento delle vene capillari. E un sol corpo non bastava a 
tanto tempo, chè bisognava procedere di mano in mano in tanti 
corpi che si finisca la intera cognizione, la qual replicai due volte 
per vedere le differenze ». Non più dunque un pittore, era ormai 
uno scienziato quegli che analizzava: e non fa meraviglia che dal- 
l'anatomia fosse indotto alla fisiologia, studiando la locomozione, 
i fenomeni riflessi nervosi, la funzione dell’ occhio e del cuore. 
Parimente gli accadde per la geologia. Il paesaggio è quale è 
secondo certi aspetti; nè il pittore avrebbe da fare altro che rap- 
presentarli con linee e colori; ma li rappresenterà meglio se 
intenderà le caratteristiche di essi aspetti, e queste intenderà me- 
glio quando ne sappia le ragioni: onde l’ esame scientifico dei ter- 
reni, la osservazione degli strati, l’ esame dei fossili, in pagine 
meravigliose di scienza che può dirsi profetica. 

Ma quello scienziato aveva dentro di sè l’ anima d’ un artista. 
Ed ecco che il pittore si trasformava anche in scrittore, mentre 
lo. scienziato si valeva, come dell’ arte della matita e del pennello, 
di quella della penna. A questo modo dagli studi anatomici poteva 
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liberamente decorrere una solenne ed eloquente ammonizione mo- 
rale: « E tu, o omo, che consideri in questa mia fatica l’ opere 
mirabili della natura, se giudicherai essere cosa nefanda il distrug- 
gerla, or pensa essere cosa nefandissima il tòrre la vita all’omo; 
del quale, se questa sua composizione ti pare di maraviglioso 
artifizio, pensa questa essere nulla rispetto all’ anima che in tale 
architettura abita; e veramente, quale essa si sia, ella è cosa divina; 
sicchè lasciala abitare nella sua opera a suo beneplacito, e non 
volere che la tua ira o malignità distrugga una tanta vita, chè 
veramente, chi non la stima, non la merita ». Dagli studi geolo- 
gici, questa riflessione non meno eloquente su una conchiglia fos- 
sile: « O tempo, veloce predatore delle create cose, quanti re, quanti 
popoli hai tu disfatti, e quante mutazioni di Stati e vari casi sono 
seguiti, dopo che la maravigliosa forma di questo pesce qui mori 
per le cavernose e ritorte interiora... Ora, disfatto dal tempo, pa- 
ziente giaci in questo chiuso loco; colle spolpate e ignude ossa 
hai fatto armadura e sostegno al sovrapposto monte! » 

Sembra la traccia d’ una lirica; e ricorre al pensiero di tutti 
l'ode bellissima di Giacomo Zanella, che questa traccia ignorò. 


IV. 


È naturale che lo scrittore si mostri meglio là dove narra e 
descrive; e mi sarebbe piacevole tener dietro al Da Vinci per le 
pagine più determinatamente e volontariamente artistiche ; o quando 
registra un effetto di nuvole sul Lago Maggiore, e nel registrarlo 
lo presenta tal quale; o quando insegna a dipingere scene not- 
turne e tremende burrasche e sanguinose battaglie, nè sai persua- 
derti che meglio farebbe col pennello che con la penna; o quando 
inventa paurose e strane avventure, di cui tu desideri il séguito. 
Un saggio almeno: una tempesta. 

« ... Per ben figurare questa fortuna, farai in prima i nuvoli 
spezzati e rotti dirizzarsi per lo corso del vento, accompagnati dal- 
l’arenosa polvere, levata da’ liti marini, e rami e foglie levati per 
la potenza del furore del vento, isparsi per l’ aria, e, in compagnia 
di quelle, molte altre leggere cose. Li alberi e l’ erbe piegate a 
terra quasi mostrarsi volere seguire il corso dei venti, coì rami 
storti fuor del naturale corso e le scompigliate e raccorciate foglie. 
Gli omini che li si trovano, parte caduti e rivolti per li panni e 
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per la polvere, quasi siano sconosciuti; e quelli che restano ritti 
sieno dopo qualche albero abbracciati a quelli, perchè il vento non 
li strascini; altri con le mani a li occhi per la polvere, chinati a 
terra, e i panni e capegli diretti al corso del vento. Il mare tur- 
bato e tempestoso sia pieno di retrosi e schiuma in fra le elevate 
onde, e ’l vento levare in fra la combattuta aria della schiuma più 
sottile a uso di spessa e avviluppata nebbia. I navilî, che dentro 
vi sono, alcuni ve ne farai con la vela rotta, e i brani d’ essa ven- 
tilando infra l’aria in compagnia d’ alcuna corda rotta; alcuni 
alberi rotti, caduti, col navilio intraversato e rotto infra le tem- 
pestose onde; certi omini gridanti abbracciare il rimanente del 
navilio: farai i nuvoli cacciati dagl’ impetuosi venti, battuti nel- 
l’ alte cime delle montagne, fare a quelli avviluppati retrosi, a si- 
militudine dell’ onde percosse nelli scogli. L'aria spaventosa per 
le oscure tenebre fatte nell’ aria dalla polvere, nebbia e nuvoli 
folti ». 

Qui c’è, pur nell’ affannosa movenza sintattica, l’ incalzare 
della bufera; e l’ armonia, in corrispondenza alle immagini, vio- 
lenta; e la fantasia animatrice di là da quanto un consigliere di 
pittore poteva e doveva restringersi a indicare. 

La ricerca dell’ espressione, che è forse la qualità precipua 
ne’ dipinti del Da Vinci, onde egli sentenziava che « quella figura 
è più laudabile, che con l’ atto meglio esprime la passione del suo 
animo »; quella ricerca ostinata, fino al bizzarro, per ogni minimo 
aspetto del bello, per ogni espressione efficace del vero, che ci 
rivela nel Cenacolo sul viso e negli atteggiamenti di Cristo e di 
ciascun apostolo l’ intimo degli animi loro, e che nel sorriso della 
Gioconda fa leggere ai critici quanto ciascuno voglia leggervi, 
perchè è proprio il sorriso indefinibile d’ una donna bella che sor- 
ride solo per sorridere; essa ricerca dell’espressione riesce sempre 
felice anche nelle invenzioni letterarie e nelle descrizioni del 
grande pittore e del grande scienziato. Evita Leonardo le frasi 
viete, s' industria con la parola propria e viva, tenta scorci di stile. 
Rapido e lucido, forte ed acuto, il suo periodare ‘è una bella lama 
d’ acciaio nella mano d’ un buon schermidore. 

Ad ogni modo, può dirsi, là siamo ancora, sia pure in compa- 
gnia d’ un letterato, nello studio d’ uno scienziato o d’ un pittore. 
Ebbene, passando altrove, dove non sia che il letterato, ammire- 
remmo l’ arguzia e la destrezza sua nelle profezie è nelle facezie. 
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Le facezie gli venivano da ogni parte, ed egli si divertiva a rac- 
contarle da capo; le profezie erano un giuoco, frequente allora, di 
predire in forma enigmatica ai venturi quello che era sott’ occhio 
ai presenti. Basterà un esempio; quello De? battere il letto per ri- 
farlo: « Verranno gli omini a tanta ingratitudine che, chi darà 
loro albergo, senza alcun prezzo, sarà carico di bastonate, in modo 
che gran parte delle interiora si spigneranno dal loco loro, e s’ an- 
dranno rivoltando pel suo corpo ». Cosette da nulla, alle quali per 
altro occorreva, e il Da Vinci ne abbondava come meglio attestano 
le sue caricature, la percezione comica e la prontezza del tocco. 

Perfette sono alcune delle favole. Qui Leonardo osservatore e 
scienziato, in servigio di concetti morali, dà meglio che altrove la 
mano a Leonardo scrittore; e ne nasce una forma nuova di racconto 
fondato sul vero, cui ben poco s’ assomigliano gli esopiani; nè altri 
che il Tommaséo io credo vi si avvicinasse mai. Volete una favo- 
letta in due righe, contro l’ irrequietezza ? « Il torrente portò tanto 
di terra e pietre nel suo letto, che fu costretto a mutar sito ». Ne 
volete una di quattro, contro chi troppo vuole? « La vitalba, 
non istando contenta nella sua siepe, cominciò a passare co’ sua 
rami la comune strada, e appiccarsi all’ opposita siepe; onde da’ 
viandanti poi fu rotta ». Ne volete una più ampia, contro i superbi ? 
La riferisco subito, chè a me sembra un gioiello. « Trovandosi 
l’acqua nel superbo mare, suo elemento, le venne voglia di mon- 
tare sopra l’ aria, e, confortata dal foco elemento [oggi diremmo, 
il calore], elevatasi in sottile vapore, quasi parea della sotti- 
gliezza dell’ aria. Montata in alto, giunse infra l’aria, più sottile 
e fredda, dove fu abbandonata dal foco; e i piccoli granicoli, sendo 
restretti, già s' uniscono e fannosi pesanti; ove, cadendo, la super- 
bia si converte in fuga. E cade dal cielo; onde poi fu bevuta dalla 
secca terra, dove, lungo tempo incarcerata, fece penitenza del suo 
peccato ». La coerenza dell’ invenzione, la rapidità del racconto, 
la precisione de’ termini, la ben dedotta morale senza pedantesca 
conclusione, assicurano ormai a questa e ad altre favole di Leonardo 
una vita nuova e vigorosa e sicura. 

Quanto alle sentenze apertamente morali, di due mi conten- 
terò. L’ una è di eterna applicazione, e dolorosa, così agli uomini 
come alle nazioni; e i nostri vicini d’ oltre le Alpi ne fanno da 
due anni la riprova: « Gl’ impedimenti della verità si convertono 
in penitenza ». L’ altra è di ammonimento ai giovani: « Acquista 
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cosa nella tua gioventù, che ristori il danno della tua vecchiezza. 
E se tu intendi la vecchiezza aver per suo cibo la sapienza, adò- 
prati in tal modo in gioventù, che a tal vecchiezza non manchi 
il nutrimento ». 

Le scritture di Leonardo, così frammentarie come egli le la- 
sciò, non potevano, per più ragioni, essere pregiate nel secolo XVI. 
È merito del secolo nostro il volerle recuperate, quante sono e 
quali sono, alla storia della scienza e della civiltà. Che poi la storia 
delle lettere italiane debba ormai vantarsi anche dell’ arte di lui, 
il Solmi ha bene affermato nella prefazione del libro, e ha di- 
mostrato con tutto il libro egregiamente: nè io posso far altro che 
dargli, insieme con tutti i lettori, piena ragione, e applaudendo 
incoraggiarlo nella «nobile impresa. 

Sopra accennavo, infatti, che il luogo di Leonardo nella prosa 
nostra è accanto a Leon Battista Alberti. Come lo precede questi 
nel tempo (mori nel 1472; e Leonardo nel 1519), così gli è sopra 
per l'efficacia che ebbero le scritture sue, le quali assai contri- 
buirono a formare lo stile neoclassico del Rinascimento, mentre 
quelle del Da Vinci restavano ignote. Somiglianza hanno tra loro 
per l’ ardore enciclopedico, pel culto dell’ arte, per la grazia della 
lingua materna; dissimiglianza, tanto per la coltura letteraria, che 
nell’ Alberti ricongiunge i Greci e i Latini a Dante e al Boccaccio, 
e in Leonardo scarseggia, quanto, e più, per l’ indole e i propositi 
estetici. Dolce, grazioso, morbido, quegli pennelleggia pacatamente 
e distende i colori pastosi nell’ ampiezza del ricco periodo: denso, 
nervoso, mosso, questi con pochi tratti disegna linee sicure. Ma l’Al- 
berti, quando non lo guastano gli esempi antichi, è uno scrittore 
leggiadro; Leonardo è della famiglia de’ grandi pensatori, e per 
ciò anche degli scrittori grandi. 

Guinpo MAZZONI. 











L'ALPINISMO 
E LA SPEDIZIONE ITALIANA AL MONTE SANT ELIA 


La spedizione di S. A. R. il Duca degli Abruzzi al monte 
Sant’ Elia (Alaska) 1897. Dottor FiLippo DE FiLippi. Illustrata da 
VirtoRIo SeLLA. — Milano, 1900, Hoepli, pagg. 281, L 25. 


Il libro del dottor De Filippi, oggi edito per cura della so- 
lerte ditta Hoepli, libro che da tanto caldo amor patrio fu gene- 
rato ed ispirato, ha pure il merito non piccolo di esser venuto ad 
arricchire la letteratura alpinistica italiana non troppo florida. 

Certamente di queste condizioni poco fortunate non si può 
accusare il Club alpino italiano. Dalla sua formazione, avvenuta or 
son quarant’anni, quell’Associazione ha, con assidui sforzi, cercato 
di diffondere e d’incoraggire l’amore per la vita alpina; ma ad 
onta d'ogni suo tentativo essa è rimasta il privilegio di un nu- 
mero ristretto di persone. Il gran pubblico non ha saputo, lungo 
questi anni, interessarsi ad una forma d'attività umana che tutta- 
via svolge le migliori qualità della natura nostra. Questa indiffe- 
renza ha dovuto necessariamente atrofizzare i tentativi che si 
sarebbero fatti per descrivere l' esistenza alpina con opere spe- 
ciali. 

La letteratura alpinistica si è dunque confinata, in termini ge 
nerali, ai giornali che avevano per iscopo d’illustrare e commen- 
tare le ascensioni. Per essere esatti, qualche lavoro, pubblicato per 
cura propria, l'abbiamo avuto. Ricordiamo quelli di Morozzo della 
Rocca, di Nicolis di Robilant, di Francesetti di Mezzenile, del Co- 
rona e pochi altri. Ma sono libri un poco primitivi che ormai non 
hanno più che un valore storico. Ben inteso appartengono tutti 
all’ alpinismo clubistico, Così, facendo nostra un’ espressione molto 
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felice dell’ alpinista Javelle, definiremo l'alpinismo che ha per fine 
un’ attività fisica, morale, distinguendolo da quello che si propone 
uno scopo scientifico. 

Fra gl’ Italiani, sventuratamente, sono rari anche i cultori di 
quest’ ultimo. Fra questi però amiamo ricordare Quintino Sella, 
il Gastaldi, il Baretti, Paolo Lioy, ed ultimo in ordine di tempo il 
Mosso. Questi si stabili per varie settimane sulla cima del monte 
Rosa, per studiare alcuni problemi sulla fisiologia alpina. Frutto 
di queste esperienze è il libro assai interessante: La fisiologia del- 
luomo sulle Alpî. 

Rispondenti poi ad una terza categoria esistono anche lavori 
d’ alpinismo puramente tecnici. Sono libri di statistica alpina, guide, 
piccoli trattati didattici. Ma, torniamo a ripeterlo, l’ attività mi- 
gliore e costante è sempre quella del Club alpino. 

Il Bollettino diretto con intelligenza larga e sintetica, così ricco 
d’ informazioni topografiche, meteorologiche, geologiche, orogra- 
fiche, ecc., così pronto ad ospitare qualunque forma d’ alpinismo, 
sia clubistica, sia scientifica, è sempre stato l’ eco di tutte le fedi, 
di tutti gli entusiasmi de’ suoi apostoli. Di tempo in tempo poi al- 
cuni di questi, incrollabili nel loro ardore di proselitismo, hanno 
raccolto in un volumetto gli articoli già stampati sul Bollettino. 
Cosi è nato di Rey e Saragat, Alpinismo a quattro mani, libro 
fresco, sereno, da cui traspare un sentimento molto fine ed elevato 
per la natura. Anche Leone Sinigaglia raccolse in libro i suoi ar- 
ticoli, ma meno ottimista del Rey, per dargli maggiore diffusione, 
lo stampò in inglese sotto il titolo: Climbing Reminiscences of the 
Delomites. 

Un altro Italiano, Vittorio Sella, dovette per dare sfogo alla 
sua ricca attività artistica ricorrere alle pubblicazioni straniere, 
ed illustrò una delle più complete opere d’ alpinismo che si cono- 
scano: The Exploration of the Caucasus, di D. Freschfield, pure 
inglese. 

Se è triste da un lato che l’opera italiana, per esplicarsi, debba 
ricorrere ai lettori esteri, ci conforta dall’ altro il pensiero che 
essa venga degnamente apprezzata da fini intenditori. D’ altronde 
ciò prova quali forze vive ha in sé, in ogni campo, il nostro paese ; 
forze che per isvolgersi interamente chiederebbero soltanto un' ar- 
monia migliore coll’ ambiente. 

Già la letteratura alpina della Francia, per la rispondenza più 
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intima fra il libro ed il lettore, è più ricca della nostra. Lo scrit- 
tore francese così abile nel volgarizzare le ricerche ed i risultati 
scientifici, nel descrivere i più disparati ambienti e modi di vita, 
ha saputo, coll’ aiuto delle biblioteche scientifiche popolari, sve- 
gliare l’ interesse del pubblico anche per l'alpinismo. Proseguendo 
un rapido studio comparativo che ci sembra farà meglio conoscere 
gli elementi complessi che hanno generato il libro del dottor De Fi- 
lippi, proseguendo, diciamo, questo rapido studio, noi troviamo 
in Francia a ricordare, fra gli scrittori di relazioni alpine, una 
lunga serie di nomi. Citiamo fra i recensori d’alpinismo clubistico 
quelli di Salvador de Quatrefages, Charles Durier, Paul Guillemin, 
Félix Perrin, Théodore Camus, Henri Ferrand, Henri Duhamel. 
Tutti scrivono con garbo, con brio, con felice evidenza. 

Fra gl’illustratori della letteratura alpinistico-scientifica me- 
rita menzione il Vallot che costrui a proprie spese una capanna 
corredata d’istrumenti, a poca distanza dalla vetta del monte Bianco, 
sul versante francese. 

Ma è in Isvizzera ove la letteratura alpinistica trova una fio- 
ritura veramente magnifica. Ed è chiaro. La vicinanza così pros- 
sima delle Alpi doveva acuire il desiderio di sviscerarne la struttura, 
di dominarne, toccandone la cima, l’ orgogliosa altezza che sem- 
brava opporre un’ invincibile sfida alle forze e morali e materiali 
dell’ uomo. Così avvenne che la Svizzera desse i cultori più appas- 
sionati dell'alpinismo. Scienziati o poeti secondo che si volsero al- 
l'alpinismo clubistico od allo scientifico, essi dedicarono alla mon- 
tagna tutta la loro esistenza, attratti a quella da un’ irrompente 
passione. 

Saussure, la figura più grandiosa dell’ alpinismo scientifico i 
svizzero, tornando a Ginevra dopo la trionfante ascensione del 
monte Bianco invano da lui stesso altre volte tentata, scrive: « Tor- 
nai a Ginevra rivedendo il monte Bianco, senza sentire quell’ im- 
pressione di turbamento e d’ansia che provavo prima guardandolo ». 

Quell’ uomo perseguitato sino dall'età di vent'anni, come da 
un incubo, dal pensiero di ascendere il monte Bianco, lascia l’ in- 
segnamento della filosofia-a Ginevra e fra disagi e stenti si spro- 
fonda nello studio della natura, vivendo sui colossi nevosi ch’egli 
adora. 

Il suo Viaggio sulle Alpi, scritto in forma di diario, è non 
soltanto un monumento prezioso per la scienza, ma altresì la rara 
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espressione di un’ anima alta, nobilissima. Egli ricorda gli umili 
che lo hanno aiutato a conseguire i suoi sogni, con gratitudine 
commossa, come parla dei lavori scientifici altrui con un amore ed 
un rispetto, che si riflette in queste belle parole sopra Volta: « Non 
conosco nulla di più soddisfacente che la certezza che risulta dal- 
l'accordo delle proprie esperienze con quelle degli scienziati di cui 
si rispetta la testimonianza. Così è lusinghiero di scoprire qual- 
che verità nuova, come è doloroso di dovere discutere e distrug- 
gere gli errori ». 

Questo modo di giudicare largo, alto, anima e vivifica tutto il 
libro. Spesso le osservazioni meteorologiche, geologiche, anche etni- 
che, poichè ha studiato i costumi delle popolazioni che vivono ai 
piedi delle Alpi, spesso queste osservazioni vengono intercalate da 
descrizioni di paesaggio che rivelano come il naturalista non avesse 
soffocato il pensatore, come Saussure unisse allo sguardo minuto, 
paziente dell’ osservatore, la visione riassuntiva del filosofo. In tal 
modo, fra mille altre, è nata la magistrale pagina in cui descrive 
la scesa della notte sull'alta montagna. « La notte era interamente 
caduta; il cielo era perfettamente puro e senza nuvole. La nebbia 
non si vedeva che in fondo alla valle. Le stelle erano brillanti, ma 
senza scintillio. Diffondevano sulle vette una luce estremamente 
debole e pallida, ma che bastava a lasciar distinguere le masse e 
le distanze. Il riposo ed il profondo silenzio che regnavano in 
quella vasta distesa, ingrandita ancora dall’ immaginazione, m' i- 
spiravano una specie di terrore. Mi sembrava d’ aver sopravvissuto 
solo all’ universo, e che vedessi il suo cadavere disteso ai miei 
piedi ». 

Intorno al gran nome del Saussure si raggruppa tutto un nucleo 
di valenti alpinisti scientifici. In ordine di tempo scriviamo i nomi 
di De Luc, citato ripetutamente dallo stesso Saussure. Egli per 
primo ascese sulla cima del Boet, per studiarvi modificazioni atmo- 
sferiche. Più tardi un professore svizzero, Hugi, intrepido ed en- 
tusiasta, costruì sul ghiacciaio Unteraar una capanna per far delle 
osservazioni sui movimenti dei ghiacciai. Nel 1840 Agassiz deter- 
minato a studiare (sono sue parole) « l’azione dei ghiacciai, a co- 
noscere le leggi che reggono quel meccanismo misterioso in virtù 
del quale quei giganteschi ammassi di ghiaccio s’ avanzano lenta- 
mente, ma irresistibilmente », scelse lui pure per teatro delle sue 
investigazioni il ghiacciaio dell’Aar. Vi tornò dal 1841 al 1845 con- 


E LA SPEDIZIONE ITALIANA AL MONTE SANT'ELIA 81 


statando il movimento dei ghiacciai e la legge che «i ghiacciai, 
come i fiumi, procedono più rapidamente al centro che ai lati ». 

L’opera sua e dell’ alpinista inglese Forbes, che ebbe a com- 
pagno, è cosi importante che Tyndall non esita a dire che « dob- 
biamo all’ Agassiz ed a Forbes tutto quello che conosciamo intorno 
ai fenomeni glaciali ». 

Se poi passiamo dagli alpinisti svizzeri scientifici a quelli clu- 
bistici, noi troviamo principe fra questi il Javelle. Fine cultore di 
studi letterari seppe egli stesso dar forma elegante al suo entu- 
siasmo per l’alta montagna. I suoi Souvenirs d'un alpiniste hanno 
pagine squisite. Si direbbe che le ha ispirate l’ iride cristallina dei 
ghiacciai, così il suo stile è terso, limpido, trasparente. Ma è pro- 
prio della natura dello scrittore il definire nitidamente ogni cosa. 
A questa preoccupazione dobbiamo se egli ha posto una chiara di- 
stinzione fra l'alpinismo scientifico e quello che ha per unico scopo 
lo sviluppo fisico e morale dell’ individuo. Poichè quest’ultimo deve 
chiamare a raccolta tutte le forze giovani, così egli lo ha battezzato 
con neologismo felice « il clubismo ». E della montagna fu vera- 
mente il poeta. Egli per il primo ha cantato « la grande vertigi- 
nosa ginnastica aerea, ha cantato la gioia di sentirsi sospeso fra 
gli abissi, in attitudini di cui avrebbe gioito Michelangelo, bene- 


dicendo il cielo di possedere membra agili, duttili, e cuore sgombro 
di viltà ». 


In Isvizzera rimane a ricordare Rambert che narra ascensioni 
clubistiche intessendole di cognizioni scientifiche. Così abbiamo di 
lui buone osservazioni geologiche, botaniche ed anche etniche sulle 
popolazioni di montagna. 

La nostra rapida corsa attraverso le letterature alpinistiche 
dei diversi paesi ci conduce ora in Germania. Ivi troviamo mol- 
tissime opere prevalentemente tecniche, come si conviene ad un 
popolo che predilige sovra ogni cosa la formula. Esse illustrano 
gruppi separati di montagne, riassumendo caratteristiche estetiche 
ed alpinistiche del gruppo trattato, e fungon come guide. 

Ma questi non sono i soli libri d’ alpinismo a cui s’ interessa 
il pubblico tedesco. Esso più che il nostro sta in rapporto seguito 
cogli scrittori d’ argomento alpino. 

Ciò vien provato e dalla cura colla quale i giornali popolari 
illustrati s' occupano delle esplorazioni alpinistiche, e dalla quan- 
tità di lavori che sull’ alpinismo si pubblicano. 


6 Vol. LKXXV, Serie IV — 10 Gennaio 1900. 
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Fra questi amiamo distinguere quello diretto da E. Richter 
(Die Erkliessung der Ost Alpen), una monografia storica, scien- 
tifica, alpinistica, accuratamente illustrata, mentre al testo colla- 
borano i migliori alpinisti tedeschi. A questo nome aggiungiamo 
quelli del Wundt, del Zsigmondy. Il Cîmon della Pala di Wundt co- 
stituisce una piacevole raccolta di ascensioni clubistiche narrate 
in forma assai semplice. Il libro del Zsigmondy, /m Hochgebirge, è 
scritto pure con intenzioni puramente clubistiche, ma in ispirito più 
elevato. Lo Zsigmondy ha inteso tutta la forza educativa dell’ al- 
pinismo. Convinto dell’eccellente disciplina che l’alpinismo impone 
al carattere per gli sforzi faticosi che costa, per la gioia della 
vittoria combattuta, egli afferma di vivere nelle ascensioni « un 
momento etico ». 

Un gran nome, quello dell’ Humboldt, rappresenta l’ alpinismo 
scientifico in Germania. Egli compi 459 ascensioni, le quali appog- 
giate a misurazioni trigonometriche riescono preziose per l’ alti- 
metria dell'America. Nella valle di Quinto spese cinque mesi in in- 
dagini lunghe sui vulcani coperti di eterna neve. Ne ascese anche 
parecchi, arrivando ad una grande altezza, non mai prima rag- 
giunta. Nel 1802 arrivò sul Chimborazo a 5800 metri d’altezza, punto 
sino allora non mai toccato da uomo. 

Mente larghissima e sintetica Humboldt fu instancabile nel tro- 
vare un legame stretto fra tutti i fenomeni vitali, e nel ricondurre 
ad unità le attività più disparate. Il suo metodo di tradurre ogni 
fatto storico, ugni espressione poetica in un risultato scientifico, lo 
condusse ad affermare che il godimento degli spettacoli della natura 
s’ intensifica colla conoscenza delle leggi sue. Ed ancor meglio chiari 
il suo pensiero scrivendo: « Le conoscenze speciali per l’ intreccio 
loro s’ allargano e si fecondano mutualmente ». Belle parole che 
formano le basi dell’ alpinismo odierno, di cui egli stesso doveva 
essere l’ iniziatore. 

E l’inghilterra fu pronta a raccogliere il concetto di Hum- 
boldt. Già l'alpinismo dalla nascita sua aveva trovato favore presso 
gl Inglesi. Per l'attitudine loro ad ogni esercizio fisico sembrava 
scaturire dallo stesso suolo di quel paese. Rapidamente, dunque, 
l'Inghilterra lasciò a grandi distanze le altre nazioni, sia per l’at- 
tività esplicata nelle esplorazioni, sia per i numerosi lavori che 
quelle esplorazioni narrano e descrivono. E quella vasta produ- 
zione divenne presto tanto più importante in quanto che magnifi- 
camente trattava ogni categoria di alpinismo. 
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Fu anche ventura per l’ Inghilterra possedere per quella 
scientifica due rappresentanti insigni come Forbes e Tyndall. È 
a Forbes, dice quest’ultimo, che dobbiamo la volgarizzazione della 
dottrina della plasticità dei ghiacciai. È lui che per il primo 
si è servito del vocabolo viscosità, parlando dei ghiacciai, e che 
ha cercato di stabilire, dietro misure esatte, una teoria del movi- 
mento dei ghiacciai, fondata sopra quella. Per giungere a queste 
cognizioni precise, Forbes, come abbiamo già veduto, parlando di 
Agassiz, si stabili sul ghiacciaio d’Aar, incontrando stoico qualun- 
que stento, pur di arrivare a’suoi risultati. 

Anche Tyndall è una simpatica figura di scienziato. Nacque in 
Irlanda nel 1820. Ebbe presto il titolo di dottore all’ Università di 
Oxford, e divenne rapidamente uno degli scienziati più popolari 
della Gran Bretagna. Tyndall è piuttosto un volgarizzatore che un 
creatore propriamente detto, o un teorico originale. Il suo diletto 
più grande è quello di verificare le opinioni scientifiche altrui con 
esperienze proprie. Questo desiderio lo condusse ad esplorare la 
Mer de glace, le Col du Géant, per avvalorare le osservazioni di 
Hugi, Forbes e Agassiz. E giunse infatti a provare il movimento 
dei ghiacciai. Scrisse due libri che interessano la nostra rassegna. 
L’uno, / ghiacciai e le trasformazioni dell'acqua, in cui narra i 
suoi studi e la sua dimora sui ghiacci. L’altro, di tipo quasi pura- 
mente clubistico, nel quale piacevolmente descrive le ascensioni 
fatte. 

La letteratura clubistica inglese è vastissima. Comprende, s'in- 
tende, eccellenti guide; noto quelle del Ball, del Coolidge, del Con- 
way, del Whymper, e volumi di didattica scritti da buoni autori 
come il Dent (Mounianeering) e Claude Wilson. Le opere pura- 
mente narrative sono di mole e d’indole varia. La letteratura al- 
pina inglese, che si ritiene generalmente da noi, a torto, molto 
arida, è al contrario spesso piena di brio e di humour. Esempio 
di questo è il libro del Dent, Above the snow line, libro sovente 
informato a polemica frizzante, e che coglie con malizia i pregiu- 
dizi e le convenzioni che reggono il mondo alpino a dispetto della 
sua altezza. 

La serie delle opere alpine di natura più greve incomincia col 
libro del Whymper, Les escalades dans les Alpes, e finisce con 
quello del Mummery, My Climbs in the Alps and Caucasus. 

Les escalades dans les Alpes contiene la tragica catastrofe 
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del Cervino, amara derisione al trionfante ma faticoso risultato 
ottenuto. Era l'ottava volta che Whymper tentava l’ascensione del 
Cervino. In questa ostinazione si rivela tutta la tempra dell’uomo. 
Più tardi il Whymper doveva scrivere un libro d’ alpinismo scienti- 
fico. Qui si disegna il clubista, che il piacere suo trova non nel- 
l'esercizio fisico o nella contemplazione della natura, ma nel con- 
siderare la montagna quale un avversario che si deve combattere 
e vincere. Egli si vale contro di essa di un vero piano strategico. 
A questo vengono in aiuto tutte le risorse della sua mente logica 
e colta. Egli riusci a salire al Cervino appoggiandosi ad osserva- 
zioni scientifiche fatte da Saussure sulla stratificazione della mon- 
tagna. Il libro di Mummery, di puro tipo clubistico, e così lui stesso 
lo definisce nell’introduzione del suo volume, è un semplice rac- 
conto d’imprese alpine. Ma il libro è fatto bene, e dalle sue pagine, 
come dice Guido Rey in uno studio critico, « sorgono fuori gli 
aneddoti come sprazzi d’allegria, ed in tutto il libro si sente la vita 
vissuta e goduta intensamente della montagna ». 

Il Mummery dice che il giudizio sopra le difficoltà di un’ascen- 
sione attraversa tre gradi distinti. A principio il picco viene di- 
chiarato inaccessibile; poi esso risulta «l’ascensione più difficile 
nelle Alpi »; infine questa diviene « un’ escursione per le signore ». 
L'osservazione è arguta, e quel che è più, sintetizza assai bene le 
condizioni odierne dell’ alpinismo clubistico. Colla graduale ascen- 
sione dei picchi alpini, già dichiarati inaccessibili, la conquista delle 
Alpi è compiuta. L’ interesse e la curiosità delle loro ascensioni può 
dirsi svanita. Ma in oggi è noto ormai che ogni cosa che sembra 
morire risorge, e risorge più rigogliosa perchè tessuta di mille 
materiali nuovi. Cosi doveva avvenire per la conquista delle Alpi. 
Essa compiuta, altre e più importanti catene di montagne dovevano 
subire il dominio dell’uomo. D'altro lato l’Humboldt, quasi parafra- 
sasse l'alpinismo odierno, aveva insegnato che l'uomo dall’ unione 
di uno scopo scientifico con un godimento ideale, trae intensità di 
vita e di pensiero. Era dunque buono ascoltare l'autorevole voce 
e basare i risultati futuri sopra uno scopo non puramente ginna- 
stico, ma ben anco intellettuale. D'altronde ciò era facile. Le con- 
trade poco note, ove l’attività nuova doveva ormai esplicarsi, 
offrivano vasto e fertile terreno alle ricerche più svariate. 

Infatti ai tentativi che seguirono arrise il successo pari, se 
non superiore, all’attesa. In oggi il neo-alpinismo è stabilito sopra 
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fondamenta incrollabili. Appoggiato all’ intreccio di due attività che 
per il passato rimanevano disgiunte, valendosi cioè da un lato 
della tecnica dell’alpinismo clubistico, dall’ altro dei metodi di quello 
scientifico, il neo-alpinismo sta rapidamente conquistando alla 
scienza una gran parte di mondo rimasta sino ad ora sconosciuta. 
Da quanto abbiamo detto, risulta evidente che tutti i tentativi, 
tutte le spedizioni alpinistiche della nuova serie, tutte le pubbli- 
cazioni che ne derivano appartengono, per ordine di tempo e d’im- 
portanza, all’ Inghilterra. Fra le opere migliori poniamo il libro 
del Freschfield che Vittorio Sella ha illustrato, The exploration of 
the Caucasus. La narrazione delle ascensioni procede strettamente 
unita allo studio etnico, geografico, storico dell'intera regione. Al 
libro, in omaggio alla complessità degli elementi di cui si serve il 
neo-alpinismo, hanno collaborato nomi valenti. Dell’ esploratore 
Conway è atteso l’ultimo libro sulla spedizione nelle Ande. Furono 
già pubblicati altri due suoi volumi. L’uno sullo Spitzberg, l’altro 
sulle ascensioni ai ghiacciai di Kara-koram che formano parte 
della catena dell’ Imalaja. Allo scopo alpinistico di salire le altis- 
sime montagne di Kara-koram si univa quello scientifico di ri- 
levarne l’altezza e la topografia. La spedizione narrata sotto il 
titolo di Climbing in the Hymalayas percorse la valle del Kash- 
mir, la più estesa dell’Imalaja, attraversò lunghissimi ghiacciai, 
passando 84 giorni sul ghiaccio, raggiunse finalmente la vetta del 
Pioneer Peak, alto circa 25000 piedi. Il racconto della spedizione 
è interessante; nondimeno il libro è un po’ lungo e monotono. 
Il libro del Whymper Travels amongst the great Andes of the 
Equador, è pur esso un buon saggio della letteratura odierna neo- 
alpinistica. Qui, come ripetiamo, il clubista è scomparso. Lo scopo 
della lontana spedizione è scientifico. Essa si propone di studiare 
i fenomeni della diminuita pressione dell’aria sull’individuo; 0s- 
servazione già embrionalmente iniziata da Saussure. Il volume è 
scritto fluidamente, con dovizia di notizie accessorie, storiche, bo- 
taniche, etniche. Le ascensioni che il libro descrive, formano dav- 
vero lo sfondo di un quadro di cui ogni piano presenta interesse. 
Fitz Gerald, noto esploratore, ha scritto due libri. Il primo, 
Climbs in the New Zealand Alps, è dettato con freschezza e viva- 
cità. L'intento di studiare da presso la geografia di un gruppo 
speciale di montagne è seguito con molto zelo, al quale non è 
estranea la voluttà di conquistare cime vergini. Assai più impor- 
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tante è il nuovissimo volume dello stesso autore The Highest Andes. 
Questo riassume tutta la significazione delle spedizioni del neo-al- 
pinismo. Fitz Gerald a rendere più completi i frutti della sua spe- 
dizione ha voluto a compagni il prof. Bonny, geologo, e M. Gosse 
naturalista. Ed in appendice il volume porta il resoconto delle loro 
ricerche. Fitz Gerald ha per proprio conto eseguito osservazioni 
altimetriche. La spedizione aveva per iscopo, insieme alle osser- 
vazioni scientifiche, di ascendere le altissime montagne delle Ande 
nell'America meridionale. Di queste cime la più elevata è quella 
dell’Aconcagua, che è pure la montagna più alta del mondo dopo 
quelle delle grandi catene dell'Asia. Fitz Gerald, non ostante rei- 
terati sforzi non ne conseguì la vetta; ma da ottimo capitano a 
cui l'impresa sta più a cuore che una soddisfazione di vanità, egli 
vi lasciò giungere solo la guida Zurbriggen. In gran parte anche 
le altre vette furono raggiunte da Zurbriggen e da un compagno 
di Fitz Gerald, Ch. Vines. Fitz Gerald non reggendo nè all’altezza, 
nè alla temperatura orribilmente bassa di quei colossi, continuava 
nelle vallate delle Ande i suoi studi altimetrici. Anche a distanze 
considerevoli dai suoi compagni egli rimaneva però il capo della 
spedizione. Tutti i membri di questa convergevano a lui. Ma era 
un legame lento che del resto simboleggia bene l’ evoluzione pro- 
gressiva del neo-alpinismo. La coesione delle sue parti è così sta- 
bilmente costituita che ammette la loro temporanea indipendenza. 

A questa lunga enumerazione, a cui molti altri nomi si potreb- 
bero aggiungere, gl’Italiani poco hanno da contrapporre. Vittorio 
Sella ha compiuto esplorazioni nel Caucaso, ma egli non ne ha 
dato che brevi scritti pubblicati in forma di note alpinistiche nel 
Bollettino del C. A. I. 

Fortunatamente in oggi il libro del dottor De Filippi apre la 
serie italiana delle pubblicazioni neo-alpinistiche. 

Tocca dunque al suo volume ad essere ora svolto. 


+ 


Il dottor De Filippi ha diviso la materia del suo volume in 
dieci capitoli. Li precede una bella prefazione; li seguono le ap- 
pendici o note sull’equipaggiamento e sui risultati scientifici della 
spedizione. 

Nella prefazione, con succinta chiarezza, dice dei metodi e 
del neo-alpinismo, generato, come abbiamo già spiegato, dalla com- 





E LA SPEDIZIONE ITALIANA AL MONTE SANT'ELIA 87 


piuta conquista delle Alpi. Venendo poi a parlare in modo più 
preciso della spedizione all’Alaska, egli ne determina il singolare 
carattere per «la traversata di una zona di ghiacci e di nevi così 
estesa, come non si trova in nessun altro gruppo di montagne ». 
Egli aggiunge: « Le catene costiere dell'Alaska sono nelle condi- 
zioni in cui si trovavano le Alpi all’epoca glaciale. I loro ghiacciai 
discendono fino al mare, ed il limite delle nevi perenni vi s’ab- 
bassa sino a circa 800 metri; cosicchè la salita del Sant’ Elia non 
può paragonarsi a nessuna delle più grandi ascensioni conosciute ». 
E prosegue più oltre: «Il racconto dell’ascensione del Sant’ Elia 
diventa così la storia di settimane intere vissute fra ghiacciai ster- 
minati, la storia di un viaggio compiuto per oltre 200 chilometri 
sui ghiacci e nevi, trascinando sulle slitte v portando a spalle il 
pesante e complicato bagaglio, tende, coperte, viveri, combustibile, 
vestiario ed istrumenti. Questo in una regione dove il cattivo 
tempo è quasi costante, dove una pioggerella incessante, continua, 
inzuppa gli abiti ed intirizzisce le membra sui ghiacciai più bassi ; 
mentre più in alto lo strato di neve che si rinnova continuamente 
senza aver tempo di rassodarsi, rende difficile e faticosissimo il cam- 
mino ». Ciò dice affermando che la spedizione fu esclusivamente 
alpinistica. Egli appoggia il suo asserto sul fatto che la spedizione 
aveva per méta l’ascensione del Sant’ Elia. « A questo ogni altro 
scopo fu secondario. Fu d’uopo dunque rinunziare a qualunque 
cosa avesse ritardato il cammino. D'altronde il tempo ristretto 
non permise lavoro topografico, nè altra ricerca scientifica rego- 
lare ». Ebbene, noi crediamo l'affermazione del De Filippi troppo 
modesta. L'abbiamo già detto. Da qualunque spedizione lontana, se 
appena se ne raccolgono i dati, risulta una conoscenza migliore 
della regione che si traversa. Le note del volume «sull’Alaska » 
provano come la spedizione abbia rettificato alcuni particolari 
topografici riferiti dal Russell, confermando per altre parti le os- 
servazioni di lui sui fenomeni glaciali. In secondo luogo la spe- 
dizione ka compiuta ed ampliata la descrizione della regione ine- 
splorata a nord del Sant'Elia, riportandone le prime illustrazioni 
fotografiche che se ne possiedano. Nella descrizione più recente fu 
posto il nome di Colombo ad un nuovo grande ghiacciaio, e due 
altri gruppi di montagne furono aggiunti al Bear, battezzato dal 
Russell nel 1891, 

V’ ha di più. Le osservazioni del tenente Cagni continuate re- 
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golarmente per un periodo di due mesi sono preziose, perchè co- 
stituiscono l’ unico documento che si possiede sulla meteorologia 
della regione, e sono specialmente utili perchè collegate con quelle 
fatte nelle stesse ore alla stazicne bassa di Jakutat da M." Hen- 
dricksen. Così pure i numerosi calcoli altimetrici hanno una gran 
possibilità di essere molto vicini al vero, poichè l’altezza del Sant'Elia 
determinata dal Russell colla triangolazione, e quella calcolata dal 
Cagni per mezzo della pressione barometrica coincidono in modo 
considerevole. 

Ed ancora milita in favore del nostro modo di vedere il fatto 
che il De Filippi ha riportato alcuni animali sconosciuti raccolti 
sul ghiacciaio Malaspina. Gli uni si trovano accidentalmente nelle 
nevi. Altri vivono sul ghiacciaio, e fra essi v'è un ragno ed un 
verme, che costituiscono ambedue specie e generi nuovi. Il ragno 
venne studiato dal prof. Pavesi che lo battezzò per Tomicomerus 
bispinosus, il verme dal prof. C. Emery che gli diede nome Me/a- 
nenchytraeus solifugus. 

In ultima analisi la nostra tesi si appoggia anche all’argomento 
che l’ ing. Novarese dallo studio dei minerali riportati dalla spedi- 
zione trae occasione per fare un riassunto critico delle conclusioni 
del Russell, dal quale ne viene che molti punti sono ancora incerti 
ed oscuri, ed hanno bisogno di ulteriori studi e di nuove ricerche. 

Avviso agli uomini di buona volontà. 

Risulta dunque evidente come la méta primitiva si sia allar- 
gata, generandone altre che intorno ad essa andavano disciplinan- 
dosi. Ed altrimenti non poteva avvenire, quando si pensi che la 
spedizione era diretta da una mente elevata, colta, come quella del 
Duca degli Abruzzi, e che gli erano compagni uomini volti per 
amore e per abitudine alle cose della scienza. 

Il De Filippi conclude la sua prefazione avvertendo che l’ in- 
troito del libro servirà a fondare una Cassa di assicurazione in fa- 
vore delle guide italiane. Ciò ci sembra bene. Avviene così di rado 
che possiamo tributare un ricordo a quelli che attraversano la vita 
serbandosi fedeli ad un ideale di dovere e d’ abnegazione. 

La spedizione, composta del Duca degli Abruzzi, del tenente di 
vascello Cagni, del cav. Gonella, di Vittorio Sella e del dottor 
De Filippi, lascia Torino il 17 maggio 1897. Il viaggio sino a Ya- 
kutat, narrato nei tre primi capitoli del libro, è rapido. I viaggia- 
tori, impazienti di arrivare sul teatro della spedizione, non s’ indu- 
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giano in nessun luogo. Si fermano due giorni a S. Francisco, ma 
perchè obbligati a completare e ad ordinare colà il vettovaglia- 
mento della spedizione. Quindi il viaggio procede. Per il lettore lo 
interrompe brevemente la storia e descrizione geografica dell'Alaska 
desunta dalle più recenti pubblicazioni. La fisionomia del paese è 
completa, perchè il De Filippi si ferma anche sui dati etnici della 
popolazione. E ciò è abile. La spedizione si muove così sopra un 
terreno che sorge vivo, chiaro dinanzi ai nostri occhi. Da Seattle 
a Sitka essa percorre gl’ intricati canali dell’ Inland Passage. Ed il 
lettore paziente potrà facilmente di quelli seguire i pittorici meandri 
sulla carta geografica acclusa al volume. 

Dopo Juneau i primi icebergs vengono incontro ai naviganti, 
candidi messaggeri della vita che li attende. Poco oltre, il ghiac- 
ciaio Muir che lambe il mare, scopre al loro sguardo attonito la 
prima gigantesca discesa di ghiacci. A Sitka li attendono i dieci 
portatori americani, col loro capo E. S. Ingraham, e tutti insieme 
lasciano Sitka il 21 giugno arrivando finalmente a Yakutat l’ in- 
domani. « Uguale considerazione è dovuta ed a quelli che primi 
aprirono la via, ed agli altri che, venendo dopo, usufruirono 
degli sforzi dei loro predecessori ». Questa bella epigrafe pone il 
De Filippi in testa del quarto capitolo in cui narra i tentativi pre- 
cedentemente fatti per salire al Sant’ Elia. Dopo aver accennato 
brevemente alla prima spedizione organizzata dal giornale ameri- 
cano il New York Times che ebbe esito infelice, come pure al- 
l’esito infruttuoso incontrato dalla seconda prova, guidata dagli 
alpinisti inglesi fratelli Topham, e dagli americani Broke e Wil- 
liams, il De Filippi viene a parlare della spedizione affidata all’ame- 
ricano Russell. Questa era più specialmente scientifica. Il Russell, 
già conosciuto per lavori geologici e mandato dalle due Società ame- 
ricane, la National Geographical Society, ed il Geological Survey, 
doveva non soltanto tentare l’ ascensione al Sant’ Elia, ma fare 
osservazioni geologiche, prender rilievi topografici, studiare i fe- 
nomeni glaciali, e determinare la geografia fisica della regione. 

Egli non riuscì a salire il Sant’ Elia, e non v'è da sorpren- 
dersene quando si pensi alla sua profonda ignoranza di ogni tecnica 
alpinistica. Anzi la nessuna conoscenza di questa gli fece correre 
grandissimi pericoli. Il Russell rese insigni servizi alla scienza colle 
sue osservazioni sui fenomeni glaciali e geologici. Compiè pure 
importanti lavori topografici ed è dovuta a lui la carta della re- 
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gione del Sant’ Elia, carta acclusa al presente volume. Nello stesso 
tempo le sue spedizioni (il Russell tentò per due anni consecutivi 
l’ascensione del Sant’ Elia) ci fanno meglio conoscere una bellis- 
sima figura di scienziato. Egli, incurante dei più fieri pericoli, li 
attraversa intrepido, solo assorto ne’ suoi sogni di scienza. Per rag- 
giunger la vetta del Sant’ Elia rimane solo sei giorni ai piedi di 
questo, in attesa de’ suoi compagni scesi a prender viveri. Chiuso 
fra i ghiacci, sfida la bufera, smarrito nel meraviglioso spettacolo 
delle valanghe che cascano intorno a lui. E ne lascia una descri- 
zione che i più fini cultori della parola scritta invidierebbero. Ma 
l’ amore e l’ osservazione della natura congiungono lo scienziato e 
l’ artista in così stretto legame! 

Collo sbarco sulla costa ovest della baia di Yakutat l'impresa 
neo-alpinistica italiana ha veramente principio. Sulla spiaggia l’e- 
quipaggiamento della spedizione, di cui l’ appendice al termine del 
volume dà l’ enumerazione completa, è di nuovo ordinata. Parte 
del materiale vien lasciato alla spiaggia, parte vien trasportato 
sul limite del ghiacciaio Malaspina. Quindi la carovana, a cui si 
aggiungono quattro portatori indigeni, s' inoltra nella morena che 
corre lungo la fronte del ghiacciaio Malaspina per circa 140 chi- 
lometri. Il 29 giugno la spedizione e le sue impedimenta sono sul- 
l’ orlo di quel ghiacciaio. 

Il Russell divide i ghiacciai della regione del Sant’ Elia in due 
gruppi. Nel primo pone i ghiacciai alpini di tipo fondamentalmente 
trovato in Isvizzera. Nel secondo i ghiacciai pedemontani, che for- 
mano i grandi altipiani di ghiaccio lungo l’ Oceano, e che sono 
costituiti dall’ unione e dall’ espansione dei ghiacciai alpini. Esem- 
pio di questi ultimi è il ghiacciaio Malaspina. I ghiacciai che pure 
discendono sino al mare, come quelli di Norvegia e dell’ estremità 
meridionale del continente americano, sono piccoli gingilli in con- 
fronto a colossi come il ghiacciaio Muir e quelli Pacific e Guyot. 
Il ghiacciaio Malaspina li sorpassa tutti in bellezza ed in esten- 
sione, poichè la sua fronte corre oltre i 100, la sua superficie oltre 
i 4000 chilometri. 

Si leggerà dunque con piacere e profitto la descrizione parti- 
colareggiata e luminosa sovra cui sosta De Filippi nel capitolo 
quinto. 

I particolari della vita sul ghiaccio, colle sue distribuzioni di 
viveri, le sue soste notturne, trovano pure posto nel medesimo 
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capitolo e ci danno l’impressione intera di quell’ esistenza così lon- 
tana dalla nostra. ‘ 

L’ infinita distesa bianca del Malaspina è interrotta col capi- 
tolo sesto. Gl’ Italiani entrano ora nel ghiacciaio Seward. Il Seward 
appartiene al tipo dei ghiacciai alpini. Però l’ analogia del nome 
non vieta che essi, per le dimensioni loro (il Seward, il Colombo, 
l’Agassiz sono più grandi dei più grandi ghiacciai dell’ Imalaja) e 
per altri particolari, non si discostino assai dai ghiacciai che noi 
conosciamo. Sta in primo luogo il fatto speciale che quei ghiacciai 
sono di ghiaccio solo nella loro parte inferiore, press’ a poco fino 
ai 1000 metri sul mare. La parte loro superiore è composta di neve 
compatta. I seracchi di questi ghiacciai sono dunque blocchi di 
neve dagli spigoli arrotondati, a forme goffe e massiccie, mentre 
quelli dei nostri ghiacciai sono blocchi di ghiaccio ad angoli e spi- 
goli acuti. Il disegno dei primi è a linee più rotte, più ondulate, 
cosi che spesso nelle descrizioni glaciali del Russell si trova l’ im- 
magine del mare. S' intende dunque che con le linee più mosse il 
paesaggio muti. Ed anche il modo di procedere degli esploratori, 
poichè col Seward si entra in un dedalo di montagne. Infatti la 
narrazione si anima di tutti gli sforzi fatti per aprirsi una via tra 
i loro piani scoscesi. 

Al Seward la carovana si divide per la prima volta. Cinque 
Americani scendono al sommo della morena per prendervi delle 
razioni di viveri. Qualche giorno più tardi altri cinque Americani 
tornano alla loro volta alla morena per provvisioni nuove, inero- 
ciandosi coi primi che debbono raggiungere più in alto la carovana. 
Questo ingegnoso modo d’approvvigionamento forni sempre abbon- 
dantemente gli Italiani di viveri. 

Intanto essi continuano il loro arduo cammino. Già sono giunti 
alla parete arcigna del Pinnacle, ed il De Filippi ama descri- 
verci il sereno meriggio che vi hanno trascorso. « Il ghiacciaio 
mormora col fruscio dei piccoli rigagnoli che colano nelle cre- 
paccie, echeggia per il colpo secco di qualche sasso che cade dai 
seracchi. Si sente come una vita nascosta, una disgregazione, uno 
sconvolgimento lento, ma continuo, mentre l’ occhio non trova che 
immobilità nella grande massa rappresa, e nulla rileva lo sforzo 
enorme di milioni di tonnellate di ghiaccio che lentamente scen- 
dono al basso ». 

Coll’avanzarsi della comitiva simili quadri si fanno più fre- 
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quenti. La scena così mutevole ne’ suoi particolari e nelle sue 
tonalità invita a fissarne colla penna l’indelebile ricordo. Già dalle 
colline Samovar, « una bassa catena di monti arrotondati e tozzi 
coperta di nevai », si drizza distinta e nitida la grandiosa piramide 
del Sant'Elia. « Di quanto ci eravamo avvicinati ad essa, dal 
giorno in cui l'avevamo vista lontana, velata dalla nebbia, dal ponte 
del Bertha! Certo quell’approssimarsi della meta sognata infondeva 
in tutti maggior vigore ed energia ». Infatti pochi giorni dopo sa- 
livano al Dome Pass, per discendere da quello sull’Agassiz. Il 15 lu- 
glio l’attraversano risalendo verso il Newton. « La superficie del 
ghiacciaio (Agassiz) », scrive il De Filippi, « è molto ineguale, e nella 
sua metà sinistra orientale, le depressioni sono riempite da la- 
ghetti e torrentelli. L'acqua è limpidissima, di color cobalto scuro 
al centro dei laghi, dove essa è più profonda, mentre è delicata- 
mente sfumata alla periferia. Dove le pozze sono coperte di neve, 
il colore è riflesso da questa in toni digradanti finissimi. Vi sono 
sempre crepaccie, seracchi strani che formano voltoni ed acque- 
dotti sull'acqua azzurra, e qua e là veri frammenti architettonici ». 
Ormai la carovana è ai piedi della parete meridionale della 
valle del Newton. Dall’ ultimo campo possono vederne la cascata 
terminale. Le difficoltà così gravi di questa cascata, dovendo farla 
attraversare da tutto l’ equipaggiamento italiano, vengono vinte 
trovando una strada fra essa e l’angolo di roccia che la limita. 
Sul ghiacciaio Newton, così narra il capitolo settimo, la caro- 
vana s'incammina portando a spalle il carico delle slitte che ave- 
vano dovuto abbandonare all’ ultimo campo. Ciò prova l’inegua- 
glianza maggiore del terreno e l’asprezza crescente per cercare 
una via « fra i grandi blocchi di ghiaccio, su ponti di neve non si- 
curi, in mezzo al continuo frastuono delle valanghe di neve, del 
rovinio di sassi che tempestano da mane a sera gli orli del ghiac- 
ciaio ». Il ghiacciaio Newton scorre in una profonda valle. Lo spet- 
tacolo ch’esso presenta è dunque molto dissimile da quello che 
offrono il Seward, il Dome Pass, l’Agassiz. Qua, non più un labi- 
rinto di monti entro cui, come in una città glaciale a monumenti 
di fantastica grandezza, è d’uopo aprirsi faticosamente una via; ma 
un’ampia distesa da cui, a guisa di formidabile scalea, s’innalzano 
sovrapponendosi le une alle altre immense terrazze di ghiaccio. 
Ed accresce l'incantesimo dello spettacolo « il colore azzurro del 
ghiacciaio Newton. Quel colore si diffonde nell’aria ed è riflesso 
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dalla nebbia per modo che tutto assume una trasparenza turchina. 
Il colore è così persistente e quasi sempre così spiccato che la 
valle del Newton si potrebbe chiamare appropriatamente la valle 
azzurra. Il colore dipende probabilmente dall'enorme quantità di 
neve che non lascia il ghiaccio allo scoperto neppure nelle cre- 
paccie più profonde ». 

Sul Newton la marcia della spedizione è rallentata dall’ im- 
perversar della neve. Finalmente nel meriggio del 20 luglio il tempo 
cattivo concede una tregua. Faticosamente la carovana si rimette 
in cammino, ma la neve torna a cadere. Infine però il bel tempo 
trionfa. Il 28 luglio, dopo aver superato la terza cascata, la caro- 
vana raggiunge l’altipiano superiore del Newton. 

Di fronte al grande anfiteatro, e come all’ apertura di un’ e- 
norme boccascena, sovrastano le pareti del Sant’ Elia, del colle e del 
monte Newton. Perciò il capitolo ottavo s’apre colla febbre, la tre- 
pidazione della vittoria. 

Già alle 4 del mattino del 30 luglio la piccola truppa s’avvia 
all’ ultimo colle fra il monte Newton ed il Sant’ Elia. Giungendovi, 
il Duca degli Abruzzi con nobile pensiero battezza quel colle col 
nome di Russell che per il primo nel ’91 vi aveva posto il piede. 
La giornata del 30 scorre rapidissima. Ognuno è intento ad ammi- 
rare il paesaggio. L’altezza raggiunta lo allarga, rivelando altre 
vette. 

A mezzanotte la spedizione è già alzata, pronta a partire per la 
suprema tappa. Si formano i carichi, le cordate; la comitiva s’ in- 
cammina. Procede silenziosa, il cuore commosso dall’imminenza della 
vittoria. L'ascesa, che il De Filippi con minuta chiarezza descrive, si 
compie senza incidenti. Per la diminuita pressione dell’aria, dopo 
l’ultima sosta, in alcuni membri della carovana appaiono i sintomi 
del mal di montagna. Li aggrava la speranza troppo spesso delusa 
di conseguire la meta suprema, quando invece non si raggiungono 
che dossi intermedi. Ma ad un tratto ogni turbamento scompare. 
Tutti gli sguardi attenti vedono le due guide Petigax e Maquignaz, 
che fanno parte della prima cordata, ritrarsi... cedere il passo al 
Principe. Questi brevemente procede... quindi un alto, profondo 
urrah echeggia fra le cime nevose. La vetta del Sant’ Elia è suolo 
italiano! 

Col trionfo di una méta lungamente sognata l’ uomo conosce 
la felicità; e ciò anche quando le condizioni abituali dell’ esistenza 
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così facilmente diminuiscono ogni gioia. Quanto dunque deve es- 
sere più potente l’esultanza della vittoria là dove si esplichi senza 
turbamenti, e senza attriti umani, senza implicare rivalità meschine, 
senza sottintendere la tristezza di creare intorno a sè delusioni e 
nemici. 

E questo ancora quel trionfo dice: L'uomo oltrepassa l’ am- 
biente in cui è confinato a vivere, soltanto quando impone alla 
realtà il suo sogno! 

La scesa dal Sant’ Elia a Yakutat, cosi narra il capitolo nono, 
fu veloce. È tedioso di percorrere, ormai senza la commozione 
della lotta impegnata, una via conosciuta. Nondimeno rompono la 
monotonia della strada già nota i nuovissimi mutamenti del pae- 
saggio. Già sul secondo altipiano del Newton, la superficie del 
ghiaccio per la pressione si è abbassata. Ma sull’ Agassiz questo 
cambiamento è più sensibile. « I seracchi sono meno elevati, 
le depressioni meno profonde. In una parola, tutta l’estensione 
del ghiacciaio è più uguale ». Alle colline Hitchcock la trasforma- 
zione è assai più speciale. Lo scenario invernale si è convertito 
in una decorazione primaverile. « Ove la neve struggendo ha la- 
sciato scoperto il terreno, s’innalza una densa vegetazione fiorita, 
intensa per colori e profumi ». La magica fioritura della Blossom 
Island, battezzata appunto così dalla sua esuberante vegetazione, e 
che il Russell descrive, si effettua anche per gl’Italiani. « Tutte le 
specie sono fiorite ad un tempo; la violetta primaverile accanto 
alla genziana autunnale. La bella stagione è cosi breve che manca 
il tempo per l'alternarsi della fioritura ». 

Dalle Hitchcock la carovana sempre rapidamente scende sul 
Malaspina, ed il 10 agosto appare ad un tratto allo sguardo felice 
suo la morena marginale e la baia di Yakutat. L’ ultimo tratto 
di ghiacciaio è fatto si può dire di corsa, saltando i crepacci, i 
ruscelli, vincendo di fronte ogni ostacolo. Così è grande in loro la 
febbre di scendere, di arrivare; così è possente nell’uomo l’ istinto 
di disinteressarsi da ogni attività compiuta, a guisa di un problema 
risolto ! 

L’11 agosto, dopo aver seguito, come all’ ascesa, il corso del 
fiume Osar, toccano finalmente la sospirata méta, E dall’Aggie, ove 
s'imbarcano, mandano l’ ultimo saluto all’alta vetta del Sant’ Elia 
che « si drizza maestosamente nel cielo ». 

Col decimo capitolo che riassume il ritorno per la via del Ca- 
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nadà e colle appendici, di cui già abbiamo detto, ha fine il volume. 
Le appendici racchiudono : 1° Le note sull’equipaggiamento - 2° Le 
osservazioni meteorologiche del tenente Cagni - 3° Alcuni dati, 
scritti dal dottor De Filippi, sulle condizioni sanitarie della spedi- 
zione, riguardanti la fisiologia dell’uomo a grandi altezze - 4° La 
relazione del materiale zoologico raccolto dalla spedizione, dettata 
dal prof. C. Emery - 5° Quella sulle roccie e minerali dell'Alaska 
Meridionale dovuta all’ ing. Vittorio Novarese. Seguono le due carte 
geografiche già menzionate, e quattro panorami che meglio com- 
pletano la nostra visione di quelle contrade così singolari. 


« 


Il libro del dottor De Filippi pone in chiara luce la tempra 
audace della stirpe Sabauda. Perciò la Regina deve averne accolta 
la dedica con animo grato. D'altronde l'omaggio è intero. Il libro 
è bello. 

Dettato da molta nobiltà d’ intenti, felicemente tradotti in una 
forma accurata, quel volume, primo della sua specie in Italia, regge 
vittorioso il confronto con molti libri esteri d’indole consimile. Lo 
stesso libro di Nansen, pure così suscettibile di destare emozioni 
per le vicende che narra, è greve, monotono, grigio. Gli fa difetto 
la lingua viva, fluida, e l’abilità a servirsi del materiale raccolto, 
distribuendolo ordinatamente nelle singole parti. 

Invece, nell’« Alaska », l'ingegno duttile dell'italiano ha saputo 
piegare la penna, nuova alle discipline letterarie, ad un vocabo- 
lario appropriato, efficacissimo; mentre l’abito scientifico gli con- 
cedeva la chiara visione delia struttura e della ripartizione del 
lavoro. Si aggiunga il dono di amare la natura, trasformandola 
come tutti gli scienziati in un vasto osservatorio, e percependone 
le modificazioni che la differenza di luce e di ore porta agli spet- 
tacoli di essa, e s' intenderà di leggieri come il libro abbia un va- 
lore in sè, indipendentemente da quello che già gli concede il 
soggetto. 

È anche però compito nostro porre a lato di quello del De Fi- 
lippi il nome di Vittorio Sella. Le sue illustrazîoni, così soffici, lu- 
minose, sono di fraterno e prezioso aiuto all'opera del compagno. 

Il libro del De Filippi rappresenta le migliori attività fisiche, 
morali ed intellettuali degl’ Italiani. Sarebbe da vero peccato se, in 
nome di tutta la letteratura alpinistica, non riuscisse a vincere 
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l'indifferenza del pubblico. Ma perchè anche questo successo più 
largo non potrebbe sorridergli ? I feroci detrattori di ogni catego- 
ria d’alpinismo appoggiano le convinzioni loro sull’ inutilità di esso 
e sui pericoli che presenta. 

Ebbene, in riguardo alla prima obbiezione, essi dovranno pure 
attraverso al volume del De Filippi convincersi dei risultati indi- 
scutibili che il neo-alpinismo raggiunge. Tacendo che laddove si 
vedono Società geografiche e geologiche incaricare uomini come il 
Russell di speciali esplorazioni glaciali, l’ opposizione contro que- 
st ultimo può anche sembrare un pochino ingenua. 

Rimangono dunque da convincersi i nemici dell’ alpinismo clu- 
bistico. Ma essi si valgono di obbiezioni accettate per eredità, senza 
benefizio d'inventario. Perchè a trionfarne non varrebbe la novità 
di un poco di ragionamento? In Inghilterra, ove l’ apostolato per 
ogni cosa buona ed utile è entrato urmai nelle consuetudini del 
paese, l'opposizione, pur così tenue in rapporto all’adesione di tutta 
una nazione alla sana attività clubistica, è combattuta con valide 
ragioni. Il Dent, che già conosciamo, col fine suo senso pratico 
considera l'alpinismo clubistico come la scuola essenziale del neo- 
alpinismo. Accettando questo, è dunque giuocoforza accogliere i 
metodi migliori per conseguirne i risultati. 

Il Mummery invece appoggia i vantaggi del clubismo sull’eser- 
cizio delle proprie facoltà fisiche e morali. Ed invero, « il combat- 
tere contro qualunque seria difficoltà è lavoro degno d’ogni uomo ». 
S'intende che noi applaudiamo di tutto cuore a queste belle pa- 
role. Esse esprimono efficacemente il profitto morale e civile che 
l'umano consorzio trae dall’alpinismo clubistico. Un esercizio che 
coltiva la virtù del coraggio, che educa a domare il pericolo colla 
freddezza e la rapidità della decisione, che si compie attraverso 
gli stenti, le rinunzie, i sacrifizi, è un prezioso aiuto al progresso 
civile di un popolo. 

Ciò è così vero che si può riallacciare l'alpinismo alle istitu- 
zioni più sacre di una grande civiltà antica: l’ ellenica. La finalità 
civile che i Greci raggiungevano colla ginnastica è ampliamente 
conseguita coll’alpinismo. Ad esso si possono riferire le parole di 
cui Platone nella Repubblica si vale per elogiare il valore dei 
giuochi greci: « Rinforzano il corpo, impartendo forza e coraggio 
alla mente ». Ma a questo non pensano gli aprioristici detrattori 
dell'alpinismo. Vi pensano invece gl’ Inglesi che primi fra i mo- 
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derni hanno capito che il corpo sociale sintetizza il progresso com- 
piuto dagli individui. E perciò hanno colla forma esteriore dei 
giuochi ellenici coltivato di essi anche lo spirito. Quindi hanno 
continuato le corse greche di cavalli, nelle loro horse-races, ed il 
pugilato, nella bore; come pure hanno rimesso in onore l’ agoni- 
stica greca, istituendo le lotte nautiche fra le Università di Oxford 
e di Cambridge. Ma i tempi procedono. Gl’' Inglesi hanno presto 
sentito il desiderio di rinnovare le modalità del mondo atletico 
greco, di adattarlo ai bisogni d’espansione, di vivere mille vite e 
mille conquiste che è proprio del mondo moderno. E poichè nel- 
l'alpinismo trovarono l’ espressione migliore dell’attività inquieta, 
nervosa dell’oggi, così il loro club fondato nel 1857 fu subito flo- 
ridissimo. Ed è inutile aggiungere che gli annali di questo, che 
narrano le serene sconfitte ed i gloriosi trionfi, significano ancora 
una volta la mirabile tempra di ‘quel popolo che pone indefessa 
energia, instancabile perseveranza, nel non lasciarsi scoraggire 
dall’ insuccesso, in ogni cosa reputi meritevole dei propri sforzi. 

La vittoria sorride dunque alla nostra tesi; ma non c'’illudiamo. 
I nostri avversari ci potranno opporre che, anche provata, l’utilità 
dell’alpinismo rimane troppo astratta e relativa, cosicchè essa non 
vale l’esistenze preziose che costa. È vero: la conquista delle Alpi 
è simbolica, ed i vantaggi morali e sociali dell’alpinismo clubistico 
non sempre e subito possono tradursi in un tornaconto concreto. 
Ma questo è d’ogni ideale; e noi anzichè scoraggircene andiamo 
ripetendo che l’umanità progredisce in base al numero crescente 
degli ideali suoi. 

D'altro lato a chi obietta che l’utilità dell’ alpinismo rimane 
pur sempre relativa, noi possiamo rispondere: Ma perchè non do- 
vrebbe esser tale? Il valore d’ogni cosa umana, ed in conseguenza 
d'ogni attività nostra, non è forse relativo? La bontà dei nostri 
scopi è anzi così poco assoluta che noi tentiamo giustificarli colle- 
gando i più disparati con un unico concetto direttivo. Sono buoni 
quelli che elevano la nostra personale dignità e svolgono le mi- 
gliori facoltà nostre. Il clubismo risponde a questi due requisiti. Ha 
dunque pieno diritto d’essere accolto nella sfera delle nostre azioni. 

Posta così la questione, noi dovremmo rassegnarci se il clu- 
bismo come ogni altra attività implicasse anche duri sacrifizi d’e- 
sistenze umane; ma si consolino quelli che si trincerano dietro ì 
pericoli del clubismo per isterilirne lo sviluppo. 


7 Vol. LXXXV, Serie IV — 1° Gennaio 1900. 
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L’ ALPINISMO 


I pericoli di esso sono gravi, ma non maggiori di quelli propri 
ad altri esercizi, dai quali l’uomo trae forse non uguale vigore fi- 
sico e soddisfazione morale. La caccia, l'equitazione, il nuoto, espon- 
gono a pericoli altrettanto serii e frequenti, senza dire che la 
stessa vita abituale nostra è circondata da pericoli. Il Whymper 
scrive che ricordandoli, uno non s’arrischierebbe ad andare nem- 
meno in pieno giorno per le vie di Londra. È chiaro d’altronde 
che l’uomo debba agire in montagna come agisce altrove, evitando 
i pericoli, o cercando di renderli meno gravi. Il vecchio alpinista 
inglese C. E. Mattews, che tratta la questione, dice nel n. 78 del- 
l’Alpine Journal: « Non colgono accidenti alle persone che cono- 
scono l’affar loro e non trascurano le precauzioni necessarie. L’al- 
pinismo è eccessivamente pericoloso, ma solo in casi d’ imprudenza 
e d’incapacità ». 

Poichè noi non dobbiamo dimenticarlo. L’ alpinismo come ogni 
disciplina umana si appoggia a metodi fissi. La scuola per divenirne 
padroni è aspra e lunga. Quelli che ne sentono la vocazione deb- 
bono sottostare ad un tirocinio paziente. Lo sprezzo di questo può 
condurre a catastrofi di cui non rimane imputabile che una vana. 
gloria malintesa. 

Nondimeno è inutile aggiungere che i nemici dell’alpinismo 
sono pronti ad addossargli l’ accusa di qualunque disastro alpino. 
La loro mala fede è tanto più da deplorarsi in quanto che così 
facendo accarezzano le gravi cause di simili sciagure. Coscienziosi 
dovrebbero appurare il fatto e le responsabilità, confessando che 
troppo spesso il colpevole ha non solamente tenuto in non cale le 
istruzioni più elementari, ma anche, delitto più grave, doveri più 
precisi. 

Gli statuti morali, cosi belli, che reggono il sodalizio alpini- 
stico, implicano tra gli ascensionisti una stretta solidarietà, un 
mutuo legame di fede e di sostegno. Or bene, il colpevole, coin- 
volgendo nella sua la rovina de’ suoi compagni, ha tradito colla sua 
ignoranza o leggerezza la fiducia che essi avevano riposto in lui. 

D'altro lato, in istretto spirito di giustizia, è d’ uopo riconoscere 
che la più squisita abilità non vale in montagna a porvi al ri- 
paro di casi fortuiti di disgrazie. Se le minaccie dell’ ignoto incom- 
bono sulle esistenze più tranquille, è naturale siano più frequenti 
laddove ferve la lotta con elementi infidi ed indipendenti dal vo- 
stro volere. Il Mummery stesso, dopo aver sostenuto che i pericoli 
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delle ascensioni sono pochi, aggiunge d’ avervi vissuti momenti 
supremi d’ emozione. Egli ne ha serbato il ricordo come di un’acre, 
profonda voluttà. 

E veramente vi sono uomini che adorano l’ emozione, che non 
trovano intensità di vita che in una vibrazione trepidante. Pure, 
così la natura nostra è fiacca ed in contradizione con se stessa, 
non sempre il coraggio di combattere la battaglia è pari al desi- 
derio di andarvi incontro. Invece le stesse parole del Mummery pro- 
vano come gli alpinisti affrontino la morte con una serenità stoica, 
un’ alterezza nel non rimpiangere le condizioni create dal proprio 
volere, degna di ammirazione, e feconda d’ammaestramenti. 

Molto ancora vi sarebbe da aggiungere in favore dell’ alpi- 
mismo, ma quanto è stato detto dovrebbe bastare a scuotere i dor- 
mienti di buona volontà. È d’uopo anche lasciare al bel libro del 
De Filippi il compito dell’apostolato. Egli meglio di noi varrà a 
dimostrarne l’ importanza. Le sue parole si appoggiano all’esempio. 


LAURA GROPALLO. 











ALBERTO PASINI 


L’anno non è voluto finire senza toglierci ancora un gran 
pittore, Alberto Pasini, di pochi mesi preceduto nella tomba dal 
decano e dall’alfiere della pittura contemporanea italiana, Filippo 
Palizzi e Giovanni Segantini. Dei tre artisti quest’ultimo, nato assai 
più tardi, non aveva alcun rapporto di somiglianza con gli altri 
due, i quali invece sembrano appartenere alla stessa famiglia, quan- 
tunque il Palizzi, il primogenito, sia abruzzese, emiliano il Pasini. 
Entrambi infatti ebbero per caratteristica della loro arte una spic- 
cata sincerità nel riprodurre e un’ardente, insaziabile curiosità. 
nel cercare gli aspetti della Natura; entrambi si mostrarono meno 
teneri della composizione che dello studio diretto dal vero, meno 
amici della figura umana che di quella degli animali e del pae- 
saggio. Pure, una differenza si scorge subito osservando l’ opera 
dei due pittori: in quella del Pasini sentiamo il diletto proprio del 
viaggio, il succedersi di visioni sempre varie, talvolta insolite; in 
quella del Palizzi la ricerca è angusta, più minuta e più penetrante, 
in genere meno piacevole; anche potremmo dire quella avere in- 
dole più signorile, questa, più popolare. Si noti poi che, nato otto 
anni prima (1818), Filippo Palizzi trovò maggiori impacci acca- 
demici all’inizio della carriera; così che la sua produzione, ben 
più a lungo di quella del Pasini, porta i segni e quasi direi le cica- 
trici del manierismo contro cui combattè e vinse. 

Le notizie biografiche sul Pasini le tolgo dal libro Artisti ita- 
liani... per cura di Angelo De Gubernatis con la cooperazione di 
Ugo Matini (Firenze, Successori Lemonnier, 1892), e da un articolo 
di Augusto Ferrero, I poeta dell’ Oriente, pubblicato nel primo 
fascicolo dell’ Arte all’ Esposizione del 1898 (Torino, Roux, Fras- 
sati e C.9). 

Alberto Pasini nacque a Busseto, patria del Verdi, nel 1826, 
da un commissario distrettuale 0, come diremmo oggi, prefetto, 
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€ da Adelaide Grotti che, morto il marito, condusse il fanciullo 
nella vicina Parma, dov’ egli cominciò a studiare nell'Accademia. 
A venticinque anni Alberto si recò in Parigi, e nello studio di Eu- 
genio Ciceri apprese la litografia, pur proseguendo a esercitare la 
pittura. L’anno seguente espose una serie di trenta disegni, pae- 
saggi dell’Italia centrale, e nel ’53 il suo nome apparve per la prima 
volta nel catalogo del Salon per un saggio litografico. Ma la car- 
riera dell'artista viaggiatore comincia nel ’54, all’epoca della guerra 
di Crimea. Scrive il Ferrero: «Il Governo francese... tendeva ad 
accaparrarsi... l'animo dello Scià di Persia, per impedire ch’ egli 
si accostasse alla Russia...» e ne affidò l’ incarico al diplomatico 
Prospero Bourée, il quale condusse seco il Pasini. « Si trovava im- 
pedito in quei giorni, a causa dell’ occupazione russa, il passo per 
il Mar Nero e l'Armenia; sicchè la missione francese dovette pren- 
dere la via più lunga, cioè quella per l’ Egitto e il Mar Rosso. Toccò 
il porto di Jedda, Aden, Mascate sul Golfo Persico ; approdò a Bender 
Bascir; e per Chiraz ed Ispahan pervenne a Teheran ». 

Il Pasini si trattenne in Persia oltre un anno, poi tornò in Eu- 
ropa per Tabriz, Erzerum, Trebisonda, e si fermò a Costantinopoli. 

Dopo aver lavorato per lo Scià, egli ebbe ad eseguire un quadro 
per il sultano Abdul Aziz. Quando si ripresentò al Salon, Fo/chetto 
(citato dal De Gubernatis) scrisse: «... Il suo Attacco di Drusi 
d'un villaggio maronita, la sua Caccia al falcone nelle pianure 
d’Ispahan, i suoi Mercati di Costantinopoli, tutte opere ormai 
celebri, fanno comprendere come egli sappia fissare sulla tela le 
folle variopinte, fotografare l’azione. I quadri di questo genere che 
egli ha prodotto sono innumerevoli e sparsi qua e là per il mondo, 
e ch’io sappia, in Italia non ve n’ha che uno, La tappa della ca- 
rovana, che trovasi nel Museo di Parma ». 

Oggi questo sconcio non esiste più; due altri lavori del Pasini, 
uno di tema orientale, uno di tema veneziano, sono nella Galleria 
moderna in Roma, e l’anno scorso la mostra di Torino potè fre- 
giarsi d’ una raccolta di studî numerosa e preziosa, nella quale tutta 
la produzione pittorica del Pasini è come riassunta. In quell’ oc- 
casione, esaminando la magnifica serie di bozzetti, parvemi di dover 
confrontare il nostro pittore col Vertunni, il quale gli s’ accosta 
veramente assai più del Palizzi. Notavo però, che l’opera di Achille 
Vertunni, napoletano, svoltasi in un breve periodo, «ha solo due 
grandi fondi: l’ Egitto e la Campagna Romana; mentre l’altra... 
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ha potuto attingere con larghezza e varietà dall’ Egitto stesso, dal- 
l'Asia Minore, dalla Persia, dalla Turchia, dalla Provenza, dall’An- 
dalusia e da più regioni italiane, specialmente da Venezia ». Osser- 
vavo poi nei due pittori « da principio una colorazione alquanto 
torbida, nelle cui ombre c’è ancora il nerastro sedimento della. 
scuola accademica dond’essi uscivano; e vediamo pure un comun 
modo d’interpretare la forza cromatica del paesaggio orientale, modo 
che si può dire consista in una tal quale mancanza di trasparenza, 
più o meno compensata da una special nobiltà cupa, nei cieli e nelle 
ruine e nelle sabbie come tinte di croco: molto sole, poca aria ». 

Ma più tardi l’aria penetrò, si diffuse nelle pitture del Pasini, 
arricchendo il colore delle ombre, rendendo più fuso il colore dei 
lumi; sulla sua tavolozza si mescolarono in piena, robusta armonia 
e presero vita le tinte di tutti i cieli, dal caliginoso al limpido, 
dall’ australe al boreale, dall’azzurro implacabile d’un giorno afri- 
cano a quello attenuato, vaporoso d’un crepuscolo alpino. 

Pure, la somiglianza, direi l’aria di famiglia fra i tre pittori, 
il Palizzi, il Vertunni, il Pasini, a traverso l’ ampio svolgimento 
di quest’ultimo, persiste, e giova ricordare ch’ egli era precisamente 
coetaneo del Vertunni e che, come lui, serbò sempre una viva pre- 
dilezione per il forte chiaroscuro, il colorito intenso, la visione 
ferma e risoluta. 


+ 


Dal catalogo della mostra di Torino e da’ miei appunti d’ al- 
lora tolgo qualche nota d’itinerario artistico: 


1860. Cairo e Palestina : là il cielo bronzeo su massi di gra- 
nito ; qua la fosca distesa dell’Asfaltide. 

1865. Cannes. Primi studî provenzali; le ombre sono tuttavia 
assai nere. 


1867-8-9. Turchia. In riva al Bosforo la tavolozza comincia a 
schiarirsi ed arearsi. 

1872. Primi studî italiani. Il colore diviene sempre meno pe- 
sante e più fresco. 

1873. Anatolia. In Brussa il colore è già lietissimo, l’azzurro- 
cianico e il rosso-sangue brillano su le mattonelle smaltate che ri- 
vestono le case. Il pittore è al secondo viaggio iu Oriente. 

1874-76. Piemonte e Liguria. Bellissimi studî che iniziano il 
periodo più felice. 

1878-85. Venezia. — 1879-83. Granada (ove il Pasini lavora 
insieme col Géròme). Apice della carriera artistica. L’ Alhambra 
di Boabdil el chico e la sede dei Dogi: questo è il momento dello 
splendore. 


1892. Alpi. Ultimi e mirabili studî, eseguiti tra le nevi del 
Monte Bianco. 
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Dal ’70 in poi il Pasini, lasciata Parigi nel turbine della guerra 
e della rivoluzione, dimorò in Italia, allontanandosene solo per 
rapide corse. Acquistata una villa a Cavoretto, presso Torino, vi 
si raccolse nelle cure agricole, che, del resto, non iscemarono l’o- 
perosità del pittore, il quale, sebbene circondato da innumerevoli 
studî colti sul vero in lontane e vicine regioni, non vi s’impigrì 
ripetendo motivi già sfruttati, anzi seguitò a rinnovarli, come la 
fervida anima e la tempra robusta gli permisero fino a gli ultimi 
anni. Morì nella villa prediletta. 

Fra i quadri citati dal dizionario biografico del De Gubernatis 
ricordiamo: Orientali: Porta d'un bazar; Mercato del lunedì nella 
piazza della moschea (Costantinopoli); La sentinella; La staffetta 
(Asia Minore); Gruppo di case a Yesel Giani; Cavalieri irrego- 
lari alla porta di una moschea; Cortile di un vecchio joly; Cavalli 
al pascolo în Siria. Andalusi: Porta del vino, Porta della sala 
delle due sorelle, Interno di moschea, tutti e tre nell’Alhambra. 
Veneziani: Canal Grande; Traghetto San Tomà; Traghetto del 
Casson; Ponte dei Santi Apostoli; Rio Marin; Rio S. Severo; 
Rio a Santa Maria Formosa; Palazzo Grimani; Palazzi Rezzo- 
nico, Foscari e Balbi; Un'arcata del prospetto di S. Marco; Santa 
Maria della Salute. 

* 

L'importanza del Pasini nella storia dell’ arte è superiore al 
valore della sua opera considerata da sè e per sè, poichè, come i 
due pittori ai quali l’ ho paragonato, egli è uno di quegli artisti, 
oggi quasi tutti scomparsi, i quali allargarono l’ orizzonte della 
pittura italiana, portando il coscienzioso studio del vero là dove 
regnavano le consuetudini del manierismo. Prima di lui noi cono- 
scevamo il mondo orientale attraverso una specie d’ illustrazione 
delle Mille e una notte; nè la schiettezza delle sue impressioni è 
superata da quella dei pittori francesi che viaggiarono poco innanzi 
o contemporaneamente nella Siria, nella Persia, nell’ Egitto e nella 
Palestina, come Alessandro Descamps, Prospero Marilhat, Benia- 
mino Constant, Eugenio Fromentin. Più modesto e, quasi direi, più 
francamente pittore di tutti questi predecessori o compagni, egli 
evitò le elaborazioni di memoria a scopo di comporre quadri dal 
soggetto efficace, e rimase fedelissimo sempre all'unico suo mae- 
stro: il vero. Tanto meno lasciò le redini sul collo della propria 
fantasia, tanto più riuscì a far correre e volare la nostra, che 
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innanzi a’ suoi quadri privi d’elementi estranei alla pittura, o narra- 
tivi o drammatici, trova le sensazioni immediate, e parte da esse quasi 
come dalla diretta visione dei luoghi e degli episodî rappresentati. 

Nè con ciò si vuol dar lode incondizionata al Pasini, in quanto 
che, determinando il carattere dell’arte sua, osservatrice piuttosto 
che inventiva, essenzialmente pittorica e pittoresca anzichè poetica, 
s'intende che altri può raggiungere eguale altezza con diverse, 
anche con opposte attitudini. E per tornare ancora una volta ai 
due pittori che più gli somigliano, vediamo nel Palizzi accentuarsi 
maggiormente la facoltà d’osservazione, nel Vertunni quella del- 
l'immaginazione; così che il Pasini, meglio equilibrato, lascia un 
tesoro di più fecondo insegnamento. 

La sua pittura, com’ebbi a notare altra volta, è varia e ricca; 
ma più varia e più ricca sarebbe stata, se non escludesse la leg- 
gerezza nel buono e nel cattivo senso della parola, leggerezza 
ariosa, leggerezza per futilità o per fretta. Or è bene che l’ ar- 
tista serbi intatte le qualità proprie e meglio caratteristiche, an- 
che quando la insistenza di esse sminuisca la versatilità del suo 
ingegno. Alberto Pasini vede la riviera Ligure e i giardini andalusi, 
i deserti d’Africa e i Canali veneziani, la spiaggia di Provenza e le 
cime alpestri, il paesaggio turco e il paesaggio palestino, con occhi 
di meridionale, d’ italiano, con gli occhi suoi, senza alcuna lente di 
scuola. Egli contempera l’ obbiettivismo che è nella varietà delle 
cose rappresentate, e il subbiettivismo che è nell'unità stilistica della 
rappresentazione; ma nella somma, la sua grande opera dà la palma 
all’obbiettivismo, senza pregiudizio della schietta personalità. 

Ho detto che la Galleria nazionale moderna in Roma possiede 
già due bei lavori del Pasini. Non basta, e sarebbe da augurarsi, 
che li, accanto alla collezione degli studî di Filippo Palizzi, mira- 
bile pagina della storia della nostra pittura moderna, trovasse 
luogo la collezione degli studî del Pasini, troppo brevemente espo- 
sta nella mostra di Torino. Solo, a questo proposito, vorrei che 
simili raccolte fossero collocate in guisa da non confondersi con le 
opere singole di questo o quel pittore, finite, dipinte non a scopo 
di semplice studio; altrimenti è inevitabile che il giudizio dei vi- 
sitatori perda la bussola. 

UGo FLERES. 











IL MOMENTO DI OSARE! 


Due anni or sono, la pubblicazione in questa Rivista di una 
lettera inedita del conte di Robilant al nostro ambasciatore a Ber- 
lino, conte di Launay, nella quale l’ illustre ministro degli esteri 
esprimeva alcuni dubbi sull’ utilità della Triplice, ed affermava la 
necessità di un più intimo accordo coll’ Inghilterra, sollevava in 
Europa, e specialmente in Italia, polemiche asprissime. Segno evi- 
dente che le idee espresse dal Robilant, e sostenute dal modesto 
autore dell’ articolo, erano tali da scuotere vivamente la pubblica 
opinione avvezza a dormicchiare su molte cose, specialmente in 
fatto di politica estera. Nella maggior parte della stampa quelle 
idee non trovarono conforto di approvazione, forse perchè la nuova 
situazione, che si andava delineando, non era ancora chiara ai più. 

All’ autore dell’ articolo si rimproverò, non sempre in termini 
cortesi, di ignorare che il Gabinetto di Londra era per tradizione, 
per principio, per interesse contrario ad ogni idea di alleanze o 
di accordi: la splendid isolation essere ancora e sempre il dogma 
della politica inglese. Questi scrittori avevano buon giuoco nella 
polemica, perchè a sostegno della loro tesi potevano citare un lungo 
periodo di politica estera dell’ Impero britannico: l’ autore dell’ar- 
ticolo non poteva opporre che ipotesi dell’ avvenire avvalorate 
nella sua coscienza, ma non in quella dei più, da osservazioni, 
potrei quasi dire, sperimentali sulla situazione nuova, che proprio 
allora, all'indomani della proclamazione della duplice alleanza, si 
andava nettamente delineando. 

Conseguenza prima dei mutati rapporti internazionali sarebbe 
stata, secondo l’ autore dell’ articolo, l’ abbandono per parte del- 
l’ Inghilterra della sua splendid isolation, e la proclamazione di un 
nuovo indirizzo opposto, della necessità, cioè, di alleanze o di ac- 
cordi. 
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Chi scrive non poteva immaginare o sperare che gli avveni- 
menti sarebbero precipitati con si fulminea rapidità, e che la sua 
osservazione, isolata, contrastata, derisa, sarebbe diventata, nel 
brevissimo spazio di due anni, il pensiero dominante, il ritornello 
obbligato, insistente dei discorsi di politica estera di alcuni statisti 
inglesi, e di quelli specialmente che rappresentano in questo mo- 
mento con maggiore autorità le nuove tendenze e la nuova co- 
scienza politica del popolo inglese. Le manifestazioni per un nuovo 
indirizzo furono così vive e così calorose, che si proclamano per- 
sino, in forma nebulosa è vero, ma non meno tendenziosa, nuove 
alleanze, le quali per ora non esistono che allo stato di aspi- 
razione. 

Ho voluto ricordare questi precedenti, non per soddisfazione 
di vanità personale, ma perchè dall’ antica premessa, confortata da 
posteriori, numerose dichiarazioni di uomini di Stato inglesi, ho 
bisogno anche oggi di cominciare, per poter conchiudere dopo con 
coscienza sicura: è él momento di osare. 

I recenti avvenimenti della guerra, che si svolge nel Sud- 
Africa, hanno poi avvalorato, col consentimento si prezioso e sì 
eloquente dei fatti, che la splendid isolation è una formola del 
passato. 

Gli insuccessi subiti, fino al momento in cui scriviamo, dalle tre 
colonne Methuen, Gatacre e Buller, rispettivamente alle frontiere 
occidentale, meridionale e orientale, hanno reso difficile un’ impresa 
militare, che anche all’ inizio della guerra si doveva prevedere non 
scevra di pericoli. Nell’ attuale momento della situazione interna- 
zionale gli uomini di Stato inglesi sanno che nella guerra del 
Transvaal si combatte per qualche cosa di più che non sia una 
delle tante guerre coloniali, che, con svariate vicende, l'Inghilterra 
ha sostenute per assicurarsi il suo gigantesco Impero coloniale. 
Non è esagerazione il dire che nel Sud-Africa è impegnato il pre- 
stigio del nome britannico. In questo sentimento vibrano all’unis- 
sono il cervello della diplomazia e il cuore del popolo d' Inghilterra. 
La Gran Bretagna, che ha saputo in tante occasioni ripiegare 
innanzi al nemico le sue truppe vinte, e attendere occasioni più 
propizie - l’ esempio recente del Sudan insegni - sente che oggi 
non può abbassare la sua bandiera nel Transvaal; alla guerra 
provvede coll’ energia di chi combatte una battaglia nazionale; e 
ne segue le vicende con ansia patriottica, come se una flotta po- 
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tente si fosse presentata nella Manica e minacciasse direttamente 
la regina del mare. 

I pericoli evidenti che derivano dagli insuccessi inglesi nel 
Sud-Africa sono tanto maggiori quanto più la guerra si prolunga. 
Interesse supremo dell’ Inghilterra non solo militare, ma special- 
mente politico, è di finire la campagna presto, o bene o men peggio, 
e spegnere in sul loro nascere velleità di avversari in Europa, 
germi di ribellioni nelle colonie. Di qui due corollari logici: ne- 
cessità di vincere, o per lo meno di ottenere una vittoria, dopo la 
quale si possa decorosamente trattare la pace, e necessità di far 
presto. A raggiungere questi due scopi occorrono molte truppe e 
pronte. Può l’ Inghilterra fronteggiare da sola la situazione diffi- 
cile e grave con speranza, non dico di vittoria, ma di un successo 
serio, del quale abbisogna per poter finire la guerra? Quali forze 
può complessivamente mettere in campo ? Sono esse sufficienti al 
compito che la nazione loro affida? 

Se si, le conclusioni alle quali cerco di venire in questo arti- 
colo, sono - almeno per quanto riguarda l’ oggi - premature; se 
no, esse meritano tutta l’ attenzione dei nostri uomini politici. 

E poichè si tratta di una questione pregiudiziale della massima 
importanza, ed è nello stesso tempo una questione esclusivamente 


militare, così perchè essa sia risoluta con competenza mi sono ri- 
volto ad un ufficiale superiore dello stato maggiore italiano, che 
è nello stesso tempo uno dei più geniali scrittori e critici acuti 
di cose militari, notissimo nel mondo militare, e il cui nome sarà 
ben chiaro ai più, se anche ricordo qui, per suo desiderio, le sole 
iniziali: £. B. 


La 


Quale è la situazione 7m//itare attuale dell’ Inghilterra? Quali 
mezzi ha per sostenere la continuazione della guerra nel Sud-Africa? 
Il suo esercito regolare ha 258 000 uomini sulla carta. Nel 
fatto, di realmente utilizzabili, 230 000. 
Di questi sono già impegnati: 
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Di questi 26000 ancora disponibili non crediamo che per ora 
voglia l'Inghilterra privarsi per l'interno. Altri elementi di forza 
sui quali l' Inghilterra possa fare assegnamento per impiegarli /uorî 
del territorio nazionale (il che vuol dire escludendo le milizie e 
altre truppe che per legge possono essere impiegate solo nell’ in- 
terno) non sono che questi: 

a) Riserva dell'esercito regolare. — Sono, per così dire, le 
classi in congedo dell’esercito regolare; ma questa riserva è com- 
posta di individui che banno servito già nell'esercito regolare (pel 
quale, come è noto, non esiste la coscrizione) e che, dopo aver com- 
piuto un certo numero d’anni di servizio attivo, hanno obbligo di 
ritornare alle bandiere ad ogni richiesta dell’autorità militare. 

Sono circa 90000 sulla carta. 

b) La riserva della milizia. — La milizia non è obbligata, 
per legge, a servire che all’interno. Una parte degli individui di 
essa — forse un 30 000 uomini - aderisce ad esser reclutata per una 
guerra fuori del territorio nazionale. 

Questi due elementi - riserva dell’esercito regolare e riserva 
della milizia - possono fornire uomini, istrutti quelli della riserva 
dell'esercito regolare, pochissimo istrutti quelli della riserva della 
milizia. Ma la quistione non è questa: nessuno dubita che l’ Inghil- 
terra possa avere ancora uomini per la guerra, potrà avere quelli 
di cui abbiamo fatto cenno ed altri ancora: basta che spenda. 

La questione è quest'altra: avuti gli uomini, bisognerà inqua- 
drarli; occorreranno gli ufficiali che sono molto scarsi e che non 
si improvvisano e bisognerà istruirli. Non ostante che di uomini 
ne abbia ancora, dubitiamo che, în breve tempo, possa l’ Inghilterra 
costituirne dei riparti abbastanza solidi, da opporre ai Boeri, in 
una guerra tanto lontana. L'unica risorsa che, a nostro parere, 
resta all’ Inghilterra è questa: 

a) Per mezzo di riparti costituiti con gli elementi testè ri- 
cordati, sostituire all’interno ciò che ancora le resta disponibile 
dell’esercito regolare; il che le farebbe disporre di un 20-25 000 uo- 
mini pel Sud-Africa; 

b) Coi nuovi riparti così costituiti formare tutti i presidî 
per le retrovie del Sud-Africa, in modo da rendere effettivamente 
disponibili per le operazioni di campagna gli 80000 uomini che 
sono laggiù; 

c) Spingendo le cose ancora più in là, sostituire coi nuovi 
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riparti alcuni di quelli più solidi - che ora ha nelle Colonie e 
nell’ India. 

Attualmente, dei 90 000 uomini della riserva dell’esercito rego- 
lare, una gran parte è già stata richiamata a completare le forze 
delle truppe partite o destinate a partire, o per costituire il nucleo 
di altri riparti che si vanno costituendo. 

Sicchè, riassumendo: o l’Inghilterra si contenta di avere al- 
l'interno truppe poche e poco solide, ed allora può rendere dispo- 
nibili per le operazioni di campagna tutti gli 80000 che ora suno 
nel Sud-Africa e può ancora rinforzarli di un 20-25 000 uomini, 
raddoppiando le forze di campagna, giacchè fino ad ora queste non 
hanno superato i 50 000 uomini; allora sia all’interno, sia nelle 
retrovie del teatro di guerra avrà riparti di nuova formazione; 0 
l’ Inghilterra vuole ancora rinforzare con truppe solide l’ esercito 
di operazione del Sud-Africa, ed allora dovrà contentarsi di avere 
queste truppe di nuova formazione non soltanto all’interno e per le 
retrovie dell'esercito del Sud-Africa, ma anche nelle Colonie, ed 
allora potrà più che raddoppiare le forze di campagna. 

In ultima analisi un notevole rinforzo nel Sud-Africa è ancora 
possibile, ma affrontando rischio altrove, data la situazione politica 
generale. I quali rischi sono cosi serii, tanto pei pericoli che esi- 
stono « attorno a noi», come ebbe ad esprimersi l’on. Goschen re- 
centemente, quanto per quelli, anche solo politici, che potrebbero 
sorgere nei rapporti interni (Irlanda) e nei rapporti esterni, che, 
io credo, nessun uomo di Stato inglese oserebbe assumere la re- 
sponsabilità di una situazione, la quale dipenderebbe dal puro caso. 
Mettere la Gran Bretagna e le Colonie nella probabilità di cor- 
rere un pericolo serio per parte di qualche avversario, anche solo 
presunto e possibile, è un errore troppo grave nelle condizioni 
presenti. Perciò, dai dati militari e dalla situazione politica, noi 
possiamo dedurre che l'Inghilterra ha gravi difficoltà nel dominare 
in questo momento da sola la situazione, e può farlo soltanto alla 
condizione di affrontare, senza preparazione, tutti i pericoli del 
presente e di un prossimo avvenire. 

È inutile insistere sulla gravità di questi pericoli e dimostrare 
come essi possano minacciare la grandezza dell’ Impero britannico. 
Possiamo quindi domandarci, se in queste condizioni l'Inghilterra 
non sarebbe disposta a qualche sacrificio, qualora una qualche na- 
zione, offrendole la mano, in questo periodo grave della sua storia, 
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la mettesse nella possibilità di utilizzare tutte le sue forze, non solo 
quelle delle quali abbiamo visto potrebbe disporre sguarnendo com- 
pletamente la madre patria, ma altresi di una parte delle forze 
immobilizzate nelle Colonie, aumentando così le probabilità di ri- 
trarsi con onore da una guerra seriissima. E risposto, pei motivi 
svolti, affermativamente a questa domanda, essendo sempre stato 
savio consiglio di tutti i tempi quello di sacrificare il poco, sia 
pure certamente, piuttosto che correre il rischio di perdere il tutto, 
o quasi, un’altra se ne affaccia immediatamente: quale nazione po- 
trebbe aiutare l’ Inghilterra, nel modo che specificheremo più sotto, 
e ritrarre da questo aiuto un serio giovamento? 


+ 


Il lettore ha già compreso quale risposta io voglia dare a questa 
domanda, e immagina facilmente che la nazione accennata è l’ Italia. 
Senonchè a questo punto, prima ancora di tentare la dimostrazione 
dei vantaggi, che la nostra patria potrebbe ritrarre da questa linea 
di condotta, è necessario premettere qualche considerazione. Lo spi- 
rito pubblico italiano, in fatto di politica estera, è in questo mo- 
mento assai turbato; amare delusioni del passato, speranze cadute 
miseramente nel sangue senza possibilità di un avvenire compen- 
satore, tentativi di una politica attiva infranti in sul primo svi- 
luppo, hanno abituato il nostro popolo a diffidare di ogni iniziativa, 
di ogni audacia, anche utile e ragionata. Né si può essere severi 
colla pubblica opinione italiana, quando si ricordino le leggerezze 
incredibili commesse, in fatto di politica estera, dai nostri reggi- 
tori in questi ultimi anni: fuori della Triplice alleanza, cui si è 
rimasti fedeli con costanza e con sincerità, delle quali bisogna dare 
lode al nostro Governo, gli uomini di Stato d’Italia non hanno 
saputo intuire molto delle mutate condizioni della situazione inter- 
nazionale verificatesi rapidamente in questi ultimi anni. Quando 
a qualche Ministero è giunta un’eco delle nuove aspirazioni e dei 
nuovi bisogni, la ripercussione è stata pallida e non chiaramente 
intesa. Il bisogno dei nuovi tempi fu erroneamente interpretato: 
e allora ci si spinse a Cassala, si occupò il Tigrè, si gettarono i 
germi della guerra italo-abissina, mentre si sapeva che l’ intiero 
Tigréè, né politicamente nè economicamente, valeva un solo dei 
nostri soldati: e là, sugli altipiani maledetti, molto sangue, e del 
migliore, fu sparso, ed il paese non ha mai capito e non capirà 
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mai perchè ciò sia avvenuto, in virtù di quale programma, di 
quale avvenire. Si iniziava la grande politica dai fini piccini ed 
incerti. E pochi anni dopo, quando il dolore per il gravissimo er- 
rore commesso accennava a calmarsi, dai nostri ministri, i quali 
pare abbiano dimenticato e la storia e la geografia d’Italia, con 
mezzi ancora più inadeguati, con imperizia ancora più solenne e 
condannevole, si tentava l’impresa chinese, arrestata in sul suo 
nascere, non da una disfatta militare come in Africa, ma da una 
disfatta politica. Il paese nell’intimo suo dolorò e turbato da con- 
tinue amare esperienze, sente istintivamente ripugnanza per una 
politica estera un po’ attiva, perchè da essa non ebbe finora che 
sconfitte e disinganni. 

Ma questo turbamento della pubblica opinione non può, non 
deve durare sempre: spetta precisamente all’ uomo di Stato di ri- 
svegliarla con una iniziativa fortunata che ridoni al paese la co- 
scienza smarrita. Perchè questa possa essere apprezzata dal paese, 
occorre abbia uno scopo ben chiaro agli occhi di tutti: deve essere 
suffragata da mezzi adeguati, e condotta con ponderata audacia, e 
deve soprattutto mirare ad un interesse vitale per l’Italia. 

Non ho bisogno di ripetere in queste pagine quale sia, in fatto 
di politica estera, l'interesse nostro più vitale e, purtroppo, più com- 
promesso. L’equilibrio del Mediterraneo, che è sulla bocca di tutti i 
nostri ministri degli esteri, ma sventuratamente assai poco e nel 
cervello e nel cuore, è stato gravemente turbato in questo ultimo 
ventennio a nostro danno. 

Pareva che l’occupazione di Tunisi per parte della Francia 
dovesse essere il più doloroso, ma l’ultimo episodio del tramonto 
della nostra influenza sul mare che è nostro. Ma è venuto nell’a- 
prile 1899 il ministro Canevaro, a proposito dell’ accordo anglo- 
francese 21 marzo 1899, a dichiarare al Senato, con molta chiarezza 
di linguaggio, che l'occupazione di Tunisi non è stato il corona- 
mento di una politica, ma soltanto l’ inizio. 

Il pensiero principale di quel lungo discorso dell’on. Canevaro 
si può riassumere in queste parole: l’Italia si è preoccupata del- 
l’accordo anglo-francese, come quello che turba a nostro danno 
l'equilibrio del Mediterraneo: il paese ha ragione di preoccupar- 
sene perchè effettivamente la nostra posizione nel Mediterraneo è 
scossa: l'accordo anglo-francese non è che il corollario fatale, ine- 
luttabile di una serie di errori commessi da noi, la conseguenza 
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logica di una politica sagace, conscia dei mezzi e dei fini seguita 
dalle altre nazioni. Proprio all'indomani di Tunisi è cominciata 
l’opera lenta, continua per parte della Francia per chiudere in 
un cerchio di ferro la Tripolitania, e renderla senza valore strate- 
gicn ed economico alcuno, debba essa appartenere eternamente 
alla Turchia o invece venire in mano all'Italia. 

Dopo tanti sacrifizi di danaro ed anche di sangue, troviamo nel 
gennaio 1900 arditamente proseguita l’opera iniziata col trattato 
del Bardo del 12 maggio 1881: il cerchio di ferro in questi dician- 
nove anni si è andato sempre più rafforzando. La nostra bandiera, 
che ai tempi di Venezia e di Genova sventolava gloriosa sul mare 
nostro, non potrà uscire dai porti, perchè da qualunque parte è mi- 
nacciata da forti francesi e inglesi. O+rompere il cerchio di ferro 
o morire: ecco la posizione dell’Italia nel Mediterraneo: morire, 
non in un periodo storico lontano, ma in un periodo storico assai 
vicino. Non si tratta più di provvedere, affinchè lo statu quo nel 
Mediterraneo non venga alterato nell’avvenire, ma si tratta di 
ristabilire l'equilibrio che ogni giorno viene turbato a nostro 
danno. 

La sola abilità diplomatica non può al giorno d’ oggi rompere 
quel cerchio ed opporsi a danni maggiori: necessita un fatto. Sa- 
rebbe pazzia pensare ad una guerra; occorre afferrare un’occasione 
propizia ed osare. 

O erriamo, o l'occasione propizia si presenta sull’orizzonte; 
ce la offrono le difficoltà dell’ Inghilterra nel Sud-Africa. Abbiamo 
cercato di dimostrare che all’ Impero britannico tornerebbe di grande 
giovamento potere disporre di molte truppe che tiene presentemente 
immobilizzate nelle Colonie: l’Italia potrebbe mandare due corpi 
d’ armata in Egitto, a Gibilterra, a Malta e più lontano ancora se 
occorre, a sostituire le truppe inglesi, le quali potranno partire 
immediatamente pel Transvaal. Il servizio reso all’ Inghilterra in 
questo momento sarebbe utilissimo. In compenso l’ Inghilterra, con 
patti preventivamente fissati, con un accordo debitamente firmato 
- indipendentemente dall'esito della guerra sud-africana - assicuri 
all’ Italia o in Egitto o a Malta quell’ influenza materiale e morale 
che abbiamo sventuratamente perduta, seguendo la disastrosa po- 
litica delle mani nette e delle rinunzie, che non ebbe nei Cairoli, 
nei Mancini e nei Depretis i soli e gli ultimi sostenitori. 

Nel 1882 |’ Inghilterra ci offriva di cooperare all’ occupazione 














IL MOMENTO DI OSARE! 113 


dell’ Egitto. L’ utilità che essa poteva sperare dalla nostra opera 
era allora infinitamente minore di quella che può ricavare oggi 
dall’aiuto che le offriamo, chiedendo in compenso quanto essa già 
ci aveva offerto a condizioni migliori. Le nostre truppe non cor- 
rerebbero pericolo alcuno, nè l’erario sarebbe in qualsiasi modo 
aggravato. Il cerchio di ferro sarebbe rotto, senza il sacrifizio di 
un sol uomo, senza il sacrifizio di una sola lira. 

Osiamo, è î#l momento di osare! Ricordiamo che Camillo Ca- 
vour, quando l’Italia era ansiosa per la sua unità, ha osato man- 
dare le truppe piemontesi in Crimea; e parve allora a molti 
tradimento della patria, quello che doveva essere l’inizio della sua 
fortuna! 

Felice audacia di uomini geniali, che avete redenta la patria, 
anche contro la rettorica parolaia di molti! Nè oggi manchereb- 
bero certamente coloro che griderebbero al tradimento, invocando 
i pericoli della situazione internazionale, come già contro Cavour 
s'invocava l’unità e l’ indipendenza della patria, quasi il sangue che 
si andava a spargere in Crimea fosse tolto alla causa sacra della 
patria! 

Ed oggi la situazione internazionale è per noi molto migliore 
di quella che non fosse all’ epoca della spedizione di Crimea, con 
una grossa guerra d’ indipendenza a breve scadenza; e l’ Italia, 
anche con due corpi d’armata di meno, per qualche mese può 
guardare con fiducia all’ avvenire. La stagione è poco propizia alle 
avventure guerresche; nessuno minaccia l’Italia; anche a volere 
essere pessimisti, non si può temere un’ aggressione di altra Potenza, 
alla quale si opporrebbe tutta la Triplice per terra, e l' Inghilterra 
per mare in base all’ accordo da me primo rivelato su queste 
pagine, smentito dapprima e confermato ufficiosamente poi. Ma, 
ripeto, questa è un'ipotesi assurda. La nazione amica, se non al- 
leata, ha nel bilancio di quest'anno uno splendido avvenimento di 
pace, che i suoi uomini di Stato non turberanno per gettarsi in una 
avventura, la quale presenterebbe gravissimi pericoli, sollevando 
forse un conflitto internazionale, che non credo sia intenzione di 
alcuno, e specialmente della nostra vicina, di affrettare in questo 
momento, per ragioni troppo ovvie, perchè io v' insista. 

Nell'ipotesi peggiore — che oggi appare improbabile - e per 
ragioni assolutamente imprevedibili, di un conflitto europeo, non 
sarà male che qualche riparto delle nostre truppe si trovi in Egitto 
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o a Malta. Le battaglie dell'avvenire non si combatteranno tutte 
sullo scacchiere europeo. Si pensi ad ogni modo alla minima di- 
stanza, che separa l’ Egitto, o Malta, o Gibilterra dall’ Italia, e si 
vedrà che, in ogni evenienza, non sarà un danno avere già da 
qualche tempo mobilizzati due corpi d’armata. Giova ancora ri- 
cordare, a rendere meno turbati gli animi, che per la guerra 
contro l’Abissinia, cioè per uno scopo di nessuna importanza es- 
senziale per l'avvenire politico e commerciale italiano, abbiamo 
avuto nell’ Eritrea, cioè molto più lontani dell’ Egitto, di Gibilterra 
e di Malta, 40 battaglioni, con riparti corrispondenti di cavalleria, 
artiglieria, genio e servizi vari, cioè 46 000 soldati bianchi, e che 
nella sola spedizione San Marzano 1887-88 si immobilizzarono 
nell’ Eritrea 22 battaglioni, cioè 18000 soldati. 

I vantaggi che ne trarremo non sono soltanto sperati, ma 
reali, qualunque sia per essere l’ esito finale della guerra che si 
combatte nel Sud-Africa, vantaggi che sono indispensabili al nostro 
avvenire, non dico di grande Potenza, ma di popolo. So che la 
pubblica opinione in Italia ha qualche simpatia per la causa boera 
e forse non sarebbe unanime nell’ approvare una linea di condotta, 
che indirettamente le nuocerebbe; ma io oso sperare che la pub. 
blica opinione italiana lascierà ogni sentimentalismo per pensare 
all’ interesse della patria. 

È tempo di opporsi vigorosamente ad una politica sentimen- 
tale, la quale ha già fatto commettere troppi errori, è tempo di ri- 
pigliare con ardore la politica di Robilant che si riassume nella 
frase pronunziata, con grande scandalo dei deputati alla Camera 
italiana, nella seduta del 23 gennaio 1886: « Io non faccio senti- 
mentalismo di sorta in politica; intendo di fare la politica degli 
interessi e della dignità del mio paese, ma all’infuori di questa, 
non sono legato nè da pregiudizi, nè da sentimenti ». 

La pubblica opinione italiana si persuaderà quando sappia che 
scopo di questa politica è di rompere il cerchio che ci soffoca nel 
mare nostro. Ogni audacia ragionata per distruggere il passato, è 
audacia patriottica. Afferriamo l’ occasione, che la situazione ci 
offre ed osiamo! 

ALFREDO FRASSATI. 








NOTIZIA LETTERARIA 


ANTONIETTA GIACOMELLI, A raccolta. — Milano, Cogliati, 1899. 


Questo libro fa seguito al Lungo la via ed al Sulla breccia 
della medesima autrice, dei quali la Nuova Antologia si occupò 
nei due numeri del 15 settembre 1889 e del 15 giugno 1894. 

Fa seguito anch'esso, a cinque anni di distanza precisi; uni- 
formità cronologica, a cui corrisponde non solo un’ uguale unifor- 
mità d’ intenti religiosi e sociali, ma d’ interna costruzione e di forme 
esteriori, poco o nulla variate da quelle di prima. Così facendo, la 
signorina Giacomelli avrà ragione, avrà torto, ma ciò palesa, se 
non altro, un’insistente assiduità di pensiero, che si ripiega sopra 
sè stesso e si manifesta sempre ad un modo, che non cerca andare 
a versi dei mutabili gusti del pubblico e delle esigenze non sempre 
discrete della critica e che, forte di una convinzione sincera e pro- 
fonda, sembra voler dire al pubblico ed alla critica: «batti, ma 
ascolta! » 

Questa almeno (ne converranno i lettori), quand’anche nes- 
sun’altra novità apparisse nei tre successivi volumi della signo- 
rina Giacomelli, è già in oggi per sè stessa una bella novità, 
fra le vicende di fortuna, che sogliono per lo più toccare ai libri 
in Italia, e fra le piccole concessioni, colle quali gli scrittori s’in- 
dustriano d’affrontarle. 

Penetrando un po' oltre la superficie, qualche altra novità però, 
più che vedersi, si sente, nell’ ultimo libro della signorina Giaco- 
melli e la maggiore, se non c’inganniamo, è nella sua disposizione 
di spirito. Indole ardente, energica, operosa ad ogni costo, come 
apparisce dai suoi scritti, essa ha un bel non voler confessare a sè 
stessa che lo scoramento universale, di cui si sentono ammalati in 
Italia tutti gli animi meglio disposti, ha lambito anche lei, ma l’ama- 
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rezza, che qua e là si tradisce nelle sue parole, lo sdegno, che qua 
e là non le riesce, quanto vorrebbe, di nascondere, quello stesso 
bisogno impaziente, che palesa, di uscire dall’inutilità dei dibattiti 
teorici e di affrettare l’azione, chiamando a raccolta, tutto ciò di- 
mostra che la disposizione del suo spirito è ormai diversa dal con- 
fidente entusiasmo del Lungo la via e dalla tranquilla risolutezza 
del Sulla breccia. 

Che meraviglia? Ci meraviglieremmo ben più del contrario? 
Chi vede ancora color di rosa non ha altre scuse, se non quelle 
che la signorina Giacomelli non potrebbe di certo invocare: non 
capir nulla, sfruttare a beneficio d’ambizioni o d’interessi lo stato 
presente, o, qualunque esso sia, non avere un capello che ci pensi. 
Oltre di che la signorina Giacomelli e quanti proseguono coll’opera 
e cogli scritti i suoi ideali, s' imbattono a contrasti, a scoraggia- 
menti, a disinganni tutti loro propri: i clericali li esecrano e, 


Dato che torni un secolo 
Agli arrosti propizio, 


li brucerebbero vivi; i liberi pensatori li compatiscono e dicono 
loro sorridendo: «provate pure, buona gente, ma farete un buco 
nell’ acqua»; i conservatori, sentendoli parlar tanto di miserie da 
lenire, di ingiustizie da riparare, di carità cristiana, di doveri delle 
classi dirigenti, fiutano in tal miscuglio di sacro e di profano un 
odorino di socialismo, che loro non piace punto; e finalmente, per 
non dire di tanti altri, coloro stessi, che sono ad essi più affini di 
sentimenti e di idee intorno alla beneficenza, all’ educazione, al- 
l'igiene, alla necessità di occuparsi incessantemente dei poveri, dei 
sofferenti, dei traviati, dei pericolanti, dei lavoratori; intorno al- 
l’urgenza di salvare dai guasti dello scetticismo e dell’immoralità 
dominante i fanciulli, i giovani, il popolo, di ravviare in un ac- 
cordo razionale e pacifico l'amor patrio, le energie della libertà e 
la coscienza cristiana, di fare d’ogni ordine di scuola, senza preoc- 
cupazioni settarie, senza affastellamenti e senza lustre inconclu- 
denti, un istrumento non di sola cultura, ma di miglioramento 
sociale; coloro stessi insomma, che, in forza di tutte queste affi- 
nità di sentimenti e di idee, dovrebbero formare il grosso del- 
l’esercito da chiamare a raccolta per iniziare la lotta e combat- 
terla con qualche probabilità di buon successo, sono quelli appunto, 
che (fors’ anco non restando inoperosi per conto loro) li contra- 
stano, li intralciano, li scoraggiano di più. 
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D'accordo in genere sul da farsi, nel particolare, se quegli 
altri incominciano a fare, peggio poi se tentano l’ apostolato della 
stampa, non danno mai nel loro gusto, non imbroccano mai nel 
segno, che quei raffinati così sofistici e così difficili da contentare 
vagheggiano, e che in ultima analisi non si sa mai bene quale sia. 
Occorre quindi una costanza quasi eroica per continuare nondi- 
meno a provarsi e riprovarsi di far cammino, e chi guarda dal 
di fuori anche a questo aspetto di vita italiana, il quale ha pure 
così notevole e delicata importanza, non può non sentire pei per- 
severanti a spingere su per l’erta un macigno, che sempre ruzzola 
loro addosso, la maggiore ammirazione. 

Un bell’esempio di tale perseveranza è questo nuovo libro della 
signorina Giacomelli. Certamente la buona fortuna letteraria dei 
primi due doveva incoraggiarla non poco. Più che altro però i suoi 
libri vogliono essere azione, e da questo lato, a giudicare almeno 
da quanto si vede e si sente, non diremmo che essa abbia dovuto 
credersi incoraggiata altrettanto. Forse è per questo, che, mentre 
per esercitare con più efficacia il suo apostolato essa avea scelto, 
come più adatta, la forma narrativa del romanzo, il romanzo, 
cammin facendo, scompare sempre più dall’opera sua e la polemica 
ne usurpa il posto; polemica franca, sincera, a volte pure aggres- 
siva, sempre (lo diciamo a molta sua lode) senza mezzi termini e 
senza timide attenuazioni, ma polemica, nella quale l’opera d’arte, 
specie in quest’ultimo suo libro, rimane soffocata quasi del tutto. 

Questa conseguenza apparisce vieppiù singolare pel fatto, che 
mai, come ora, la signorina Giacomelli avea ricorso a tante vere 
situazioni di romanzo e addensata tal folla di personaggi. Se non 
che quelle, appena delineate, si dileguano, e questi vanno e ven- 
gono con tale sveltezza da figurine di cinematografo, che, se per 
caso ricompariscono, occorre un deciso sforzo di memoria, non 
sempre coronato di esito felice, per ravvisarle e raccapezzarsi alla 
meglio sui loro nomi, il loro stato civile, ed il come e il perchè 
s'erano altre volte incontrati. 

Le situazioni di romanzo abbondano assai più, che nel Lungo 
la via e nel Sulla breccia. Prima di tutto quella della protago- 
nista, Niccoletta da Ponte. Nel Sulla breccia l'abbiamo lasciata al 
momento che, mentre combatte coraggiosamente la progressiva de- 
moralizzazione d'una famiglia /în de siècle, in cui è institutrice, si 
sente vinta essa pure da una passione amorosa in contrasto col 
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suo dovere, e poichè s'avvede che la donna sta per sopraffare in 
lei l’apostolo, compie il sagrificio e si salva, abbandonando il campo 
della lotta. 

Nell’ A raccolta il racconto si riapre appunto, allorchè una 
delle tante per/îdie del caso, direbbe l’amico Pratesi, fa incontrare 
di notte a Niccoletta nella stazione ferroviaria di Bologna per l’ap- 
punto il giovane ufficiale, ch’essa avea amato, da cui era fuggita, 
e che ora è, per colpa di tale abbandono, marito infelice dell’ an- 
tica alunna di lei. 

Vederla e sentirsi quest'uomo preso da un subitaneo accesso, 
misto d’ira, d'amore, di sensualità e di vendetta, è tutt’ uno. Fatto 
sta che si ostina a seguirla nel viaggio, che restano soli in un va- 
gone e che la situazione minaccerebbe forte di divenire scabrosa, 
se la fiera resistenza di lei non debellasse il guerriero e se final- 
mente non spuntasse la luce del giorno e il treno non arrivasse 
a Pistoia. Ma la moglie sa di quest’ incontro; non lo crede fortuito, 
ed ecco delinearsi un assai complicato embrione di romanzo, che 
però non va più oltre di così, siccome prima n’è già stato abban- 
donato un altro, quello del fratello di Niccoletta, nipote e discepolo 
della Zia Annetta del Lungo la via e anch’ esso apostolo e vittima 
delle idee patriottiche e religiose di lei, alle quali i due giovani 
sono rimasti così tenacemente fedeli. 

Perchè mai la interessante figura di Gino resta sempre cosi 
in ombra? S'intende meglio come quel primo embrione di romanzo 
non abbia sviluppo. Esso era un po’ stonato in questo libro, e l’au- 
trice s' affretta a rientrare in chiave. Ma di Gino, del suo forzato 
esilio, dei suoi amori, delle sue lotte contro intolleranze burocra- 
tiche, sulle quali la signorina Giacomelli si scaglia a più riprese 
e con parole così roventi da far credere che il romanzo adombri 
qui veramente la realtà, perchè di questo Gino non far saper altro 
se non che s'è dovuto ridurre ad insegnare nel Ginnasio d’un co- 
munello alpino e che prende moglie con molta poesia e pochis- 
simi danari ? 

I casi di lui potrebbero, ci sembra, offrir l'occasione a pitture 
di questa povera vita italiana, così travagliata, sotto pretesto di 
libertà, dalle oligarchie dominanti, a pitture, diciamo, ben più im- 
portanti, che non sia, ad esempio, il salvataggio della fedeltà con- 
iugale di don Alfonso di Bella, deputato al Parlamento, il quale, 
pover” uomo, crede svagarsi dai sopraccapi legislativi al veglione 
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del Costanzi in una delle ultime sere di carnevale e v’ incappa in 
Niccoletta da Ponte, un padre Agostino da Montefeltro, travestito 
da maschera veneziana, che addirittura gli anticipa la quaresima. 
L’episodio, non breve, è trattato in modo cosi inesperto (ci perdoni 
la gentile scrittrice, se diciamo così) che ne salta fuori un effetto 
del tutto contrario al suo proposito e la comicità intrinseca del 
qui pro quo piglia talmente il di sopra, che di quanti personaggi 
vi agiscono l'onorevole don Alfonso di Bella è quasi il solo che 
desti una sincera pietà. 

Altra situazione di romanzo, e di vero romanzo sociale, si 
svolge in casa Falletti, la famiglia /în de siécle, in cui Niccoletta 
era stata institutrice e donde uscì per la ragione, che abbiamo 
ricordata. Diremmo anzi che se nel Sulla breccia e in questo A rac- 
colta è dato segnalare un proprio e determinato disegno di romanzo: 
contrasto di passioni, intreccio di casi, studio d’ambiente, succes- 
sione continuata di scene e analisi di caratteri, non a tocchi sal- 
tuari, per quanto efficaci, bensi sempre sui medesimi soggetti, è 
appunto nella rappresentazione di tutto l’interno di quella famiglia: 
la sua ricchezza di mal acquisto, il suo fasto insolente, la sua dubbia 
o falsata moralità, le sue frenesie della moda, la rovina incipiente, 
poi dissimulata a mala pena, poi irreparabile, il disastro, la fuga 
del Commendatore padre (alla vigilia d’ esser fatto Senatore) col 
morto in tasca e ai fianchi una cocotte, il figlio idealista e filan- 
tropo, discepolo spirituale di Niccoletta, che cede tutto il suo ai 
creditori del Commendatore padre, tenta col lavoro redimere il 
nome disonorato, vagheggia riforme sociali, le promove colle più 
pure intenzioni e in una sommossa di contadini cade vittima inno- 
cente ed espiatoria di quella ferrea necessità del male, che arma 
purtroppo una classe di gente contro l’altra ed a scadenze fatali ne 
determina l’urto tragico e inevitabile, in cui guai appunto a chi, 
come il giovine Falletti ed i suoi compagni di fede, s’ è voluto frap- 
porre !... La mischia è finita; le parti contendenti si ritraggono 
costernate, avvilite, ignare forse entrambi del vero perchè si sono 
azzuffate; fra le due resta il cadavere, su cui si gettano in lagrime 
disperate le sorelle, la sposa, i compagni di fede, mentre nascosto 
fra le ombre della notte lo contempla atterrito e senza osare d’av- 
vicinarsi il padre profugo e randagio, il primo, il solo colpevole 
di tutta questa catastrofe... 

Nella quale è naturalezza efficace e insieme un po’ dell’artifi- 
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ciosità combinatrice del vecchio dramma romantico. Ma ciò poco 
monta. Non meno per questo sono pagine vive, commoventi e delle 
più belle del libro, che pur ne ha tante bellissime. Se non che ap- 
parisce bensi in tutta codesta storia intima ed esteriore della fa- 
miglia Falletti un vero schema di romanzo, che qua e là si mostra, 
s' interrompe e si ripiglia fino alla fine, ma quello schema è, per 
così dire, soffocato fra tale ingombro d’altri casi, d’altri personaggi, 
pochissimo e spesso per nulla affatto attinenti ai Falletti, e poi di 
riflessioni, di digressioni, di dispute, e persino di citazioni (queste 
almeno potevano essere risparmiate) che si stenta a discernerlo 
sempre, a ricordarne gli antecedenti, a risentirne la connessione 
di causa ad effetto, ed ogni sua potenza vivificatrice e centralizza- 
trice ne va essa pure dispersa. 

Comporre un libro così, con tanta preoccupazione del suo fine 
etico, religioso, sociale, e tanto poca dei gusti e della perduranza 
del pubblico, un libro, che vuole nondimeno essere opera d’arte, e 
in molte parti lo è, ed eccellente, per la forza dell’osservazione e 
per la sincerità dell’espressione (qualità notevolissime sempre in 
questa scrittrice), comporre un libro così è un ardimento singolare, 
ma della cui utilità pel fine stesso, che la signorina Giacomelli si 
propone, non ci riesce di persuaderci del tutto. 

Di romanzo, in questo suo terzo lavoro, ormai non resta che 
un'ombra, giacchè il lettore non può prendere alcun interesse 
molto vivo a quella quantità di persone, donne, uomini, preti, sol- 
dati, professori, impiegati, giornalisti, deputati, portinai, lustra- 
scarpe, ricchi, poveri, sani, malati, buoni, bricconi o giù di li, che 
Niccoletta da Ponte conosce uno dietro l’altro e nelle cui case va 
e viene con una instancabilità senza tregua e senza riposo, e qui 
soccorre, consiglia, insegna, ammonisce, incoraggia, là rampogna, 
s’affronta per impedire guai, tenta sa/vataggi morali, che non rie- 
scono, altri, che riescono come per incanto, sempre trascinandosi 
dietro un seguito d’amici, d’avversari o di aderenti, fra i quali gli 
stessi nomi, ora finti, ora veri, gli stessi avvenimenti, ora d’ inven- 
zione, ora desunti dalla cronaca quotidiana, vi fanno perdere di 
vista quasi completamente i limiti, che dovrebbero pur separare 
l'invenzione dalla realtà. 

Prevale invece talmente il carattere di polemica sociologica e 
di pedagogia educativa, nonostante che il quadro vivente sia com- 
prensivo e larghissimo, e forse anzi a cagione di questa sua lar- 
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ghezza e comprensività, nonostante che l’autrice ricorra persino, 
e con sorpresa dei lettori, da troppo tempo disavvezzi, a quelle 
fonti di poesia nuova, che più di novant'anni fa lo Chateaubriand, 
per correttivo all’empietà classicista della Rivoluzione, tentava de- 
durre dalla liturgia simbolica della Chiesa cattolica, prevale invece 
talmente quel carattere, che ormai cercare in questo libro il ro- 
manzo e giudicarlo come tale, potrebbe parere verso l’ intenzione 
dell'autrice, che in qualche luogo l’ ha definito essa stessa : piccoli 
studi sulla vita e per la vita, un’ indiscretezza scortese. 

La sua definizione però è troppo modesta. Potea forse conve- 
nire, finchè essa, come nei precedenti volumi, si contentava di sce- 
gliere qualche fatto, di profilare qualche tipo, d’ invocare qualche 
riforma sociale, confessando sempre bensi con gran franchezza la 
sua fede, ma rimanendo nel vago di aspirazioni non ben definite 
del tutto. Ma qui c’ è ben altro ! 

L’epigrafe che segue il titolo del libro: în Roc signo..., cioè 
nella Croce cristiana, ci fa ricordare che l’adoperò Carlo di Mon- 
talembert, quando nel giornale: lAvenir, fondato dal Lammenais, 
dopo la rivoluzione del 1830, incominciò col Lacordaire la sua cro- 
ciata cattolica liberale contro il materialismo scettico e gaudente, 
in cui pareva affondare la società francese sotto il nuovo regime 
di Luigi Filippo e contro le innovazioni sociali e religiose, che 
l’Enfantin e compagni derivavano dalle pazzesche utopie del Saint- 
Simon. 

Le analogie fra le condizioni morali di quella società e le no- 
stre son molte. C' è di meno il valore intellettuale delle classi più 
alte, il prestigio delle istituzioni parlamentari, che neppur allora 
però salvarono la Francia da un’altra rivoluzione in capo a diciot- 
t'anni, e c’ è di più la liquidazione ormai definitiva di quella grande 
panacea del liberalismo, nella cui attitudine a sanar tutti i mali 
anche il Montalembert ed il Lacordaire credevano non altro man- 
casse se non di conciliare il liberalismo con Dio, non con quello, 
ben inteso, delle idolatrie Sansimoniane, bensi con quello della tra- 
dizione cristiana e cattolica. 

Contuttociò l’ impulso, che muove la signorina Giacomelli, è il 
medesimo. Essa accetta però il dato di fatto, com’ è, e poco parla, 
o parla con disprezzo, di politica. Una speranza la esalta, una ben 
nobile speranza, che molti (anche se non concordi d'opinione e di 
fede) rispondano a questo grido: a raccolta e si uniscano in questo 
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programma, che a lei pare così semplice: « opporsi al male in tutte 
le sue forme morali e materiali; cercar di combattere le iniquità 
sociali ». E questa Unione, a quanto essa narra, è già incominciata 
ed è una delle parti certamente più interessanti del suo libro se- 
guirne le tracce e l’opera, augurando a quei generosi non di riu- 
scire, che sarebbe augurio vano, perchè se essi contassero sulla 
riuscita, non si sarebbero forse neppur mossi, ma di perseverare, 
nonostante appunto i disinganni sicuri, le sconfitte immancabili 
e soprattutto le false interpretazioni, nelle quali s' imbatteranno le 
mille forme, che dovranno dare alle loro iniziative. Perocché la 
prima parte del programma è bensi semplice, e la buona volontà 
degli individui isolati o associati può forse bastare, se non altro, 
ad incominciare; ma la seconda non lo è altrettanto. 

A quella prima parte diffatto la signorina Giacomelli consacra 
quasi tutto il suo libro, in cui, si può dire, il problema dell’ edu- 
cazione intellettuale e morale dei fanciulli e delle donne è di- 
scusso e svolto da ogni lato, non per propugnare fisime, ordigni, 
ammennicoli pedagogici da mestieranti opportunisti o scioccherie 
da femministi balordi, bensi con osservazioni, convinzioni e 
consigli, frutto d’esperienza sicura, d’un pensiero elevato, e di 
un grande amore per la patria italiana; nota fondamentale que- 
sta, a cui la egregia scrittrice rimane sempre entusiasticamente 
fedele. 

Ciò la fa andare naturalmente più oltre. La passione della pa- 
tria, che nell'animo suo si fonde compiutamente colla sua fede re- 
ligiosa, la induce a studiare altri problemi di affinità necessaria, 
la letteratura demoralizzatrice, le manie estetiche, che danno in 
falso, l'educazione morale nell’esercito, la miseria e le sue piaghe, 
da lei svelate senz’alcuna timida reticenza, la beneficenza, i suoi 
errori, i suoi dilettantismi, le sue impotenze e insieme la necessità 
di esercitarla sempre e ad ogni costo, non fosse che come pratica 
di un dovere cristiano. 

Dal che è di frequente richiamata ad un argomento, che a lei, 
così fervida credente, è cagione, si sente bene, della più dolorosa 
amarezza, il dissidio, che il clericalismo mantiene e fomenta fra 
la religione e la patria, fra il Papato e l’Italia, e nella ressa dei 
personaggi, affollantisi nel suo racconto, fermano l’attenzione molti 
giovani preti, che l’ atteggiamento implacabile del Papa e della 
Curia condanna o ad un’assoluta inazione o a contraddire alla loro 
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coscienza, lanciandosi in lotte e congiure, che ad essi ripugnano 
come fratricide. 

Povere anime in pena! Rassomigliano ai Picquart e ai Frey- 
staetter di fronte allo Stato Maggiore francese. O dire il falso, 0 
tacere, o l’ostracismo, vale a dire, nel caso "loro, il prete spretato, 
uno, se in buona fede, dei maggiori infelici di questo mondo. Deb- 
bono celarsi anche per fare il bene e diffatto nell’ Unione, di cui 
parla tanto la signorina Giacomelli, quei poveri preti sono i soli, 
che hanno un po’ l’aria sospettosa e cospiratoria e fanno ripensare, 
non volendo, a quell’abate Rose del Paris di Emilio Zola, quel 
filantropo ingenuo e sviscerato, che ha asciugato tanti pianti di mi- 
serabili, lenite tante sciagure, tentate tante carità, fors’ anco as- 
surde, fors'anco mal collocate, e perciò solo è caduto in disgrazia e 
in uggia dei suoi superiori ecclesiastici politicanti e muore nelle 
braccia del suo amico Froment, tutto allegro di andarsene al mondo 
di là, perchè in quella lontananza spera di non sentire più i pianti 
dei miserabili, ai quali non può resistere, e i rimproveri dei supe- 
riori, che non ha mai capito perchè glieli facciano. Episodio bel- 
lissimo, degno dello scrittore, che, mercè la parte assunta con così 
generoso abbandono di sè nell’A/fare Dreyfus, ha come purificata 
e idealizzata tutta la sua opera letteraria, almeno nell’ intenzione. 

Contro quella tirannide così opprimente la signorina Giacomelli 
e con lei, s'intende bene, i giovani preti dell’ Unione guardano 
quasi con invidia alle condizioni del clero cattolico in America e 
si appartano fra i ruderi di Roma antica a leggere tra loro gli 
scritti di Monsignor Ireland, nei quali rivive, forse emendata, la 
dottrina del Padre Heccher, reclamante una fede, in cui alla spon- 
taneità dell’ iniziativa e del convincimento individuale sia lasciata 
una più ragionevole libertà. 

Ai possibili pericoli di questa dottrina, di fronte all’organizza- 
zione cattolica, e nella perfetta separazione di Chiesa e Stato, che 
esiste in America, possono parer colà un rimedio ed un freno quelle, 
che qui sono ostacoli insuperabili, l’autorità e la regola di Roma. Ma 
è ridicola l’interpretazione, che di questo fatto dava, non ha guari 
(e la citazione precisa ci sfugge), uno di quei neomistici francesi, 
che la signorina Giacomelli ha il torto qualche volta di ammirar 
tropp8, vale a dire che tutta la forza espansiva dell’ Americanismo 
cattolico, com’ è chiamato, gli venga dalla sua incondizionata som- 
messione all’ infallibilità pontificia. Si vede chiaro invece che questa 
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non c'entra per nulla (perciò l’ Ireland più tardi ha lasciato dire al 
Papa quel che ha voluto, stringendosi nelle spalle) e che quanto 
veramente ha giovato di più all’Americanismo cattolico è lo spi- 
rito popolare e democratico da esso opposto all’alta Chiesa prote- 
stante anglo-sassone, il suo patriottismo, la sua indipendenza, la 
sua tolleranza, che gli ha permesso persino di assistere al Con- 
gresso delle religioni in Chicago, di parlarvi unicamente di morale 
e di filosofia religiosa e d’accontarsi cogli altri sull’ampio terreno 
della carità, della scambievole benevolenza e dell’umanità; un fatto, 
che in Europa sarebbe parso addirittura il riconoscimento officiale 
della morale indipendente, il trionfo del deismo Volteriano o il 724- 
nimum di religione di Ernesto Renan. 

Se l’Americanismo nulla ha variato nel dogma, ha variato in- 
somma i rapporti del dogma colla società moderna, necessità, a cui 
lo stesso Leone XIII ha più volte accennato timidamente, vagamente, 
ma che la sua qualità di pretendente al potere temporale non gli 
ha mai permesso di esplicare per intiero e con precisione in Italia 
e in Europa. A tale necessità si volge invece molto chiaramente 
e molto insistentemente la signorina Giacomelli, dappoichè fa parte 
essenziale del concetto, che informa tutto il suo libro, l’ urgenza 
cioè della questione sociale, di cui l'autrice considera principalmente 
l'aspetto educativo, etico e religioso. 

Più indeterminato è il suo pensiero sull’aspetto economico di 
quella questione, ma forse quanto ne ha detto le è parso bastante, 
non volendo essa in sostanza se non dimostrare il vincolo stretto, 
il rapporto immediato, che passa fra la carità e la fratellanza cri- 
stiana e il dovere di combattere, se non altro, le più stridenti fra 
quelle, che francamente ha chiamate: « le iniquità sociali ». 

Era la parte, ripetiamo, più malagevole del suo intiero pro- 
gramma d'azione, ma non s’arresta timidamente neppure in questa, 
e se non formola un vero disegno di quello che fu detto: socia- 
lismo cristiano, mette però la sua eroina e gli amici di lei alla 
prova e gli avventura in un esperimento, in cui uno di essi fa il 
sacrificio della vita, la catastrofe finale del libro. È un ammo- 
nimento, il maggiore, che l’autrice potea proporre ai poteri pub- 
blici ed al popolo d’ onde emanano, ai poteri ed al popolo d’ un 
paese prodigante tempo, forza, ricchezza in agitazioni parlar@®ntari 
e politiche, che ormai non importano se non a quelli, che ne pro- 
fittano, d’ un paese, in cui non si è mai neppur provato di risol- 
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vere una sola delle grandi questioni, non solo economiche, ma 
addirittura sociali, che in parte sono antiche e risultano dalla 
sua storia, in parte sono nuove e create dalla forma politica, 
mercè la quale s'è costituita l’unità italiana nel bel mezzo dell’ Eu- 
ropa moderna. 

Sia pure adunque il libro della signorina Giacomelli appunta- 
bile qua e là dal lato della forma, ch’essa ha voluto dargli, sia pure 
ch’essa non abbia raggiunto un equilibrio artistico perfetto fra il 
racconto, la polemica e la dottrina. Ciò è ben piccola cosa, ci 
sembra, di fronte a tanta densità e importanza di contenuto, di 
fronte al sentimento vivo, sincero, coraggioso, che lo inspira, al- 
l’eloquenza, con cui questo sentimento è espresso, all’ entusiasmo 
del bene, che se ne diffonde e si comunica anche a coloro, i quali 
non partecipano a tutte le suè convinzioni. Noi siamo stati anzi 
così severi con lei, per aver poi tanto maggior libertà di lodarla, 
come merita, e di concludere le nostre critiche così. 


ERNESTO MASI. 
















RASSEGNA MUSICALE 


Il Santo Stefano teatrale — Marietta Piccolomini, Lamoureux, 
Dupont e De Kontski — Puccini e La Tosca. 


Triste dicembre invero è stato quello trascorso, se facciamo 
il bilancio dei guadagni e delle perdite dell’arte musicale! 

_ L'’attivo si riassume in molte riaperture di teatri avvenute di 
questi giorni tra la generale apatia, senza l’ombra di quel risveglio 
di spirito artistico che per molti anni aveva caratterizzato il Santo 
Stefano. Non si può dire che i numerosi insuccessi che la cronaca 
registra siano una vendetta di quel santo protomartire, per essersi 
visto, in barba alla sua riconosciuta qualità di patrono, in molti 
dei teatri della penisola anticipata la classica epoca della riaper- 
tura; ma è positivo che i più curiosi episodi congiurarono per met- 
tere di malumore il pubblico, specialmente in taluno dei teatri dove 
si erano allestiti spartiti wagneriani. All’ Qpéra di Parigi, ove si 
dovevano rappresentare i Maestri Cantori, erano scomparse la sera 
di Natale niente meno che le « parti » dei professori d'orchestra; fu 
miracolo se si ritrovarono nascoste in un ascensore, quando il pub- 
blico dopo aver preso cappello stava per prendere il soprabito e 
tornarsene a casa. A Napoli per la disfida dei Bardi del Tannhauser 
gli artisti avrebbero dovuto presentarsi in coda di rondine ed in 
cravatta bianca, pel semplice motivo che non era arrivato il ve- 
stiario. A Cagliari cori ed orchestra per poco non rovinarono il 
Lohengrin, e via dicendo. Non è a dire però che Wagner abbia 
dovunque avuto sfortuna. A Venezia / Maestri Cantori ebbero 
esito clamoroso: a Trieste Tristano ed Isotta, malgrado le con- 
trarietà dell’ ultimo momento, riportò un grande successo. A Mi- 
lano l'esito del Siegfried fu pieno e intero non ostante la coalizione 
di molte prevenzioni, l’ostilità preconcetta di più d’un nemico del- 
l’attuale gerenza della Scala, ed altre circostanze contrarie. Del 
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successo va dato merito speciale al maestro Toscanini malgrado 
un certo squilibrio dell’ orchestra (che gli ottoni si siano raffreddati 
in Germania ?) ed al protagonista Borgatti, che tutti dicono ma- 
gnifico. Tutto lo spettacolo ha per caratteristica la signorilità, la 
quale può essere emulata soltanto da qualche teatro dell’ estero 
largamente sussidiato. A ventiquattr’ ore di distanza a Milano 
trionfò Otello, impersonificato dal Tamagno. La stagione quiadi si 
può dire brillantemente assicurata ad onore e gloria anche del 
Consiglio d’amministrazione e del direttore, contro cui stavano pun- 
tati tanti strali. 

A Torino, dove la riapertura del Regio conserva una parte 
«dell’ importanza antica, si andò in scena coll’ Irîs di Mascagni, ed 
il verdetto fu negativo, e l’opera zittita nei due primi atti finì tra i 
fischi. Così assicura la critica, quella parte cioè di critica che ha 
dimostrato di avere titolo ed autorità di sentenziare, censurando 
aspramente la « composizione inorganica, in cui la stranezza sot- 
tentrò all’ ispirazione, il voluto ed il ricercato alla spontaneità del- 
l’idea musicale, le stramberie e le durezze armoniche ai principî 
della tonalità, dell'armonia e, qualche volta, anche del buon senso ». 
Severo giudizio sul lavoro « frammentario e monotono » ché è in 
sostanza la conferma di quello scritto qui in queste pagine per 
la prima volta, e confermato dalle autorità maggiori della critica 
italiana. 

A Firenze l’apertura della Pergola fu rimandata, chi dice per 
ragioni artistiche, chi prosaicamente per la luce elettrica : a Bari, 
Guglielmo Tell fu stranamente manomesso : a Parma, Norma, tolta 
la protagonista, ebbe scadentissima presentazione: altrove l’ambiguo 
linguaggio dei giornali mal nasconde le cadute. 

Nel capitolo delle attività dunque in complesso molte speranze 
sono dileguate; in quello delle passività, per contro, la partita si 
è fatta grossa e grossa assai, e le perdite non si potranno facil- 
mente rimediare. 

È mancata nella sua villa al Poggio Imperiale preso Firenze 
la marchesa Caetani della Fargnia, che sotto il suo nome di nascita 
di Marietta Piccolomini fu una delle più autentiche dive del teatro 
lirico moderno. 

Oriunda di una delle più illustri famiglie di Siena la Piccolo- 
mini si poteva dire veramente artista di razza: contava tra i suoi 
antenati un Papa, Enea Silvio Piccolomini (Pio II), ed il cardinale 
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Alessandro, e don Francesco professore di filosofia nel xvI secolo 
alle Università di Padova e di Perugia, ed altri principi della Chiesa 
e della scienza che tutti avevano dimostrato una speciale predile- 
zione per l’arte dei suoni. Marietta Piccolomini aveva esordito gio- 
vanissima e per beneficenza, ottenendo tale trionfo da strappare 
ai genitori la licenza di dedicarsi al teatro, malgrado i pregiudizi 
della sua nobile schiatta. In tutta l’ Italia, a Parigi, a Londra, a 
New York la Piccolomini fu per qualche lustro l'artista prediletta 
dai pubblici, portata al settimo cielo dalla critica, cantata dai poeti, 
adorata dai maestri; essa aveva un vero tesoro di voce, una squi- 
sitezza eccezionale di sentimento, un gusto meraviglioso di inter- 
prete. Nel pieno fulgore della sua fama si era volontariamente 
ritirata dalla carriera, e da trent'anni viveva nei pressi di Firenze 
tutta intenta alle opere di pietà, assorta nella visione dolorosa di 
un figlio tragicamente perduto, beneficando tutte le miserie, mo- 
dello di gentildonna pia, modesta, religiosissima, rare volte in pri- 
vatissimi convegni ridiventando per brevi momenti l’artista preli- 
bata davanti alla quale il mondo s’ era inclinato riverente. Poche 
furono più ammirate di Marietta Piccolomini, poche saranno più 
compiante. 

Un altro gran vuoto lascia nella falange dei direttori d’orche- 
stra Carlo Lamoureux, ardente e coraggioso artista che per oltre 
un quarto di secolo aveva a Parigi fatto la più efficace e spassio- 
nata propaganda per la causa musicale, senza quelle meschine re- 
strizioni di criterio che guastarono le buone iniziative di alcuni 
suoi colleghi. Il Lamoureux, prima nel campo della musica da 
camera, poi in quello della strumentale, aveva coraggiosamente 
portato avanti i migliori d'ogni nazionalità. Far digerire ai buoni 
Parigini il Messia di Haendel e la Passione di Bach era già stato 
un bel tour de force, se si considera che ciò era accaduto nel tempo 
del pieno dominio dell’operetta e della musica leggera; fu un’ im- 
presa ancora più arrischiata presentare i maggiori maestri tedeschi 
dell’evo moderno, e condurre la campagna wagneriana con avve- 
dutezza e fermezza fino alla vittoria completa e duratura. Ma il 
Lamoureux aveva appunto la fibra del forte lottatore, e non in- 
dietreggiava di fronte a nessun ostacolo quando si trattava di far 
trionfare le sue convinzioni. È rimasta famosa una sua visita ad 
un nemico dichiarato del wagnerismo che gli aveva scritto una 
lettera zeppa d’ insolenze pel suo apostolato : il Lamoureux si pre- 
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sentò col revolver alla mano, ed invitò il poco cortese scrittore a. 
misurarsi immediatamente con lui, dandogli la facoltà di tirare pel 
primo, ed ammonendolo che se sbagliava il colpo poteva ritenersi 
spacciato : il wagnerofobo fu così impressionato che si scusò tutto, 
confuso, e diventò il wagnerofilo più completo di tutta Parigi. 
Certo questi esempi di conversioni a base di rivoltella non forme- 
ranno mai scuola: ma l’episodio non prova meno in favore del 
coraggio e della ferma convinzione dell’artista, pronto ad esporsi 
anche al pericolo personale se occorreva, come era pronto a sa- 
crificare la pusizione acquisita con lungo lavoro se le sue convin- 
zioni lo chiedevano: il che successe precisamente a proposito del 
Cinq Mars di Gounod che costò al Lamoureux la perdita del posto 
di direttore d’orchestra all’ Opéra per un dissidio avuto alle prove 
col compositore. 

Una energia di questo genere materiale e spirituale ebbe Giu- 
seppe Dupont, ancor esso mancato di questi giorni a Bruxelles, 
ove era direttore d'orchestra al teatro de la Monnaie. Artista di 
alto valore egli ha fatto vivere nel Belgio la musica di tutte le 
più alte individualità del tempo moderno; non mancano i concor- 
renti alla sua successione musicale, ma difficilmente se ne troverà 


uno che abbia la sua tenacità, la sua prudenza, e l’ energia nel 
condurre a termine attraverso mille ostacoli i suoi propositi ar- 
tistici. 


Per contro una energia singolare unicamente fisica ebbe An- 
tonio de Kontski, l’ottuagenario pianista morto di questi giorni a 
Nowograd, in Lituania. La parola di Nestore degli strumentisti 
conveniva perfettamente al de Kontski; era nato nel 1816, e cadde 
si può dire sulla tastiera come il soldato cade sulla breccia. Anche 
Clementi entusiasmava tutti i musicisti di Londra a settantacinque 
anni in una memorabile occasione dopo anni ed anni di silenzio, 
ritrovando per una sera l’ incomparabile magistero della sua im- 
provvisazione e del suo metodo: anche Enrico Herz sul limitare 
del sedicesimo lustro non disdegnava di provare talora agli amici 
che lo studio giornaliero aveva impedito alle sue dita di irrigi- 
dirsi. Ma nessuno aveva avuto ancora il coraggio del de Kontski, 
quello di viaggiare costantemente e senza tregua per ripetere come 
una macchina sempre vigorosa il suo repertorio, di un mezzo se- 
colo addietro. Era la Grande Polonaise, era il Réveil du lion, erano 
altre spaventose agglomerazioni di ottave e di sonorità poco conclu- 


9 Vol. LKXXV, Serie IV — 10 Gennaio 1£00. 
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denti che il vegliardo, quasi contemporaneo di Thalberg, più attem- 
pato di Dòhler, di Litolfi, di Schuloff, di Wilkmers, di Kullak, e na- 
turalmente di Liszt, Rubinstein, Billow, Tausig, e di una infinità 
di altri che lo precedettero nel sepolcro, amava tuttora mettere in 
mostra trascinando la sua canizie nelle escursioni più malagevoli 
e pericolose. Non son due anni che in tutto l’Oural e per le plaghe 
della Siberia udii io stesso narrare le apparizioni che aveva fatto 
allora allora questo titano del pianoforte, compiendo a tappe una 
traversata di oltre venti mesi che un giovanotto nel fior degli anni 
avrebbe trovato faticosa. Vengano ora i paladini delle più moderne 
foggie sportive e declamare sulla superiorità delle manifestazioni 
ginnastiche del tempo di fronte a questa incredibile e quasi eccen- 
trica resistenza che dimostrò il vecchio concertista ! 

Ma è tempo ormai di lasciare i morti e di venire ai vivi: e 
poichè di vivi vogliamo parlare non saprei parlare di uno che si 
palesi più vivo di quello che faccia Giacomo Puccini, giunto or ora 
a Roma per sopraintendere alle ultime prove della sua nuovissima 
Tosca, la massima attrazione della scena lirica italiana per la cor- 
rente stagione, che comparirà presto al Costanzi, e subito dopo al 
Regio di Torino ed alla Scala di Milano. 

La vitalità di Puccini ha questo di singolare, che cioè essa è 
intima, schietta e non ha bisogno di essere stimolata dal continuo 
contatto col mondo. Anzi il Puccini, se non appartiene alla cate- 
goria dei misantropi, non nasconde le sue simpatie per la vita ap- 
partata della campagna, in piena libertà, senza quei vincoli di con- 
venzionale mondanità che sono per l’ artista una catena ed un 
disguido, lontano dai rumori molesti ed antipatici della città, dove 
le ore di lavoro si devono frazionare e non è possibile riposarsi 
dalle fatiche cerebrali coi salutari esercizi di Nembrotte. 

Se ben si riguarda una e diritta è la via seguita dal Puccini 
partendo dalle Vili e venendo all’Edgar, alla Manon, alla Bohème. 
Havvi chi è disposto a far getto dei primi lavori della sua carriera: 
Puccini non è del numero perchè egli non è mai stato un trasfor- 
mista: parlò lingua chiara nelle Vili come la parlò nella Bohéme, 
dove in vece dei colpi d’ascia ha impiegato la lima ed il bulino. 

Il compositore deve aver riso assai quando pochi anni addietro 
fu tirate in ballo il nuovo appellativo di scuola toscana melodram- 
matica, nella quale con Alfredo Catalani si sarebbero trovati e lui, 
ed il Mascagni, ed il Luporini e via dicendo, Non occorre proprio 
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far classe a parte: la scuola del Puccini, il quale del resto ha cinque 
generazioni di musicisti in famiglia, è come quella del Catalani 
scuola italiana, come la scuola di Bazzini, ed anche di Ponchielli, 
e di Boito, e di Dominiceti, e di Franchetti, e di quanti candida- 
mente senza preconcetti ed in buona fede scrissero come sentivano, 
precisamente come ha fatto più luminosamente di tutti il glorioso 
vegliardo che è il maggior vanto dell’arte italiana nel secolo. In- 
sisto su questa sincerità di propositi, perchè mi sembra la più es- 
senziale delle qualità dell’artista, e perchè è quella che in molti 
recentissimi esperimenti si è andata perdendo di vista: tutto può 
essere concesso al compositore, fuori di quella mancanza di convin- 
zione e di logica che viene spesso palliata col nome di trasforma- 
zione di maniera. 

Fra tutte le qualità questa sola della logica sono lieto di con- 
statare in tutto il passato operistico di Puccini alla vigilia della 
andata in scena della Tosca, qualità che non esclude ma anzi or- 
dina la cura dei particolari fino al punto in cui non ne soffre la 
linea spiccata del disegno generale: ed è appunto da questa posi- 
tività d’ ingegno del Puccini che mi sembra possa trarsi il più lieto 
auspicio pel novissimo lavoro. 

Della Tosca sarà detto ampiamente dopo l’andata in scena che 
avrà luogo uella seconda decade del mese: oggi frattanto, poichè 
mi trovo in grado di contentare l’ impazienza di qualche lettore 
parlando del /ibretto, lo faccio volentieri. 

Quattro nomi si trovano riuniti sul frontispizio del lavoro che 
porta la chiara ed onesta denominazione caratteristica nazionale 
di melodramma. Niente regno del fantastico dunque, niente di sim- 
bolico, niente di suggestivo che occorra andar ripescando col lan- 
ternino di un Diogene moderno. 

I quattro nomi sono quelli della trinità letteraria Sardou, Illica, 
Giacosa e quello del Puccini, il quale ebbe una parte ben diretta 
e positiva nella manipolazione, diciamo così, del libretto, e com- 
battè molto opportunamente per l'abolizione di ogni didascalia, per 
modo che le indicazioni sceniche sono nel caso attuale ridotte al 
semplice indispensabile, lasciando anche maggior libertà agli in- 
terpreti di colorire occorrendo e trovare taluno di quegli effetti, 
che l’artista di genio non di rado intravvede. 

È perfettamente superfluo dichiarare ai lettori la parte spe- 
cifica di ognuno dei collaboratori letterari: basti sapere che l’in- 
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tavolatura scenica, dell’ Illica, fu trovata così ingegnosa dal Sardou, 
che egli volle unire il suo nome a quello dei librettisti italiani, e 
verrà, assicurasi, a Roma pet la prima rappresentazione. 

Oggi saranno in molti a dichiarare che avevano scoperto nella 
Tosca la melodrammacità subito all’epoca della sua apparizione: 
siccome la Tosca ha dodici anni di vita, e solo da tre anni si è 
parlato del lavoro come di un possibile forte libretto, è lecito dar 
la tara a questi furbeschi scopritori della teatralità lirica, poichè 
se la Tosca avesse avuta questa qualità proprio a fior di pelle, 
coll’affannosa ricerca di argomenti che domina oggidi, sarebbe stata 
messa sul telaio assai prima. 

La prima idea di musicare la Tosca germogliò veramente nella 
mente di Puccini dopo l’ Edgar, allorquando Sarah Bernhardt rap- 
presentò il lavoro a Milano, ben prima s'intende che Puccini pen- 
sasse alla Manon. 

Per difficoltà di vario gepere il permesso di mettere in mu- 
sica Tosca rimase per parecchio tempo un desiderio insoddisfatto: 
e frattanto Alberto Franchetti si era inteso coll’ Illica, che aveva 
fatto il primo sommario lavoro di riduzione non guari diverso dal- 
l’attuale nella sostanza, ma voluminoso parecchio. Il Franchetti col- 
l’ Illica si recarono a Parigi dal Sardou, che consenti, approvò il 
lavoro, e fissò tutte le condizioni. 

Venne un giorno nel quale Franchetti non parve più persuaso 
del suo tema ed il copione ritornò all'editore Ricordi: Puccini che 
portava la Tosca sempre infitta come un chiodo nel cervello, e che 
veramente chiedeva di misurarsi solidamente con un argomento 
più forte di quelli che avesse fin allora trattato, ottenne da Ri- 
cordi l’agognata preda, ben giurandosi che nessuno glie l'avrebbe 
ritolta. 

Il lavoro di preparazione, di un ulteriore rimpastamento di 
alcune scene, di lievi trasposizioni e della forma letteraria defini- 
tiva, per la quale si era impegnato il nome di un principe della 
poetica eleganza, di Giuseppe Giacosa, richiese parecchio tempo: 
quello della fervente produzione quasi ininterrotta fu di poco più 
di un anno: nell’agosto del novantotto Puccini tracciava le prime 
note sulla carta rigata, nel settembre ’99 scriveva la parola /ine. 

Vediamo ora il contenuto dei tre atti, nei quali sono contenuti 
i cinque originari di Sardou: il sagace lettore scorgerà da sé i 
cambiamenti fatti, ripeto, con mano esperta e fortunata, l’ultimo 
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specialmente, il più essenziale, che consiste nel fare assistere la 
Tosca, celata dietro un abbaino, alla fucilazione di Mario. 
Siamo nel giugno 1800, e l’atto primo si svolge nella chiesa di 
S. Andrea della Valle. All’alzarsi del sipario entra precipitosamente 
Angelotti, condannato politico evaso da Castel Sant'Angelo, e cerca 
nella cappella gentilizia della contessa Attavanti, sua sorella, scampo 
antico contro i persecutori. Il disgraziato è ancora vestito da pri- 
gioniero: un nulla può perderlo: nella cappella sta la sua salvezza, 
perchè ivi si trovano gli abiti femminili che lo celeranno ai birri 
che sono sulle sue piste. Di fronte alia cappella sopra un impal- 
cato è situata una gran tela, sulla quale il pittore Mario Carava- 
dossi sta raffigurando la Regina dei cieli sotto le sembianze della 
pia e bionda contessa Attavanti, che ogni giorno viene a pregare 
nel tempio. Entra Caravadossi e si dispone al lavoro: poi ristà, 
leva di tasca un medaglione con una miniatura, e mentre gli occhi 
vanno dal medaglione al quadro canta: 
Ah quegli occhi... quegli occhi! 

Recondita armonia — 

di bellezze diverse! E bruna Floria, 

l'ardente amante mia, 

e te, nobile fior, cinge la gloria 

dell’ampie chiome bionde! 

Tu azzurro hai l'occhio e Tosca ha l’occhio nero! 

L’arte nel suo mistero 

le diverse bellezze insiem confonde: 

ma nel ritrar costei 

il mio solo pensier, Tosca, tu sei! 


Ed il sacrestano che aveva accompagnato il pittore va bron- 
tolando: 


(Scherza coi fanti e lascia stare i santi. 
Queste diverse gonne 

che fanno concorrenza alle Madonne 
mandan tanfo d'inferno, 

Ma con quei cani — di volterriani 
nemici del santissimo governo 

non c'è da metter voce!... 

Facciam piuttosto il segno della croce). 


Partito il sacrestano esce l’Angelotti dal suo nascondiglio perchè 
ha riconosciuto nel pittore un suo amico: Caravadossi natural- 
mente'si dispone a favorire la fuga dello sbigottito Angelotti 


. il Console 
della spenta repubblica romana ; 
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ma ben presto il loro colloquio è interrotto dall'arrivo di Tosca, 
che, dopo aver picchiato ripetutamente alla porta, entra sospettosa 
pel breve indugio che il pittore frappone onde dar tempo all'amico 
di tornare a celarsi. 
La cantante sorride al suo Mario, ma è gelosa di tutte, e prima 
di tutto della Madonna bionda ed esclama: 
Ah! quegli occhi... quegli occhi! 
E Mario per calmarla: 
Quale occhio al mondo mai può star di paro 
al limpido ed ardente occhio tuo nero ? 
In quale mai dell’anima il mistero 
si rivelò più subito e più chiaro? 
E questo il desiato, è questo il caro 
occhio ove l’esser mio s’affisa intero. 
Occhio all’amor soave, all'ira fiero, 
quale altro al mondo ti può star di paro? 
E più tardi Tosca, rabbrividendo: 
Dio Dio! quante peccata! 
m'’ hai tutta spettinata ; 
e bacia il pittore che dice: 
davanti la Madonna? 


e Tosca osserva: 

È tanto buona! 
Tosca s’allontana, ed il pittore offre all’amico rifugio nella villa 
stessa, dove Tosca lo raggiungerà alla sera. 

Frattanto tuona il cannone: la fuga di Angelotti ha messo sos- 
sopra la polizia: i due hanno appena il tempo di fuggire per una 
porticina interna. 

Irrompe nel tempio Scarpia, capo della polizia, col fido agente 
Spoletta, col capo dei birri Sciarrone, con soldati ed agenti che 
frugano dovunque per trovare il fuggitivo. Ma non si trova che 
un ventaglio dimenticato dall’ Attavanti. Tosca ritorna a cercar 
Mario: l’astuto Scarpia, interrogato invano il sacrestano, eccita col 
ventaglio la gelosia di Tosca, susurrandole che l’arnese era stato 
dimenticato evidentemente in chiesa da un’altra donna, venuta 
a trovare il pittore. Freme la Tosca mentre ironicamente Scarpia 
siti O che v'offende 
dolce signora? 














RASSEGNA MUSICALE 


Una ribelle 

lacrima scende 
sovra le belle 
guancie e le irrora; 
dolce signora, 

che mai v’accora? 


E Tosca decide di correre subito alla villa: sorprenderà con 
Mario la rivale. Naturalmente lo Scarpia ordina a Spoletta di te- 
nerle dietro: 


Tre birri... Presto - seguila 
dovunque vada... non visto... e provvedi. 


E Scarpia chiude l’atto con un soliloquio. 


Va Tosca... 
È Scarpia 
che scioglie a volo il falco 
della tua gelosia... 
... Ah di quegli occhi 
vittoriosi veder la fiamma 
illanguidir nello spasmo d'amore! 


La chiesa frattanto si è animata: chierici e scagnozzi sono 
passati commentando la falsa notizia giunta che Napoleone sia stato 
disfatto a Marengo: una folla di cittadini accorre nella chiesa per 
rendere grazie al Dio delle battaglie: passa da lunge un cardinale 
col principesco corteo: tutti s' inchinano : l'organo suona. E Scar- 
pia scuotendosi, come desto da un sogno, si fa il segno della croce 
guatando attorno sospettoso: 

Tosca mi fa dimenticare Iddio! 


esclama, e s’inginocchia e prega. 
Il secondo atto è nella camera di Scarpia, al piano superiore 


del palazzo Farnese. 
Scarpia vi attende Spoletta e medita shakespearianamente: 


Ella verrà... per amor del suo Mario ! 
Per amor del suo Mario al piacer mio 
s'arrenderà. Tal dei profondi amori 

è la profonda miseria. Ha più forte 
sapore la conquista violenta 

che il mellifluo consenso. Io di sospiri 
e di lattiginose albe lunari 

poco mi appago... 

... Bramo - la cosa bramata 

perseguo, me ne sazio e via la getto 
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volto a nuova esca. Dio creò diverse 
beltà e vini diversi: Io vo’ gustare 
quanto più posso dell’ opra divina! 

Gli agenti che seguirono le traccie di Tosca sino alla villa 
non hanno trovato l’Angelotti - nascosto in un profondo pozzo - 
ma ad ogni modo hanno arrestato il pittore. Scarpia esorta Mario 
a rivelargli le tracce del Console: ma neppure. le minacce strap- 
pano al pittore una sillaba. 

Tosca frattanto, che si sente cantare in una festa offerta al 
primo piano del palazzo dalla regina Carolina di Napoli, avvisata 
da un biglietto di Scarpia, sale da lui e vi trova Caravadossi alle 
prese col poliziesco inquisitore. Il pittore trascinato fuori dai birri 
ha tempo di mormorare a Tosca: i 
































Di quanto là vedesti taci... 
o m' uccidi. 





Tosca stenta a comprendere il mistero che la circonda; l’ in- 
dovina quando sente gli spasimi dell’ amante torturato nella camera 
vicina; e Scarpia spiega: 
... Legato mani e piè 
il vostro amante ha un cerchio uncinato alle tempia 
che a ogni niego ne sprizza sangue senza mercè. 

La scena della tortura è efficacissima: Caravadossi fra i tor- 
menti continua ad ingiungere alla donna di non parlare: ma essa 
dopo un terribile grido della vittima palesa rapidamente a Scarpia 
il nascondiglio dell’Attavanti, 


Nel pozzo... nel giardino... 


Tosto il supplizio cessa. Birri, giudice e scrivano escono. Mario 
maledice Tosca che ha fatto la rivelazione. Ed ecco giungere il 
dispaccio della vittoria di Marengo 


Ah! c'è un Dio vendicator! 


urla Mario: ma i birri lo portano via, e Scarpia sbarra il passo a 
Tosca che vorrebbe seguirlo. 

Segue la scena famosa: il poliziotto riprende la cena che aveva 
interrotta e tratta la cantante con galanteria, ma il dilemma è 
chiaro: cedere a lui od il capestro per Caravadossi. 

Scarpia beve e s’ esalta: 


Già. - Mi dicon venal, ma a donna bella 
io non mi vendo a prezzo di moneta. 
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Se la giurata fede 

devo tradir, ne voglio altra mercede. 
Quest’ ora io 1’ attendea. 

Già mi struggea 

l’amore della diva I... 

Ma poc'anzi la donna-io la mirai 
.Qual non la vidi mai 

all’ira, al pianto ed all’amor più viva! 


Tosca - dopo una viva lotta - vincendo ogni ribrezzo, finge di 
accondiscendere alle brame del turpe sbirro. Ma nel massimo do- 
lore mormora: 


Vissi d’arte e d’amor, non feci ‘mai 
male ad anima viva! 

Con man furtiva 

quante pene conobbi, alleviai. 
Sempre con fè sincera 

la mia preghiera 

ai santi tabernacoli salì. 

Diedi fiori agli altar, diedi gioielli 
della Madonna al manto, 

e diedi il canto: 

agli astri, al ciel, che ne ridean più belli. 
Nell’ ora del dolore 

perchè, Signore, 

perchè me ne rimuneri così? 


La situazione incalza: Spoletta reca la notizia che l’Angelotti 
si è ucciso nella villa del pittore. Scarpia dà gli ordini perchè Ca- 
ravadossi subisca la finta fucilazione e firma un salvocondotto per 
Tosca e per chi l’ accompagnerà, e s’ avanza per abbracciare To- 
sca, che afferrato un coltello che si trovava sulla tavola glielo pianta 
nel petto gridando: 


Questo è il bacio di Tosca. 


Scarpia stramazza morto al suolo mentre la Tosca dice : 


Ah è morto!... or gli perdono. 
E avanti a lui tremava tutta Roma! 

Floria Tosca strappa dalla mano irrigidita dell’ ucciso il sal- 
vocondotto, colloca due candelabri presso il cadavere e s’invola 
nel silenzio della notte. 

Nel terzo atto siamo sulla piattaforma di Castel Sant'Angelo: 
nello sfondo il Vaticano e S. Pietro le cui linee appaiono appena 
nei primi chiarori dell’ alba. S'ode da lontano una specie di ri- 
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spetto romanesco che un pastore canta: il rispetto è una buona 
imitazione del genere popolare fatta da Gigi Zanazzo in questi 
termini: 
Io de sospiri te ne manno tanti 
pe’ quante foje smoveno li venti: 
tu me disprezzi: io me c’accoro: 
— —lampena d’oro - tu me fai morì. 

Come un’ immensa arpa eolia, le campane di Roma nelle tona- 
lità e nel ritmo più vario accompagnano lo svegliarsi del giorno, 
ed il loro metallico chiaccherio è chiuso dal basso profondo del 
campanone di S. Pietro. 

Caravadossi attende l’ora della fucilazione, ed ecco Tosca che 
convulsa, febbricitante, compare e gli presenta il foglio di salva- 
zione. Mario trasalisce e si fa narrare la scena spaventosa dell’uc- 
cisione di Scarpia. 

Dopo il tragico racconto in amorosa effusione si svolge il duetto 
nell’orrore del carcere, ed i versi giacosiani sono qui di attica va- 
ghezza e di classico sapore. Valgano in prova due delle strofe del 
Caravadossi. 

Mario, prendendo amorosamente fra le sue le mani di Tosca, 
dice : 

O dolci mani mansuete e pure, 
o mani elette a belle opre pietose, 
a carezzar fanciulli, a coglier rose, 
a pregar, giunte, per l’altrui sventure, 
dunque in voi, fatte dall’amor secure, 
Giustizia le sue sacre armi depose! 
Voi deste morte, o man vittoriose, 
o dolci mani mansuete e pure! 


E più tardi: 

Amaro sol per te m° era il morire; 
da te prende la vita ogni splendore, 
all’ esser mio la gioia ed il desire 
nascon di te, come di fiamma ardore. 
Io folgorare i cieli e scolorire 
vedrò ne l’ occhio tuo rivelatore, 

e la beltà delle cose più mire 
avrà solo da te luce e colore. 


Amor che seppe a te vita serbare 
ci sarà guida in terra, in mar nocchiere, 
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e vago farà il mondo a riguardare. 
Finchè congiunti alle celesti sfere 
dileguerem siccome alte sul mare 

a sol cadente nuvole leggiere! 

Seguono le istruzioni che ella dà a lui narrandogli della sup- 
posta finta esecuzione a cui dovrà sottostare, per indi fuggire ap- 
pena sparita la scolta : 

lina 0 0 e A dano) 
e Caravadossi : 
(Come la Tosca in teatro !) 

L’ufficiale ed un sergente conducono il pittore al muro di faccia 
a Tosca e vorrebbero bendare gli occhi a lui che sorridendo rifiuta. 
Scoppia la detonazione: Mario stramazza fulminato. 

° + + + + + . Ecco un artista! 
esclama Tosca che aveva attentamente seguito ogni particolare, 
turandosi con naturale movimento gli orecchi con le mani per non 
sentire i colpi di moschetto. 

L’orribile vero del tranello di Scarpia non è sospettato da lei; 
i soldati si allontanano, ed ella corre e scote Mario: 

Mario, su presto ! andiamo, andiamo, su! 

Ma Caravadossi non risponde più. Ella si china, scorge il san- 
gue: comprende ; dà un urlo... e le voci di Spoletta e dell’altro birro 
Sciarrone echeggiano dal cortile. 

Le voci si avvicinano. Scarpia è stato trovato pugnalato. 

Si sente la voce di Spoletta che grida; 

La dama è Tosca TACGAI 
* + + + + +. Che non sfugga! 


< Petar aa a VO 
là — allo sbocco della scala . . . 


Spoletta apparisce dalla scala e scagliandosi sulla donna: 


Ah! Tosca pagherai 
ben cara la sua vita... 


Tosca balza in piedi, e lo respinge violenta : 
Colla mia 


esclama, e mentre Spoletta rincula per l’urto, corre al parapetto e 
si getta nel vuoto gridando: 


O Scarpia, avanti a Dio!... avanti a Dio! 


E qui finisce l’opera. 


ire reiterazione siranniz maserati 


ROERO 
2: REIE. 


ENEA PARITARIE 


perenne mirati daiiciiorninp pattini ni 
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E finisce il capitolo delle informazioni, che, per eccezione al 
costante sistema di non preludere agli avvenimenti della scena, si 
sono fornite, atteso l’ interesse veramente eccezionale che il nuovo 
lavoro del Puccini e della pleiade di vivaci ingegni che lo cir- 
condano, al lettore. 

Per Giacomo Puccini la battaglia è essenziale. Chi ha vergato 
i due ultimi atti di Manon e della Bohème è troppo coscienzioso 
artista per non bramare fortemente di affermare, con un nuovo, 
organico e vigoroso lavoro, che la sua lirica potenzialità va ben 
oltre le qualità, dirò così, esteriori che fecero essenzialmente l’am- 
plissima e meritata fortuna di quelle due opere, oltre il sentimen- 
talismo della prima, oltre il simpatico e riuscito cromatismo della 
seconda. Talune pennellate intensive d' Edgar e delle Villi stesse 
vibrano ancora viva luce-e buon calore, e luce e calore, gli elementi 
della vita vera, noi ritroveremo certo nella Tosca. 

Rallegriamoci intanto che alla nuova opera sia assicurata una 
presentazione per ogni verso degnissima: ne sono arra i nomi di 
Leopoldo Mugnone, capitano generale delle attuali forze del teatro 
Costanzi, espertissimo nella tattica e di incomparabile fervore, di 
Ericlea Darclée (Tosca), di Emilio De Marchi (Mario), di Giovanni 
Giraldoni (Scarpia). 

Ed ora fo punto davvero. 

VALETTA. 








UN FRAMMENTO NUOYO DI ARCHILOCO 


Su due piccoli pezzi di papiro scritti nel II secolo dopo Cristo, 
acquistati con altri in Egitto nel 1898 per conto della Biblioteca 
Universitaria di Strasburgo, sono stati scoperti e pubblicati dal 
professore Riccardo Reitzenstein nei Rendiconti dell’Accademia 
delle Scienze di Berlino (1) due brevi frammenti di un poeta greco. 
Debbo la prima conoscenza del testo del frammento più lungo (2) e 
meglio conservato, alla premurosa amicizia del professore Girolamo 
Vitelli, che trovandosi in Roma, affinchè non me ne fosse ritar- 
dato il godimento, volle pigliarsi la pena di scriverlo col solo aiuto 
della memoria; e lo scrisse con quella akribeia filologica che come 
pochi egli possiede, non omettendo nè le varie lezioni, nè gli scolii, 
nè le congetture dei dotti (3). 

I due frammenti sono anonimi. Inoltre, non un verso, non una 
frase, non una parola di essi, che ricorrendo in citazioni di antichi 
eruditi, possa servire, come tante volte accadde, ad identificarne 
l’autore. Nondimeno i dotti che per i primi lessero quei versi, il 
Reitzenstein che li ha pubblicati, il Diels, il Wilamowitz, unanimi li 
ritennero per opera del poeta sovrano dei giambografi, di Archiloco 
da Paro, ardimentoso poeta, assai cauto soldato, novatore nelle 


(1) Sitzungsberichte der kon. Preussischen Akademie der Wissen- 
schaften zu Berlin. Sitzung der philosoph.-hist. Classe vom 16 No- 
vember. Zwei neue Fragmente der Epoden des Archilochos. Von Prof. 
Dr. R. REITZENSTEIN in Strassburg i. Els. — Mit einer Tafel. XLV, 1899. 

(2) Questo, di 14 versi, è il più lungo frammento di Archiloco che si 
conosca. I due più lunghi tra i già noti, hanno l’uno 10, l’altro 9 versi. 

(3) L'estratto dei Sitzungsbderichte, speditomi dipoi dal prof. Vitelli, 
mi è giunto quando il presente scritto era già compiuto. Come ben sup- 
ponevo, quanto era essenziale mi era stato già comunicato dall’amico 
mio, parte in scritto, parte conversando. Ho poi veduto che qualche 
mia osservazione, com’era naturale, era già stata fatta dal Reitzenstein. 
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forme letterarie, nei ritmi e negli accompagnamenti musicali, cele- 
bratissimo tra gli antichi, oggi più noto per la sua grande fama e 
per le imitazioni d’ Orazio, che per gli scarsi avanzi della sua poesia, 
ben conosciuti ed altamente ammirati soltanto dai filologi. È dif- 
ficile che l'attribuzione congetturale di un frammento anonimo di 
poesia greca ad un determinato autore, possa raggiungere un grado 
di probabilità, che, come nel caso presente, equivalga a certezza. 
I versi scoperti hanno una impronta schiettamente, indiscutibil- 
mente archilochea. L’originalità del pensiero, l'energia della forma, 
tutte quelle qualità che Quintiliano (1) ravvisò nella poesia di Ar- 
chiloco, risplendono nei versi ora tornati alla luce, nè possono 
essere state conseguite sino a quel punto da altro poeta greco, al- 
l’infuori di quello che un profondo conoscitore di poesia, il Wel- 
cker (2), ravvicinò a Dante. D'altro canto il metro cospira col 
contenuto per costringerci a limitare la ricerca dell’autore entro 
la cerchia non larga dei giambografi, cosicchè non è affatto il caso 
di pensare, come la materia concederebbe, ad un poeta comico (3), 
tra i quali certamente Cratino per originalità e forza rasentò Ar- 
chiloco. Meno che mai sarebbe il caso di pensare, tra i giambo- 
grafi, ad Ipponatte; la sua poesia sempre plebea, anzi da trivio, non 
ha che vedere con la poesia d’Archiloco altro che per la violenza 
delle invettive. 

Il frammento di papiro del quale mi occupo, contiene la fine 
di un Epodo composto di trimetri giambici alternati con tripodie 
dattiliche catalettiche în syllabam, metro che ricorre in .altri 
quattro frammenti di Archiloco. Che di un Epodo contenga la fine 
è materialmente attestato dalla paragraphe, lineetta orizzontale 
con cui al di sotto del principio dell’ ultimo verso si designava il 
termine di un componimento poetico. D'altronde gli ultimi tre versi 
evidentemente riassumono e concludono. Probabile è che questo 
pezzo di papiro appartenesse ad un rotolo o volumen, che conte- 





(1) Instit. X,1,59: «summa in hoc vis elocutionis, cum validae tum 
breves vibrantesque sententiae, plurimum sanguinis atque nervorum, 
adeo ut videatur quod quoquam minor est, materiae esse, non ingenii 
vitium ». 

(2) Kleine Schriften, I, "2 segg. 

(3) Per esempio negli Acarnesi di Aristofane il Coro (vv. 1150-1172) 
pronunzia contro Antimaco una filastrocca di augurî di vari malanni, 
che ha naturalmente carattere affatto giocoso, ma che per la movenza 
e per il crescendo somiglia ai nuovi versi di Archiloco. 
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neva o tutte, o alcune delle varie specie dei componimenti lirici, 
elegiaci, giambici di Archiloco, o per lo meno gli Epodi. La qualità 
degli scolii e delle glosse ha fatto argomentare ragionevolmente 
al Reitzenstein che quel rotolo o volume non contenesse già una 
edizione dotta, ma sibbene una edizione destinata, come si direbbe 
oggi, al gran pubblico dei lettori, alle persone fornite soltanto di 
una cultura generale, alle quali non potevano esser d’ utile alcuno 
i dotti commentarî con i quali Aristofane da Bizanzio ed Aristarco (1) 
illustrarono la poesia archilochea, presso a poco come per quei let- 
tori d’ Omero, ai quali non servivano gli scolii alessandrini, furono 
compilati gli Schola minora, volgarmente detti Scholia Didymi. 

In questo Epodo Archiloco scagliava una delle sue solite im- 
placabili invettive contro un odiato nemico. Il nome, la patria, la 
condizione sociale di costui, le sue relazioni col poeta e il motivo 
della inimicizia, ci sfuggono affatto. Non improbabile è che o tutte, 
o almeno qualcuna di queste cose, resultassero dalla parte perduta 
del componimento. Dalla parte conservata si raccoglie soltanto che 
costui era stato un tempo amico del poeta e che poi, al pari di 
quel Licambe (il quale, com'è noto, promessagli innanzi la figliuola 
Neobule in isposa, glie la rifiutò in seguito) gli aveva mancato non 
si sa a quale promessa. È inoltre da argomentare che il nemico 
del poeta si fosse messo in mare per un viaggio. Tanto bastò perchè 
Archiloco gli augurasse il naufragio ed altre sofferenze, esco- 
gitate con atroce raffinamento. Orazio, mentre scriveva il decimo 
dei suoi Epodi in occasione del viaggio del poetastro Mevio, deve 
avere avuto in mente questo Epodo di Archiloco. Anche Orazio 
augurava a Mevio il naufragio : — Salpa la nave sulla quale viaggia 
Mevio; che i venti la flagellino nei fianchi, ne disperdano il sar- 
tiame ed i remi infranti, con quella furia, con la quale il tramon- 
tano spezza i lecci sui monti; che non apparisca una stella amica 
nel buio della notte; che la burrasca non sia meno impetuosa di 
quella che dopo l'incendio di Troia, fu scatenata da Pallade contro 
la nave d’Aiace. Quanto sarà il sudore dei marinai! Qual sarà, o 
Mevio, il pallore tuo, quali i tuoi lamenti da femminuccia (2) e le 


(1) ATENEO, III, 85; CLEMENTE ALESS. Strom. I, 388. 

(2) Queste parole del X Epodo oraziano et illa non virilis eiulatio, 
e tanto più quelle dell’ Epodo XVI muliedbrem tollite luctum, devono 
essere una reminiscenza del yuvaxetov mévdos &rwodpevor di Archiloco, 
framm. 9. 
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tue preghiere, quando i flutti mugghianti sfonderanno la carena! 
Se la preda opima farà pro agli uccelli marini, le Tempeste 
avranno da me l’olocausto di un montone e di un’agnella. — 
Orazio è crudele; ma in fondo è meno crudele di Archiloco. 
Orazio si compiace, è vero, d’immaginarsi le angoscie di Mevio 
quando vedrà imminenti il naufragio e la morte, ma sulle soffe- 
renze materiali non si sofferma. La nave sprofonda, Mevio affoga, 
il cadavere è spinto sul lido e divorato dagli uccelli marini. 
Archiloco è molto più raffinato : si delizia nel veder prolungati, 
anche dopo il naufragio, i tormenti della vittima della sua terri- 
bile fantasia. Si delizia nel vederlo prima vivo in preda alle onde, 
poi gettato ignudo sulla spiaggia; sulla spiaggia di Salmidesso, 
nella Tracia semibarbara. I Traci lo prendono benevoli... (anche 
l'ironia!) per farlo schiavo; soffrirà dunque tutti i guai della 
schiavitù. Con questo parrebbe che il mastino avesse lasciata ormai 
la sua preda e che tutto fosse finito. Ad Archiloco non basta; d’un 
balzo torna addosso al naufrago e prende gusto a immaginarselo 
nel momento in cui i Traci lo raccolgono, con le membra indurite 
dal freddo, ingombro d’alghe marine, disteso bocconi, come un cane 
sta disteso col muso schiacciato a terra, sull’orlo della spiaggia, 
dove le ondate gli tengono compagnia. Repugna a dirlo: ma vien 
fatto di pensare ad una fiera, che dopo aver per un momento la- 
sciata semiviva la sua vittima, torna bruscamente sopra i suoi 
passi per dare, dilaniandola ancora, più lungo sfogo alla sua rabbia. 
Se questo vien fatto di pensare, non troveremo poi tanto strano 
ed incomprensibile che la nota leggenda, per dare un concetto 
delle atrocità con le quali Archiloco aveva vituperate le figlie di 
Licambe, ne esagerasse gli effetti raccontando che esse s’ impicca- 
rono dalla disperazione. Il peggio è che trattandosi di un tale e 
tanto poeta, che compose in quella remota età della vita spontanea 
e tutt'altro che artifiziosa della poesia greca, non si può affatto 
pensare né a vacua retorica, nè a studiato convenzionalismo. Per 
l'onore di Archiloco verrebbe voglia di credere questo, se crederci 
fosse possibile. Ma purtroppo è assolutamente impossibile imma- 
ginare che i sentimenti di lui non fossero che una finzione; e se 
la loro espressione è artisticamente stupenda, i sentimenti che 
quest'arte informarono sono senza alcun dubbio moralmente abo- 
minevoli e ributtanti. 


Pi) bed nè 
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Ho tentato la dura prova di trasportare in un egual numero 
di versi italiani rimati, i versi incomparabili ora venuti alla luce (1). 
Chi abbia sincera e piena coscienza di non esser poeta, come l’ ho 
io pienissima e sincerissima, eppur non sappia resistere al desi- 
derio di far risuonare nella patria del rinascimento delle lettere 
classiche almeno una debole eco di queste meravigliose voci degli 
antichi che di tanto in tanto si levano dalle tombe d’ Egitto per 
ispandersi con la velocità del lampo tra le nazioni colte, null’altro 
può proporsi nè altro può pretendere da sè stesso che una fedeltà 
scrupolosa. Fedele ho qualche speranza di essere stato nella mia 
versione; ma assoluta sicurezza ho poi di esser rimasto mille mi- 
glia lontano dal turbinoso impeto, congiunto a mirabile semplicità, 
agilità e freschezza, con il quale, somiglianti alle onde di un mar 
tempestoso, irrompono e s' incalzano i versi dell’ originale: 


Agognerei vederlo andar vagando pria (2) 
Dei marosi in balìa; 

Che allor (3) di Salmidesso ignudo sovra il lito, 
Dal freddo intirizzito, 

I Traci irti di ciuffi (4) con provvida bontà 
Lo agguantasser — colà, 

Col tozzo dello schiavo, in miseria infinita, 
Sostenterà la vita — 

Vorrei d’ alghe coperto pel mulinar dell’ onda 
Vederlo in sulla sponda 


(1) Forse il metro da me adoperato non sembrerà a tutti il più ac- 
concio. Vorrei però che si considerasse, per quello che riguarda i tri- 
metri giambici dell’originale, che il metro giambico è quello che, per 
giudizio di Aristotele, più si accosta al discorso sciolto di misura; 
carattere che nessuno potrà negare al nostro settenario doppio. 

(2) Ho dovuto supplir di mio il primo verso, desumendolo appros- 
simativamente dal senso, affinchè il secondo non rimanesse incompleto 
e scollegato. 

(3) Ho inserito questo a//ora, secondo il supplemento <xérs> che 
io proporrei per le due sillabe mancanti nella fine di questo verso per 
lacerazione dell'originale. Il Diels propose edyppovio <tata>. 

(4) Reminiscenza omerica (/2. IV, 533). Per tradurre l'epiteto &xp6- 
xono non si può evitare una molesta perifrasi. In buon punto è venuto 
in mio aiuto il Monti con la sua traduzione del caratteristico epiteto 
omerico, la quale, pure essendo una perifrasi, è tale che non se ne può 
pensare, credo, una più breve e quindi meno molesta. 


10 Vol. LXXXV, Serie IV — 19 Gennaio 1900. 





UN FRAMMENTO NUOVO DI ARCHILOCO 


Bocconi come un cane, daccanto alle correnti, 
Battere esausto i denti. 

Tal vedessi chi, amico già, m'offese, e la fede 
Si cacciò sotto al piede. 


Forse qualcuno dei miei antichi discepoli di Pisa e di Roma 
rammenterà di avermi sentito dire più d’una volta dacchè fu inau- 
gurato questo felice periodo di frequenti scoperte di testi antichi 
nei papiri egizî, che se fosse stato in poter mio di scegliere nel 
discoprimento di autori perduti, per quanto difficilissimo fosse lo 
scegliere, la mia scelta sarebbe senza esitazione caduta sopra Ar- 
chiloco. Con la scoperta del papiro di Strasburgo il mio voto è 
stato ora esaudito; in piccola misura, è vero, rispetto al desiderio. 
Ma chi sa che la scoperta di qualche altro brano del rotolo ine- 
stimabile non tenga dietro a quella della quale ora ci rallegriamo. 
Possa quel brano, se un giorno verrà alla luce, far risorgere tra 
i componimenti giambici di Archiloco quello che da Aristofane da 
Bizanzio (1) era preferito! Indovinate quale: — il più lungo. 


E. PICCOLOMINI. 
(1) Cic. ad Att. XVI, 11:« Quod vereris ne &èérecyos mihi tu? quis 


minus? cui, ut Aristophani Archilochi iambus, sic epistula longissima 
quaeque optima videtur ». 











LA VOCE DEI CAMPI 


PER LA RIFORMA AGRARIA 


Da un capo all’altro del paese - dai centri maggiori della vita 
economica nazionale alle modeste convalli, dove un popolo trava- 
gliato oscuramente lavora a rinverdire il suolo d’Italia — il pro- 
getto di una Riforma Agraria, esposto in queste pagine, ha pro- 
dotto larga e profonda corrente di discussioni, di idee, di speranze. 
Avvezzi da vent'anni ai movimenti della pubblica opinione, noi ri- 
cordiamo in materia economica una sola circostanza analoga, in 
cui la voce irrefrenabile dei campi insorse concorde, da un angolo 
all’altro d’ Italia, e vinse - quando all’ appello di Alessandro Rossi 
l’Italia agricola volle ed ottenne l'aumento del dazio sul grano. 
Anche in allora fu aspra la battaglia e contrastata la vittoria: go- 
verni restii o contrari, economisti autorevoli, liberisti irremovibili, 
interessi di classe opposero dotta, tenace resistenza. Ma la voce 
dei campi trionfò ! 

Fummo in allora - nè ci duole il ricordo - tra i vinti della prima 
ora: fra i dubbiosi dell’indomani. Ma pochi anni dopo, di fronte 
all’irrompere delle concorrenze estere, accettammo con animo leale 
la protezione daziaria, sperando che all'ombra di essa un’agricol- 
tura —- in tanta parte d’Italia - povera e rudimentale, perfezio- 
nando i suoi metodi, rinvigorendo le sue energie produttive, ele- 
vasse a più alto livello l'economia rurale del paese. 

Nè fu speranza del tutto vana: perchè nel Settentrione e nel 
Centro d’Italia si videro intensificati i sistemi di coltura ed accre- 
sciuta la produttività della terra. Ma fu progresso lento, spesso iso- 
lato : fu l’opera lodevole di iniziative individuali mirabili; non fu 
l'affermazione irrompente di tutto un paese che si redime da si- 
stemi di coltura esaurienti e che si avvia a rapide ed intense tra- 
sformazioni agrarie. 

Si fece in allora fervido e caloroso appello alla cooperazione. 
Uomini di fede e di azione - uomini tanto più degni di lode quanto 
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meno lodati - da Torino ad Udine, da Parma a Piacenza ed a Pa- 
dova - dalle convalli dell'Appennino alle appartate contrade delle 
nostre Prealpi - promossero e crearono sindacati agricoli, spesso 
appoggiati a provvide Banche popolari. E qua e là sorsero splen- 
didi fari di progresso economico ed agrario, che gettano vividi 
sprazzi di luce sull’ Italia sociale ed agricola. Nessun rimprovero 
mi è riuscito più doloroso di quello d’aver taciuto nella Riforma 
Agraria di quest'opera patriottica, che più e più volte ricordai. 
Parlando ad Italiani, nelle ristrette proporzioni di un articolo di 
Rivista, mi pareva e mi pare tuttora superfluo discorrere di cose 
nostre, che a tutti devono essere note. Ma sono appunto le vicende 
della cooperazione agraria in Italia, di cui fui sempre piccola ma 
devota parte, che mi condussero dagli entusiasmi della libera coo- 
perazione al meditato pensiero di una Riforma Agraria a base cor- 
porativa e quale istituto di pubblica utilità. A determinare l’animo 
mio avrebbe forse bastato l’ esempio della maggior parte degli 
Stati d’ Europa, che quantunque più ricchi, più progrediti, più do- 
tati di energie individuali e di numerose istituzioni cooperative, 
pure tendono ogni giorno di più verso un’ardita, organica Politica 
agraria di Stato e ne ottengono risultati pratici, efficaci. Sono le 
dottrine economiche che devono acconciarsi ai fatti e non il con- 
trario. 

Ma più malinconiche riflessioni si presentarono all’animo mio 
ed alla mente di coloro che sereni e spassionati studiano il pro- 
blema agrario in Italia. 

Dopo oltre dieci anni di laboriosa e tenace propaganda d’ uo- 
mini benemeriti - che non ricordo perché troppo lunga è la schiera 
e troppo facili e colpevoli sarebbero gli obblii - dopo i premi, i 
concorsi, i sussidi del Ministero d’agricoltura e delle Associazioni 
agrarie — quattro quinti delle provincie d’ Italia, ad essere modesti, 
ignorano ancora qualsiasi forma del movimento cooperativo agra- 
rio moderno, e, tranne in pochissime località, esso non è affatto 
penetrato nella grande massa di quella piccola e media proprietà 
che costituisce le fondamenta dell’edificio economico, sociale e po- 
litico della nazione. 

E la ragione è facile ad additarsi. Come praticamente lo ap- 
presi molti anni or sono in Inghilterra - ove pure ebbe origine il 
movimento cooperativo moderno — la libera cooperazione non è la 
forma d’associazione dei popoli poveri e poco istruiti, è invece l’e- 
splicazione di un alto progresso economico ed intellettuale. Lo 
prova l'esempio d’ogni Stato e nei confini d'uno stesso paese lo 
dimostra il confronto fra il movimento cooperativo poderoso in 
Inghilterra e quasi nullo in Irlanda: fra lo sviluppo della coopera- 
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zione nel Settentrione d’ Italia, e la sua assenza quasi completa nel 
Mezzodi. La cooperazione è l’associazione spirituale, ideale, dei ca- 
pitali, dell’ istruzione, delle coscienze: è la forma superiore dell’e- 
voluzione economica e morale degli esseri progrediti. È quindi 
opera vana o lentissima attendere la redenzione agraria di un 
paese, come l’Italia, dalla libera associazione di capitali che non 
esistono nelle campagne - di un’istruzione che vi manca - di co- 
scienze di continuo offuscate dalla povertà e dall’iguoranza. Ecco 
perchè coloro che fermamente vogliono lavorare al rinnovamento 
dell'economia rurale dell’Italia e sopratutto del Mezzodi, devono, 
sia pure a malincuore, dipartirsi, per breve ora, dalle idealità della 
scienza e di sistemi astratti per ricorrere a forme più rispondenti 
al grado di coltura e di ricchezza non dei pochi ma dei molti - e 
per adattarsi alle condizioni reali di parecchi milioni di piccoli 
e medii proprietari che bisogna urgentemente redimere dall’ usura 
e dalla miseria di metodi agrari poveri e primitivi. 

Ed è opera che urge! Solo possono negarlo coloro che non 
sentono dietro di sè il rumore roco e sordo dell’ora presente: né 
intendono il gemito di malcontento di tutta una miriade di gente 
che lavora nelle officine e nei campi, smunta da imposte opprimenti, 
corrosa da usure inaudite: nè assistono ogni giorno allo spetta- 
colo malinconico delle piccole fortune, e delle piccole proprietà 
travolte nel silenzio e sulle quali si ricompone, come a calma 
apparente, l’onda del passato, 


+... quando ne’ gorghi immensi 
Simile a stilla s' inabissa, estremo 
Anelito emettendo... 
a tutti ignoto. 
ByrRon. 


‘ 


Trascorsa è l’ ora del dolce filosofeggiare! Dopo i fatti del 
maggio 1898, dopo gli avvertimenti delle ultime elezioni politiche 
ed amministrative, è chiaro a tutti che solo una grande riforma 
economica può preservare l Italia sociale e politica. Troppe pa- 
role vane, troppe lacrime abbiamo versate: è tempo di venire ai 
fatti. La Riforma Agraria è l’inizio, è il primo e necessario 
gradino verso la nuova ed inevitabile evoluzione economica del- 
l’Italia. Lungi dal contrastarla - alla Riforma Agraria devono 
porre mano devota, assidua e trionfatrice coloro appunto che nelle 
libere associazioni cooperative - nei sindacati, nei consorzi, nelle 
cattedre ambulanti d’agricoltura, nelle Banche popolari - hanno 
accumulato esperienza pratica ed influenza morale. Nessun artefice, 
che con i mezzi di cui dispone lavori con lento successo all’opera 
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sua, può rifiutare lo strumento più potente che il progresso scien- 
tifico e tecnico porge alle sue mani. Nessun cooperatore, per quanto 
sia ardente la sua fede, può alle sue dottrine, ai suoi principii sa- 
crificare il rinnovamento dell’ agricoltura nazionale. Appassionato 
cooperatore, quando mi convinsi che la libera iniziativa avrebbe 
lasciato alle venture generazioni la redenzione economica del suolo 
e del popolo d’Italia, specialmente nel Mezzodi e nelle isole, non 
esitai. Cinquant'anni di dolori, di lotte e di rovine risparmiate 
agli agricoltori ed alla patria, valgono bene il sacrificio di una 
dottrina, di una scuola - di un pregiudizio forse. E così non tar- 
derà a pensarla la grande maggioranza degli Italiani, tanto più che, 
come dimostrerò più in là, la Riforma Agraria non restringe ma 
allarga il campo delle spontanee iniziative e della libera coope- 
razione e nell’agricoltura e nel credito. 

Sorga adunque concorde, irrefrenabile, la voce dei campi e 
vincerà! 






































Lineamenti della Riforma Agraria. 





Ricordiamolo brevemente : in che cosa consista la Riforma 
Agraria da noi esposta nella Nuova Antologia del 16 novembre 1899? 

In ciascun capoluogo di mandamento, i proprietari di fondi 
rustici sono chiamati a costituire su basi elettive un’ Unione Agra- 
ria, a cui è annessa una Cassa di prestanze agricole. Ogni ufficio 
rurale di posta funziona come agenzia. Avremo così: 1800 Unioni 
Agrarie mandamentatli; 1800 Casse agrarie e circa 3000 agenzie 
sparse sino negli ultimi villaggi del Regno, in modo da giungere 
ai più piccoli ed ai più oscuri contadini. 

Le Unioni mandamentali somministrano in contanti od a cre- 
dito agli agricoltori che lo desiderano, ed esclusivamente in natura, 
le materie prime e le scorte vive e morte necessarie all'esercizio 
dei loro poderi: semi, pianticelle, concimi, zolfo, solfato di rame, 
pali e filo di ferro per viti, bestiame, strumenti, macchine, ecc. Le 
Unioni sono aggregate a cattedre ambulanti di agricoltura ripar- 
tite per provincie e per circondari, cosicchè ogni operazione agraria 
è consigliata, diretta e preparata da persona tecnica, e si associano 
in alto grado il capitale e l’ istruzione per il bene dell’agricoltura. 

Per gli acquisti le Unioni mandamentali vengono raggruppate 
in circa 16 Unioni regionali che di regola provvedono alle ope- 
razioni all’ interno del Regno: sono infine consociate in una Unione 
nazionale per le operazioni e per gli acquisti all’estero. Si hanno 
in tale guisa tutti i vantaggi del commercio e dei trasporti all’ in- 
grosso: persone tecniche per la scelta, spese generali ridotte al 
minimo, prezzi miti, qualità genuine garantite da analisi chimica. 







—— 
ha 
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Le Unioni regionali e l’ Unione nazionale funzionano pure come 
Casse di compensazione per il movimento dei fondi. Il credito diretto 
agli agricoltori è accordato, in natura e sotto forma di conto cor- 
rente, esclusivamente dalle Unioni mandamentali locali. Esso non 
potrà in nessun caso superare 25 volte l’ ammontare dell’ imposta 
fondiaria erariale a cui ciascun proprietario è soggetto e purchè 
il suo podere, libero da ipoteche, presenti un valore doppio. Si co- 
mincierà dalle quote d’ imposta minori, ad esempio da venti lire, 
per salire a quelle maggiori a misura che crescono i mezzi. La 
scadenza del credito non eccederà i tre mesi dal rispettivo rac- 
colto: l’ esazione si farà in ogni modo mediante la procedura, in- 
fallibile, della riscossione dell’ imposta fondiaria. 

I fondi per l’ esercizio del credito agràrio saranno sommini- 
strati dalle eccedenze dei depositi delle Casse postali di risparmio 
che, in tempi normali, si possono per il prossimo decennio calco- 
lare in una media di 50 milioni l’anno. La Riforma Agraria pone 
quindi in dieci anni a disposizione dell'agricoltura nazionale un cre- 
dito di mezzo miliardo di lire a circa il 4 per cento. Ma colle- 
gando le Unioni alle nostre provvide Casse ordinarie di risparmio 
ed alle Banche popolari che insieme hanno intorno a due miliardi 
di depositi in continuo aumento, si può sperare che esse vi con- 
corrano per altri 500 milioni di lire, in operazioni solidissime di ac- 
creditamenti e di sconti al saggio corrente del danaro, che varierà 
fra il 4 ed il 5 per cento. Si avrà quindi in dieci anni un miliardo 
di lire di credito agrario, ai più miti saggi del mercato, dato in 
natura agli agricoltori del Regno, col sussidio prezioso della scienza 
e dell’ istruzione, per il solo scopo della coltivazione dei loro po- 
deri. Il credito verrà quindi accordato nella misura rigorosamente 
necessaria, e senza alcun pericolo di abusi, di consumi improduttivi, 
di speculazioni o di destinazioni diverse. 

L’intero ordinamento è autonomo, sotto il solo impero delle 
leggi dello Stato: è creato, esercitato e controllato dai proprietari 
e per il bene loro. È quindi sottratto ad ogni ingerenza del Go- 
verno come ad ogni influenza politica. 


Queste le linee generali della Riforma Agraria. 

Debbo esser grato a tutti coloro che parteciparono in vario 
senso alle larghe discussioni ch’ essa ha provocato, di aver rico- 
nosciuto che il progetto è semplice, organico e soprattutto effi- 
cace. Anche chi ne dissente, in tutto od in parte, ammette che la 
sua attuazione, se possibile, costituirebbe un immenso beneficio per 
l’ agricoltura e per l’ economia nazionale. Confortato dalle salde e 
calorose adesioni che da ogni parte d’ Italia mi pervengono, mi 
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pare quindi un dovere esaminare con animo sereno i dubbi e le 
obbiezioni che pure mi vennero mosse. Di fronte alle discussioni 
che si vanno allargando in tutto il paese e che non tarderanno a 
sorgere in Parlamento (1), parmi utile di meglio chiarire alcuni punti, 
affinchè il dibattito si svolga su di un terreno preciso. In un primo 
articolo, che riassume un intero volume di parecchie centinaia di 
pagine, a ‘cui assiduamente lavorai nel corso di otto anni, non era 
possibile che esporre per sommi capi le linee generali. Ora fa 
d’ uopo precisare i contorni del disegno, giovandomi del pensiero 
di tanti studiosi che in pubblico ed in privato mi furono cortesi 
delle loro osservazioni. 





Lo Stato e la Riforma Agraria. 


Voi fate un’ organizzazione di Stato e noi vi siamo contrari 
per ragioni di principio! 

Questa è la prima obbiezione che mi fu mossa: ma con ogni 
dovuto riguardo confesso ch’ essa non mi ha troppo impressionato. 

Da più anni ho adottato una politica pratica: la politica del 
bene del paese, vero, duraturo, quale lo possono discernere le mo- 
deste forze dell’ animo mio. E verso di esso tendo ed aspiro, senza 
arrestarmi di fronte a scuole, a teorie, a pregiudizi vecchi o nuovi. 
Quando un’istituzione può riuscire veramente buona, efficace, be- 
nefica per il paese - che tanto aspetta finora da noi - non la giu- 
dico dal solo punto di vista della libera iniziativa o dell’azione di 
Stato, ma accetto quella delle soluzioni che più direttamente con- 
duce al successo. . 

Ma è davvero possibile che lo Stato si disinteressi della pro- 
prietà rustica e dell’ agricoltura che sono il fondamento dell’ intera 
nazione? Ma questi parrebbero sogni astratti di gabinetto di studio, 
e non costituiscono criterii pratici di governo. Ebbene io credo che 
riuscirei facilmente a provare che - tolto il dazio pel grano - le 
Stato italiano ha fatto per l'agricoltura meno di qualsiasi altro 
paese progredito dell’ Europa, compresa l’ Inghilterra, popolo tanto 
caro ai nemici d’ ogni azione di Stato. Oserei aggiungere, che 
quando lo Stato italiano ci abbia data la Riforma Agraria - e ce 
la darà certamente se noi agricoltori lo vorremo e fermamente lo 
vorremo — esso avrà ancora fatto per l'agricoltura nazionale meno 
di ogni Stato progredito d’ Europa, compresa forse l’ Inghilterra! 


(1) Nella seduta della Camera dei deputati del 19 novembre 1899, 
l’on. Salandra, ministro d’agricoltura, ha dichiarato di voler discutere nelle 
pagine della Nuova Antologia il problema del credito e dell’agricoltura. 
I nostri lettori saranno lieti, insieme a noi, di risalutare l’antico e auto- 
revole collaboratore di questa Rivista. 
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Perchè, come dimostrai alla Società degli agricoltori italiani, quando 
gli studi, che fecero epoca, di sir James Caird, rivelarono la necessità 
del drenaggio per la trasformazione delle colture, l’ Inghilterra non 
esitò ad emanare dal 1846 in poi una diecina di leggi per i migliora- 
menti agrari (Land Improvement Acts) e ad assegnare in prestiti 
ai proprietari oltre un centinaio di milioni di lire prelevate diretta- 
mente dai fondi del Tesoro e investite in migliorie agricole sotto 
il controllo diretto di impiegati governativi! 

Questa è l’ Inghilterra reale, pratica; non quella che spesso si 
dipinge da studiosi ideali che non l’ hanno mai vista. E nell’ ultimo 
decennio l'Inghilterra ha destinato circa un miliardo — si noti la 
cifra - di veri e proprii fondi di Stato, raccolti mediante emissioni 
di titoli, per costituire e rafforzare la piccola proprietà in Irlanda, 
dimostrando che i grandi problemi economici e sociali - quale il 
problema agrario in Italia - non si risolvono colle teorie, ma con 
i miliardi bene spesi. 

In presenza della Riforma Agraria v’ ha taluno che ha parlato 
di «un’organizzazione di Stato della proprietà in Italia, di un or- 
dinamento governativo, anzi di una reggimentazione burocratica » 
del credito e dell’ agricoltura. E evidente che in tali argomenta- 
zioni non fu compreso il concetto della Riforma Agraria o che 
esso fu inconsciamente travisato per comodo di facili obbiezioni. 

In tutta la nostra povera legislazione rurale, v’ ha forse una 
sola legge - sull’Agro romano, sopra i rimboschimenti, sui con- 
sorzi idraulici, sopra le servitù di pascolo, ecc. — che tanto rispetti 
la più assoluta libertà individuale del proprietario e dell’agricol- 
tore quanto la Riforma Agraria? Supponiamo che questa sia vo- 
tata ed attuata: quale vincolo, quale obbligo, quale ordinamento 
di Stato essa arreca al singolo proprietario od agricoltore? 

Nessuno! -— Tutt'al più ogni proprietario riceverà di tempo 
in tempo un certificato elettorale con cui potrà votare - se lo 
vuole - nelle elezioni agrarie: riceverà forse, come da qualsiasi 
altra ditta di commercio, un listino di prezzi, in cui l’ Unione Agraria 
gli offrirà merce genuina a miti condizioni, ed egli potrà gettarlo 
sul fuoco, se così gli accomoda. Ma all'infuori di ciò, in che cosa 
la Riforma Agraria turba od obbliga il singolo proprietario che 
desidera rimanervi estraneo? Egli continuerà a coltivare i suoi 
fondi, a comperare, a vendere le sue derrate, come meglio gli pia- 
cerà. Tranne il caso eccezionale, improbabile -— che, a nostro av- 
viso, non dovrebbe mai verificarsi - di qualche centesimo addizio- 
nale, ciascun proprietario, volendolo, potrà trascorrere l’ intera vita 
ignorando del tutto l’esistenza dell’ Unione Agraria! 

Questi sono fatti, precisi, concreti, e di fronte ad essi non può 
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a meno di cadere ogni timore di un’organizzazione di Stato, obbli- 
gatoria, coercitiva o peggio, in chiunque abbia sentiti in buona 
fede siffatti timori. Non è con frasi generiche, con obbiezioni im- 
maginarie che si può combattere nel campo di riforme pratiche. 

Inutile poi aggiungere che è del tutto fantastica l’ obbiezione 
che la Riforma Agraria sia a base di organizzazione governativa 
o burocratica. 

Forse in ciò siamo andati persino troppo oltre: ma tranne 
per i primi atti preliminari - indispensabili alla sua costituzione - 
la Riforma Agraria si attua e si svolge ignorando interamente 
l’esistenza del Governo e di ogni azione burocratica. I vari Dica- 
steri non hanno che un rappresentante nel Consiglio generale in 
quanto siano in causa i loro servizi. Ed è in queste condizioni che 
si è parlato di organizzazione governativa e burocratica dell’agri- 
coltura, come se avessimo proposto un Ufficio governativo in ogni 
mandamento ed una Direzione generale in ogni regione! Solo per 
la cassa e per la contabilità abbiamo creduto, almeno nei primi 
anni, di giovarci degli uffici postali di villaggio, per ragioni evi- 
denti di economia e di comodità, perchè si tratta di un organismo 
solido, onesto e sicuro, che fortunatamente non riveste colore po- 
litico. 

L’ ordinamento da noi progettato rappresenta il tipo più puro 
e classico del self-government inglese, cioè dell’ amministrazione 
diretta da parte degli interessati. Ed è notevole il fatto che i si- 
stemi ed i concetti del se//-government siano così poco noti nella 
pratica e nella scienza italiana, che uomini anche di valore scam- 
biarono l’ordinamento autonomo, corporativo della Riforma Agraria 
per un organismo burocratico, governativo. Esso invece risponde 
al concetto più puro di un’ organizzazione autonoma, nel senso così 
bene definito di government of the people, by the people, for the 
people - di un’ amministrazione del paese, mediante il paese e per 
il paese! 

Più ancora si è discusso sul concetto cosidetto obbligatorio della 
Riforma Agraria e lo si è spinto a tal punto che qualcuno in buona 
fede è giunto a credere che, sotto l’impero di essa, gli agricoltori 
sarebbero obbligati a ricorrere soltanto al credito delle Unioni, a 
comperare esclusivamente - e forse a vendere esclusivamente! - 
le derrate loro mediante le Unioni stesse. 

Tutto ciò è puramente fantastico. 

Nel nostro progetto, abbiamo parlato essenzialmente di un’or- 
ganizzazione agraria avente carattere amministrativo, a forma 
di pubblica istituzione. « Ogni proprietario di terra - abbiamo ag- 
giunto - è cittadino dell’Amministrazione Agraria, come è citta- 
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dino del proprio Comune: vi è elettore.ed eleggibile. Ma egli pre- 
serva integra ogni sua libertà e facoltà individuale ; può partecipare 
o no alle elezioni: attingere al Credito agrario dell’ Unione od a 
quello di Istituti privati: provvedersi a contanti di semi, concimi 
ed altre materie presso l’ Unione locale, oppure presso Associazioni 
agrarie private o terzi in genere, ecc. ». 

Questa ci pare una affermazione molto chiara e non soggetta 
ad equivoci. 

{l solo punto su cui abbiamo insistito ed a cui fermamente 
teniamo, è che i proprietari siano chiamati in via amministrativa 
a costituire in ogni mandamento la loro Unione agraria. Su di 
ciò non siamo disposti a concessioni d’alcuna specie; chi non ac- 
cetta il principio della costituzione in via amministrativa, a forma 
di pubblica istituzione, delle Unioni agrarie, combatte e respinge 
l’intera riforma. Ma in pratica tutto ciò si riduce a ben poca cosa: 
al semplice fatto che il sindaco del capoluogo del mandamento fa 
per la prima volta compilare, dal ruolo delle imposte, l’elenco dei 
contribuenti per terreni e li invita ad eleggere il Consiglio del- 
l'Unione agraria, per due domeniche consecutive, nel caso che la 
prima adunanza vada deserta. Qualora nel primo anno l’ Unione 
non si costituisca per mancanza del numero legale minimo, l’in- 
vito sarà ripetuto negli anni successivi e nulla più. Costituita una 
prima volta l’ Unione, nè Municipio locale, nè sindaco, nè Consiglio 
comunale nulla più hanno a vedervi per tutti i secoli ! 

Può ben accadere che nei primi anni un numero anche note- 
vole di mandamenti non costituisca la propria Unione. Ciò non 
crea nessuna difficoltà. L’Amministrazione agraria non può accu- 
mulare esperienza e fondi che lentamente, e può essere anzi van- 
taggioso che la sua azione si estenda a gradi, anche a misura che 
le popolazioni ne apprezzano l’utilità. Coloro che non ammettono 
neppure da parte del Comune questo modesto impulso alla prima 
costituzione delle Unioni agrarie, più che liberisti - ce lo perdo- 
nino - ci sembrano nichilisti non solo d’ogni progresso legislativo, 
ma persino della stessa convivenza sociale. Del resto tutta la no- 
stra legislazione va contro le loro idee: le nostre leggi sui con- 
sorzi idraulici, sugli infortuni del lavoro, sulle caldaie a vapore, ecc. 
impongono, per scopi di pubblica utilità molto minori, ai proprie- 
tari, agli industriali ed agli utenti funzioni obbligatorie ed oneri 
assai maggioci di quelli mai previsti nella Riforma Agraria. 

Poche settimane dopo pubblicate le nostre pagine, un fatto im- 
portante veniva in appoggio decisivo alle idee da noi presentate. 
Per lodevole iniziativa dei deputati delle Puglie fu in questi giorni 
studiata una proposta di legge d'iniziativa parlamentare per la 
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lotta contro la fillossera. Le sue disposizioni possono applicarsi a 
tutte l’altre provincie del Regno, a semplice richiesta dei rispet- 
tivi Consigli provinciali. Il punto di partenza dell'intero disegno 
di legge è la costituzione di Consorzi od Unioni di proprietari 
siffattamente obbligatorie, che entro brevissimo termine dalla 
approvazione della legge, « non costituendosi per qualsiasi ra- 
gione... la Commissione consorziale, essa è nominata con decreto 
del prefetto della provincia ». E tali Commissioni - all’uopo pre- 
fettizie — hanno non solo il diritto di penetrare nei fondi privati 
per esplorarvi e combattervi la fillossera, ma persino di imporre 
ai proprietari di vigneti un contributo massimo annuale di 2 lire 
per ettaro. 

Noi non ci domanderemo se tali rigorose disposizioni siano 
strettamente necessarie per l’alto e patriottico scopo ch’ esse si 
propongono : non ci chiederemo neppure se il Governo, che pare 
abbia accettata in massima la proposta dei deputati pugliesi, ed il 
Parlamento credano necessario ricorrere senz’ altro e d’un tratto a 
misure così coercitive, e non cominciare con metodi più blandi. 
Quello che ci preme di constatare è che i deputati pugliesi colla 
loro lodevole iniziativa hanno ascoltato la voce deî campi che, di 
fronte a pericoli gravi ed a pubbliche utilità indiscutibili, poco si 
preoccupa di questioni e di tendenze di scuole, ma domanda alfine 
che alle tante parole succedano fatti positivi e serii. 

Ma se Governo e Parlamento intendono far buon viso ai Con- 
sorzi obbligatorii contro la fillossera, non potranno a meno di ac- 
cogliere la proposta di Unioni agrarie, il cui concetto si inspira 
appunto alla buona prova che i sindacati agricoli fecero in Francia 
nella lotta contro la fillossera. Perchè se urge combattere in Italia 
la fillossera, penso che giovi non meno debellare l’usura: la fillos- 
sera insidia e distrugge la sola vigna del contadino; l’ usura at- 
tacca e corrode la sua vigna, il suo campo, la sua casa e persino 
la sua vita! Chi lo nega, ignora le condizioni reali delle campagne 
italiane, specialmente del Mezzodi e delle isole. 

Ma di fronte all'ottimo pensiero dei deputati pugliesi, Governo 
e Parlamento non possono tardare a persuadersi dell’ assoluta ne- 
cessità di procedere con ordine in questa materia. Le nostre cam- 
pagne sono minacciate da tante forme diverse e staccate di Unioni 
e di Consorzi, da creare per esse un imbarazzo inestricabile. Unioni 
e Consorzi per sindacati agricoli, per Casse rurali, per la fillos- 
sera, per le condotte veterinarie, per la grandine, per le cattedre 
ambulanti d’ agricoltura, per la mosca olearia, ecc.! Tutto ciò 
dimostra che le Unioni agrarie da noi progettate, che devono ab- 
bracciare queste ed altre funzioni della difesa e del progresso ru- 
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rale, rispondono ad un bisogno vero, reale dell’ esercizio dell’agri- 
coltura e della coscienza delle popolazioni agrarie. 

Occorre quindi che l’intera materia sia disciplinata con con- 
cetti direttivi semplici e chiari, e con ordine. Governo e Parla- 
mento accogliendo le belle iniziative sorte dalle varie parti della 
Camera non possono a meno di tutte coordinarle ad un concetto 
solo e ad un sistema organico, che è quello della costituzione in 
ciascun mandamento del Regno di un’ unica Unione agraria, ap- 
punto perchè riunisca ed eserciti gradatamente le varie funzioni 
inerenti alla difesa, al progresso ed al benessere dell’agricoltura 
nazionale. 

Questa prima parte della Riforma agraria che consiste nella 
costituzione di un sistema organico di 1800 Unioni agrarie man- 
damentati, di circa 16 Unioni agrarie regionati e di una Unione 
agraria nazionale, è quindi destinata a sicuro e non lontano 
successo. 


Le Unioni agrarie mandamentali. 


Una cortese domanda mi è stata rivolta da fautori e da dub- 
biosi della Riforma Agraria: 

— Credete voi che, in massima, nei 1800 mandamenti amministra- 
tivi del Regno vi sia tanta capacità, tanta onestà, tanto giro d’affari 
da istituire e da mantenere un’ Unione agraria mandamentale? 

A me pare di poter rispondere affermativamente e spero in 
ciò di non ingannarmi. Per le provincie dell’ Alta Italia risponde 
non solo l’esperienza mia, ottenuta trascorrendo l’intera vita fra 
i piccoli agricoltori, ma più ancora la splendida prova che fanno, 
in alcuni dei nostri villaggi, istituzioni più difficili e delicate: quali 
i magazzini cooperativi, le latterie sociali, i sindacati agricoli, le 
Banche popolari e le Casse rurali. Si è appunto perchè siffatte isti- 
tuzioni fanno qua e là buona prova che desideriamo estenderne e 
generalizzarne i beneficî. Per le provincie del Mezzogiorno, la ri- 
sposta ce la porge spontanea ed indiscutibile la Deputazione pu- 
gliese che unanime proponendo la costituzione di Consorzi fillosserici 
riconosce implicitamente che la loro regione è atta ad accogliere 
la feconda idea. 

Pure ci si consenta qualche maggiore osservazione. 

Abbiamo già premesso che al funzionamento pratico della Ri- 
forma Agraria non è punto necessaria l'immediata costituzione 
di tutte le 1800 Unioni agrarie mandamentati. La sua azione sarà 
tanto più utile ed efficace quanto più riuscirà completa ed estesa. 
Ma quand’anche, nei primi anni, un certo numero di mandamenti - 
anche notevole - non riesca a costituire la propria Unione agraria, 
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ciò per nulla impedisce la pratica attuazione della Riforma. Ciò 
anzi concorrerà ad intensificare il credito negli altri mandamenti, 
tanto più che nei primi anni il capitale disponibile sarà piuttosto 
modesto. 

In secondo luogo giova da principio ridurre al minimo le fun- 
zioni delle Unioni agrarie, affinchè possano ovunque funzionare, 
con le capacità, le onestà e i mezzi esistenti. Si è perciò che ci 
siamo sforzati di creare il tipo più semplice, più pratico possibile. 

Appena si accennò al concetto di un’ Unione agraria manda- 
mentale, più d’ uno ricorse con sgomento al pensiero - prettamente 
italiano - dell'impianto in ogni mandamento di un ufficio, con ap- 
posita casa, di impiegati, di organici, di magazzini, con magazzi- 
nieri, custodi e magari uscieri in uniforme! 

Ebbene, nei primi anni e fino a quando non si abbiano affari ed 
entrate certe, nulla di tutto ciò: nè palazzi, nè uffici, nè magaz- 
zini, nè impiegati, nè uscieri: nulla affatto! 

I consiglieri dell’ Unione agraria si adunano in forma privata 
e senza alcuna spesa nell’aula consigliare del Comune. Come si usa 
nelle nostre Società cooperative, il presidente, il direttore, il segre- 
tario sono cariche puramente gratuite ed onorarie. La parte ammi- 
nistrativa è interamente affidata all'ufficio locale di posta, luogo sim- 
patico, a tutti accessibile e all'infuori dei partiti locali. Posso as- 
sicurarlo — senza tema di contraddizione - che per regola generale 
i nostri benemeriti ricevitori postali presentano tutta la capacità, 
l'onestà, e le garanzie morali e materiali, - costituite anche da 
solide cauzioni - per l’esercizio delle funzioni amministrative delle 
Unioni agrarie. 

Come è noto, i ricevitori postali sono retribuiti a cottimo: da 
3 a 5 centesimi in ragione di ogni vaglia emesso o pagato, di ogni 
raccomandata od assicurata, di ogni deposito o rimborso postale, ecc. 
Nello stesso modo si propone che siano retribuiti a cottimo per 
ogni operazione agraria: pochi soldi per ogni quintale o per 
ogni cento lire di ordinazioni da essi ricevute di semi, di super- 
fosfato, di zolfo, ecc. Si andrà alla posta ad ordinarvi il proprio 
fabbisogno di derrate agrarie, come ci si va a spedirvi una rac- 
comandata od un vaglia! I nostri ricevitori postali saranno feli- 
cissimi di aggiungere questi nuovi e meno scarsi proventi alle 
loro modeste retribuzioni e forse troveranno in essi il sospirato 
miglioramento delle loro condizioni. 

Ma intanto diviene evidente che per le singole Unioni agrarie 
le spese rappresenteranno soltanto una piccola percentuale degli 
utili derivanti dalle operazioni agrarie. Quando non vi è giro d’af- 
fari, non vi sono utili, ma non vi saranno neppure spese. 
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Nei magazzini e nei sindacati agricoli, anche di villaggio, la 
Direzione acquista per proprio conto le merci destinate alla ven- 
dita. Ciò richiede capacità ed onestà, esige capitali, credito e de- 
positi: presenta il rischio di variazioni di prezzi, di cali e deperi- 
menti. Sono esperienze che abbiamo fatte anche personalmente. 
Oltre ciò, gli acquisti vengono frazionati e quindi spesso fatt a 
condizioni meno favorevoli. Invece nelle Unioni agrarie manda- 
mentali queste difficoltà scompaiono. L'Unione agraria di manda- 
mento è una semplice agenzia o ufficio di commissioni della ri- 
spettiva Unione agraria regionale. Su di un registro aperto all’ufficio 
postale, ogni proprietario iscrive o semplicemente firma le sue or- 
dinazioni di semi e derrate agrarie: per gli analfabeti basterà il 
crocesegno vidimato da un consigliere dell’ Unione. Ogni giorno, 
le Unioni di mandamento trasmettono i loro ordini alla regione, che 
presenta tutti i vantaggi degli acquisti, e dei trasporti all'ingrosso 
e della completa soppressione d’ogni intermediario. Eseguite le or- 
dinazioni da parte dell’ Unione regionale, questa spedisce le merci 
agli acquirenti per mezzo dell’ufficio postale del mandamento, che 
ne fa consegna, contro il debito prezzo, ai destinatari, in sacchi 
chiusi e suggellati, come se si trattasse di un pacco postale o di 
una raccomandata. Ogni frode, anche intenzionale, è resa impossi- 
bile. 

È quindi evidente la contraddizione di coloro che temono 
l’Italia incapace di avere in ogni mandamento una semplice agenzia 
di ordinazioni agrarie, mentre alla loro volta vi propugnano libere 
organizzazioni cooperative assai più difficili e complesse. Strane 
ma pur vere contraddizioni colle quali i dubbiosi ad ogni costo pu- 
niscono se stessi! 

L'Unione di mandamento avrà una percentuale su tutti gli 
acquisti e con essa potrà corrispondere la provvigione al ricevi- 
tore postale, far fronte alle piccole spese di posta e cancelleria, e 
provvedere alla costituzione di un adeguato fondo di riserva. Chi 
conosce le provvigioni che il commercio riscuote, sa benissimo che, 
a qualità uguali, le Unioni agrarie potranno realizzare larghi pro- 
fitti, pure garantendo le derrate da frodi e ribassando i prezzi a 
favore degli agricoltori. Il Kudelka ci narra che in Francia i sin- 
dacati agricoli ribassarono i prezzi degli strumenti e delle macchine 
agrarie dal 10 al 20 per cento: quello di alcune derrate dal 40 
al 50 per cento. 

Diversa sarà l’organizzazione delle Unioni regionali e dell’ U- 
nione nazionale, che dovranno avere uffici amministrativi, perso- 
nale scelto, uomini tecnici competenti, magazzini e depositi. Ma 
avendo ridotte a circa 16 le Unioni e i depositi regionali, ciò rap- 
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presenta un'economia notevole di personale e di spese di fronte ad 
un sistema libero di piccoli sindacati agrari, sparsi a centinaia nel 
paese, ciascuno con uffici e magazzini propri. Quale è da noi pro- 
gettata, l’intera Amministrazione agraria costituisce un ordina- 
mento pratico, semplice, efficace ed estremamente economico. Si 
può quindi essere certi che essa non solo basterà a coprire le pro- 
prie spese, ma pure assicurando prezzi più convenienti agli agri- 
coltori, riuscirà a costituire cospicui fondi di riserva per fronteg- 
giare perdite eventuali e per sussidiare largamente l’ istruzione 
agraria, soprattutto mediante le cattedre ambulanti. 

Perché è bene ricordare che in tutte le fasi della Riforma Agraria 
noi colleghiamo continuamente le Unioni e il credito coll’ istru- 
zione: e non si può in buona fede disconoscere come nessun altro 
ordinamento finora escogitato faccia così larga parte a quell’ istru- 
zione agraria che dev’ essere la base del progresso rurale del paese. 
Nei grandi centri della vita interprovinciale italiana - da Torino 
a Palermo - sarà facile trovare le capacità e le onestà necessarie 
a dirigere, sotto il pubblico controllo, un sindacato agricolo, col 
sussidio di un personale tecnico scelto, debitamente retribuito. Che 
se in presenza di tante splendide istituzioni cooperative e di tante 
oneste istituzioni di cui dà esempio il nostro paese, qualcuno avesse 
ancora la malinconia di credere o di affermare - due cose pur 
troppo non sempre congiunte — che l’ Italia intellettuale e morale 
non è in grado di dare sedici Unioni regionali capaci ed oneste, 
a lui non resta, per logica conseguenza, che una cosa sola: implo- 
rare da Dio misericordioso quaranta giorni e quaranta notti di 
nuova apertura delle cateratte del cielo, affinchè, scampando lui 
solo - novello Noè - si liberi l’ Italia nostra da una generazione 
incapace e corrotta che la profana, e si affidi il bel paese ad una 
nuova e forte razza che vi attui la Riforma Agraria! 


Credito agrario e Casse postali. 


Parecchie nuove e cortesi domande ci si affacciano su questo 
argomento: 

— Non temete che l’impiego dei risparmi postali in credito 
agrario allarmi i depositanti e rallenti o riduca i loro versamenti? 

— Non v’ha pericolo che i crediti siano mal sicuri e che lo 
Stato vada incontro a gravi perdite? 

— Che cosa avverrebbe nel caso di forti richieste di rimborsi? 

A queste domande giova pur dare brevi, ma adeguate risposte. 

A nostro avviso, il pericolo di allarme per i depositanti non 
esiste affatto. Su mille che oggi affidano i loro risparmi alla posta 
non ve n’ha uno che sappia come essi siano impiegati. I deposi- 
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tanti portano i loro risparmi allo Stato, anzi al Governo, perchè 
per essi è lo Stato, è il Governo che ne risponde. I più credono 
persino - a torto - che il Governo se ne serva per le sue spese 
di bilancio. Altrettanto accadrà dopo la Riforma Agraria: il pub- 
blico continuerà a portare i suoi risparmi alla posta, per la fiducia 
che ha nello Stato o nel Governo, che li garantisce, e non saprà 
affatto dove e come siano impiegati. Che se per opera di malevoli 
si tenterà ad arte di spargere notizie allarmanti nel popolino, ciò 
durerà poco. Lo abbiamo visto anche ai tempi della spedizione 
d’ Africa: i depositi momentaneamente ritirati affluirono poscia 
bentosto alle Casse postali. 

Crediamo anzi che la Riforma Agraria aumenterà di non poco 
i depositi presso la posta. Un paese che produce di più, risparmia 
anche di più. Migliaia, anzi milioni di agricoltori, frequentando 
l'ufficio postale, si abitueranno a tenere il proprio conto alla posta 
ed a versarvi i loro risparmi. Sarà un’ intera falange di nuovi de- 
positanti e di nuovi fondi acquisiti alle Casse postali, senza danno 
dell’ economia nazionale, a cui favore verranno riversati nella più 
grande e nella più feconda delle industrie nazionali - la terra! 

Ma appunto perchè lo Stato risponde dei depositi postali, uopo 
è che il loro impiego sia assicurato contro ogni perdita fino al- 
l’ultimo centesimo. 

Questo mi proposi, e questo ho la più assoluta certezza di 
aver conseguito nel Credito agrario da me progettato. Infatti 
l’impiego dei risparmi postali per l’ agricoltura presenta un si- 
stema più utile, più liquido, più sicuro di quanto accada attual- 
mente. 

Oggidi 600 e più milioni di risparmi postali sono esclusiva- 
mente impiegati in prestiti allo Stato, alle Provincie ed ai Comuni, 
sia fatti direttamente, sia mediante acquisti di titoli. Nella Riforma 
Agraria si propone invece che al di là dei seicento milioni, i ri- 
sparmi postali siano destinati all’ esercizio del Credito agrario. 

Il credito fatto all’ agricoltura in sementi, concimi, bestiame, 
strumenti e macchine è senza dubbio, e di gran lunga, più pro- 
ficuo e più produttivo per il paese degli imprestiti fatti con i ri- 
sparmi postali allo Stato, alle Provincie ed ai Comuni. Una parte 
di questi imprestiti fu certamente rivolta ad opere rimunerative 
od a spese legittime di costruzioni igieniche e scolastiche : ma tutto 
il resto - e Dio sa per quale somma - se ne va in disavanzi di bi- 
lancio, in spese civili e militari, in teatri e palazzi municipali, in 
strade dove cresce l’erba ed in porti elettorali che si interrano per 
mancanza di manutenzione e di traffico - teatri, strade e porti che 
opprimono i contribuenti e traggono alla rovina Provincie e Comuni. 


11 Vol. LKXXV, Serie IV — lo Gennaio 1900, 
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Può tutto ciò reggere al confronto di un credito agrario accor- 
dato, col sussidio della scienza, in sementi buone, in superfosfati 
genuini, in strumenti e macchine moderne, in tutte quelle forme 
più indispensabili a far rifiorire la nostra agricoltura? E non è 
logico che prima si pensi a far produrre la terra, che tanto può 
ancora dare in Italia, e che dalla nuova ricchezza si traggano 
poscia i mezzi per le ferrovie, le strade, i porti e le spese di lusso ? 

I prestiti oggidi consentiti alle Provincie ed ai Comuni si esten- 
dono fino ad un periodo di 35 anni, in base alla legge del 1896. 
Invece il Credito agrario da noi proposto riflette per la maggior 
parte operazioni di semina e coltivazione più brevi di un anno. 
Solo per il bestiame, per le nuove piantagioni, per le macchine 
costose - locomobili e trebbiatrici - può salire a tre, a cinque od 
a dieci anni. Quindi al massimo e solo in piccola parte raggiunge 
un periodo di tempo tre volte minore della scadenza dei prestiti 
attuali. Sotto questo aspetto il miglioramento negli impieghi, in 
confronto del sistema attuale, è decisivo. 

Per ultimo il credito agrario è più sicuro del credito allo 
Stato, alle Provincie ed ai Comuni. 

E più sicuro del credito allo Stato, perchè nei tempi difficili - 
come accadde nel 1896 - la rendita ribassa di prezzo e se la Cassa 
depositi e prestiti, per restituire i rimborsi, tenta realizzare i suoi 
titoli, va incontro a perdite notevoli. Invece nel Credito agrario, 
per ogni cento lire prestate, la Cassa ritira in ogni tempo le sue 
cento lire, senza perdita alcuna per ribasso nei listini di Borsa. 
Tutto si ridurrà a qualche temporaneo mezzo di tesoreria in attesa 
delle scadenze che si succedono continuamente a brevi intervalli. 

Da che cosa vengono alla loro volta garantiti i prestiti alle 
Provincie e ai Comuni ? Dalle sovrimposte sopra i terreni e sopra 
i fabbricati, che già già sono impegnate nei servizi provinciali e 
comunali. Invece che cosa garantisce il Credito agrario? - La 
terra stessa e i suoi prodotti, che servono appunto al pagamento 
delle sovrimposte ! 

E fino a quando si tarderà a comprendere che un contadino 
povero male sopporta le imposte, e che un’agricoltura rifiorente 
alimenta invece le Casse dello Stato e dei Comuni? Strade, porti, 
teatri e case municipali aggravano i contribuenti di interessi e di 
ammortamenti, spesso senza nulla aggiungere ai loro redditi: se- 
menti, concimi, bestiame e macchine, coll’aumento. dei prodotti, 
coprono le proprie spese d’ interessi e d’ammortamento ed accre- 
scono il reddito del contadino. Questa è la differenza economica e 
sociale fra i due sistemi d'impiego dei risparmi postali! 

Ai legittimi bisogni di credito delle Provincie e dei Comuni 
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provvederà d’ora innanzi la Cassa di credito provinciale e comu- 
nale fondata nel 1897. E l’ istituzione darà provvidi frutti qualora 
severamente restringa il credito entro i limiti delle forze contri- 
butive di ciascun Ente e ne impedisca l’ uso a scopi improduttivi, 
secondo i concetti da noi espressi in questa rivista nel 1897. 

Ma che cosa avverrà nel caso di ritiro dei fondi da parte dei 
depositanti? 

A questa evenienza deve provvedere la somma di 600 milioni 
di risparmi che lasciamo intatta all’Amministrazione della Cassa 
depositi e prestiti. Niun paese può prevedere rimborsi maggiori o 
può fare ad essi fronte senza provvedimenti eccezionali. Ma non 
facciamoci illusioni: la liquidabilità degli impieghi del risparmio 
postale oggidi è minima e quasi nulla. In tempi di crisi la rendita 
dello Stato non si può vendere a causa dei ribassi di Borsa, ed è 
assurdo sperare la restituzione dei prestiti fatti a Provincie e Co- 
muni. Si è perciò che da lungo tempo ho proposto 1’ adozione del 
sistema belga, che investe una parte dei depositi postali in cam- 
biali in oro sull’estero, che sono sempre d’immediata esazione, 
senza premere sul paese. Ma tutto ciò si collega ad un assetto e 
ad un indirizzo del Tesoro che non si potranno conseguire che for- 
temente rafforzando il bilancio. 

Intanto ci preme constatare che la destinazione dei risparmi 
postali al Credito agrario crea per essi una forma d’impiego più 
utile, più proficua, più realizzabile e sicura di quanto accada og- 
gidi. Un tale fatto deve quindi cancellare ogni ombra di dubbio 
dalla mente di tutti coloro che a ragione ritengono, al pari di noi, 
‘che debba essere sacro il risparmio nazionale, sotto qualunque forma 
si raccolga. 

Lo svolgimento del progettato Credito agrario è inoltre del 
tutto indipendente dal movimento dei depositi postali. Se il loro 
progressivo sviluppo raggiungerà od oltrepasserà la media dei 
50 milioni all'anno, sarà in questa misura che si estenderà annual- 
mente il credito dell’ agricoltura. Se i depositi affluiranno in minor 
proporzione sarà pur minore l'alimento ch’essi daranno al Credito 
agrario, ma l’intero sistema non ne resterà perturbato. E giova 
ripetere che facciamo il più largo assegnamento sul concorso delle 
Casse di risparmio ordinarie, delle Banche popolari e degli Istituti 
di credito, che dev’ essere promosso e disciplinato con speciali di- 
sposizioni. ; 

Da più parti ci fu richiesto di voler anche provvedere ad altre 
e gravi urgenze della proprietà e dell'agricoltura e più special- 
mente di promuovere: 

il credito per miglioramenti ; 
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la costruzione di case rurali; 
la conversione del Credito fondiario, assai oneroso oggidi. 

Scopo della Riforma Agraria è anche quello di preparare la 
soluzione di questi problemi. Ma occorre procedere a gradi. Affron- 
tarli tutti insieme è risolverne nessuno. 

Non giova dimenticare che il credito da noi progettato in molta 
parte è vero credito per miglioramenti. Somministrare a ciascun 
proprietario, a mitissimo interesse, sementi buone, concimi genuini, 
bestiame migliorato, strumenti e macchine perfezionate è un ottimo 
mezzo per migliorare i suoi metodi di coltura. A maggiori trasfor- 
mazioni, che più raramente occorrono, devono provvedere forme 
speciali e diverse di credito. Ma noi crediamo che in questi casi 
sia necessario che molto vi concorra il proprietario col proprio 
lavoro e col proprio risparmio: altrimenti si va incontro a delu- 
sioni e rovine che non vogliamo affatto provocare. Adagio, ma. 
bene; è il motto della nostra riforma! 

Le stesse osservazioni si applicano alla costruzione delle case 
rurali, che rappresentano il maggior bisogno dell’ Italia meridio- 
nale, soprattutto per l’aumento del bestiame bovino che vi costi- 
tuisce il primo e più necessario progresso. Ma anche a ciò fa 
d’uopo pervenire a gradi. Guai a chi troppo vuol correre! Il pro- 
prietario del Mezzogiorno che si propone di raddoppiare il bestiame 
sul fondo, deve oggidi fare del proprio la spesa della stalla e 
quella dei capi bovini. Quando il bestiame - di razze migliorate — 
gli sia dato a credito, non avrà a pensare che alla stalla e forse 
potrà anche provvedere a questa sostituendo bestiame a credito ad 
una parte di quello che già possiede. Quindi il nuovo Credito 
agrario sarà un primo e poderoso aiuto all'aumento delle costru- 
zioni rurali, per le quali tuttavia è bene procedere adagio, con 
molta semplicità ed economia, e col risparmio assai più che col cre- 
dito. Dopo una maggiore esperienza, si potrà escogitare qualche 
provvedimento speciale. 

L’assetto e la conversione del debito ipotecario che pesa sulla 
terra si impone ancora più. Nella Riforma Agraria ho calcolato 
a 30 milioni l’anno lo sgravio per i proprietari, convertendo anche 
soli 2 miliardi di debiti ipotecari con una riduzione dell’ 1 !/, per 
cento sugli interessi annuali. I dati che vo raccogliendo su questo 
problema mi conducono a sperare risultati migliori. Il debito ipo- 
tecario reale che grava sulla terra non è inferiore a 4 miliardi di 
lire: una conversione che riduca gli interessi annuali dell’ 1 !/, per 
cento rappresenta uno sgravio di 60 milioni l’anno. Ma con i saggi 
d’interesse dell’8 al 10 ed anche al 12 per cento, che prevalgono 
nel Mezzogiorno, non è arrischiato calcolare sopra una riduzione 
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del 2 per cento in media per tutta l’ Italia; il che rappresenterebbe 
per la terra uno sgravio di 80 milioni di lire all'anno! 

E questa una delle più grandi opere di civiltà e di progresso 
che l’Italia possa compiere a favore del Mezzogiorno e delle isole, 
che risorgerebbero ad una nuova vita economica e sociale. 

La conversione del debito ipotecario sopra i terreni costituisce 
quindi uno dei cardini della Riforma Agraria. 


Le garanzie del Credito agrario. 


Il buon funzionamento di un Credito agrario dipende essen- 
zialmente da due condizioni: 1° garanzie assolute di rimborso; 
‘2° scadenze regolari. 

La Riforma Agraria provvede all’ una ed all’ altra. 

Nessuno ha potuto in buona fede dubitare che le garanzie di 
rimborso non fossero piene ed assolute nel progetto da noi pro- 
posto. Infatti il Credito agrario ha di fronte ad ogni suo debitore: 

1° Tutte le attività mobiliari ed immobiliari e tutte le en- 
trate del debitore; 

2° Un privilegio quale agli[art. 1958 e;j1960 del Codice civile, 
cosicchè subito dopo le imposte che gravano il fondo, il Credito 
agrario può rivalersi sopra i frutti pendenti o raccolti nell’ anno, 
sopra le derrate che si trovano nelle abitazioni e fabbriche an- 
nesse ai fondi rustici e provenienti dai fondi medesimi e sopra 
tutto ciò che serve a coltivare il fondo od a fornire il fondo me- 
desimo; 

3° Il privilegio dell’ art. 773 del Codice di commercio esteso 
sia alle macchine, sia al bestiame somministrato dalle Unioni agra- 
rie, e all’ assicurazione per il bestiame stesso; 

4° I privilegi della legge sul Credito agrario del 23 gen- 
naio 1887; 

5° Un privilegio sul fondo pari all'ammontare massimo del 
credito - ragguagliato a 25 volte l’ imposta fondiaria - e che pre- 
cede ogni altra iscrizione ipotecaria; 

6° La riserva accumulata dall’ Unione agraria con gli utili 
annuali; 

7° La sovrimposta sopra tutti i terreni del mandamento. 

Perchè un proprietario non restituisca all’ Unione agraria il 
tenue prestito avuto, bisogna che scompaiano e che cessino d’aver 
qualsiasi valore: i frutti, i raccolti, il bestiame, gli strumenti, le 
scorte vive e morte, il mobilio, la casa, il podere stesso, in una 
parola, tutti i suoi beni mobili ed immobili! Fa d’uopo senz’ altro 
supporre un cataclisma od una cometa di Biela che faccia sparire 
un fondo dalla faccia della terra! Bisognerebbe infatti ricorrere a 
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simili fantasie per trovare degli argomenti immaginarii con cuî 
dubitare della assoluta sicurezza e garanzia del credito accordato 
dalle Unioni agrarie. Nè può il debitore sottrarsi al pagamento 
vendendo le derrate, cedendo le macchine, alienando il fondo: 
perchè la vendita di derrate soggette a privilegio, senza che il cre- 
ditore sia rimborsato entro un dato termine, verrebbe a costituire 
un furto e il privilegio segue le macchine e il podere alienato, 
anche nelle mani del compratore! 

Uno dei pregi essenziali della Riforma Agraria è quello di aver 
posto norme tali da rendere impossibile qualsiasi abuso del credito 
e da escludere ogni eventualità di perdita. Giova ricapitolarle, 
perché possano servire di base precisa alla discussione: 

1° Il credito è dato esclusivamente in natura - semi, con- 
cimi, zolfo, solfato di rame, pali e fil di ferro per viti, bestiame, 
macchine, ecc. - sono quindi resi impossibili quegli storni dei pre- 
stiti per scopi e spese voluttuarie che furono una delle cause pre- 
cipue dei danni che il credito ha arrecato alla proprietà; 

2° Le derrate avute a credito devono servire esclusivamente 
alla coltivazione del proprio podere, quindi è escluso ogni commer- 
cio o cessione. Chi ne abusa è tenuto al rimborso immediato e 
può essere espulso dall’ Unione; 

3° Il credito è limitato - sotto la responsabilità solidale del 
Consiglio dell’ Unione - ad un massimo di 25 volte l’ ammontare 
dell’ imposta fondiaria, sempre quando il fondo presenti capienza. 
doppia, come accade nella quasi totalità dei casi e non sia ipotecato. 

Venticinque volte l’ imposta fondiaria rappresentano in media 
per l’Italia cento lire di derrate in natura per ettaro di terreno 
coltivato o coltivabile. Chi può pensare ad un abuso entro limiti 
siffatti? Nè giova correre colla fantasia ed immaginare tutta l’ I- 
talia agricola piombata d’un tratto in un debito - sia pure alta- 
mente fruttifero e rimunerativo - uguale a 25 volte l’ imposta era- 
riale, cioè di due miliardi e mezzo! Con le sole Casse postali oc- 
correrebbero da 40 a 50 anni a raccogliere questa somma e ad 
ogni abuso non mancherebbe per certo il tempo di porre riparo. 
Ed anche col più largo concorso delle Casse di risparmio e delle 
Banche popolari, occorreranno vent’ anni almeno a riunire i mezzi 
occorrenti! Nell’ inizio sarà grande ventura poter disporre di 100 
o 200 milioni - di 5 a 10 lire per ettaro in media! - appunto di 
quella somma che basta per un’ esperienza seria, ma prudente, 
prudentissima, e che esclude ogni rischio, ogni pericolo, ogni 
perdita. 

4° La misura del credito è stabilita in forma fissa e pub- 
blica, cominciando dalle quote d’imposta’minori - ad esempio da 
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venti lire d’imposta in su - e salendo gradatamente a limiti mag- 
giori. Ciò esclude ogni arbitrio, ogni parzialità, ogni influenza 
illegittima nella distribuzione del credito. 

Sono questi pregi, sono queste prerogative delle nuove Casse 
agrarie che ne hanno fatto risaltare i vantaggi agli occhi degli 
uomini imparziali e che hanno acquistato al progetto così largo 
e quasi unanime consenso della pubblica opinione. Non prestiti in 
Ganaro, non destinazione abusiva, non eccesso di credito : ecco i 
criterii precisi, inconfutabili della Riforma Agraria! 

Nè meno regolare e assoluto è il sistema delle scadenze. 

Abbandonata del tutto la cambiale - così funesta all’ agricol- 
tura - il credito è accordato esclusivamente sotto forma di anno- 
tazioni in conto corrente e per regola generale ogni partita scade 
all’ atto della vendita del prodotto a cui ha servito. Così l’agricol- 
tore è chiamato a pagare solo al momento in cui realizza l’ im- 
porto e l’utile delle sue operazioni agrarie. Nessun sistema potrebbe 
essere più pratico e più comodo per gli agricoltori. 

In realtà si avranno diverse specie di scadenze: 

1° Le scadenze annuali per tutte le operazioni relative a 
coltivazioni annuali - cereali, prati, vigne, ortaggi, ecc. - La sca- 
denza avverrà all’ atto della vendita dei relativi prodotti e in ogni 
caso a data fissa, non oltre due o tre mesi dalla raccolta, affinchè 
il proprietario non sia obbligato a gettare sul mercato a vile prezzo 
le sue derrate come pur troppo oggidi accade di spesso. 

Così, ad esempio, il 31 ottobre al più tardi avranno scadenza 
tutte le somministrazioni annuali per la coltivazione del grano - se- 
menti, superfosfati ed altri concimi - al 31 dicembre le sommini- 
strazioni per la vigna - zolfo, solfato di rame, pali, fil di ferro, ecc. 

2° Le scadenze triennali per il bestiame, sempre quando non 
sia venduto prima; 

3° Le scadenze a rate annuali prolungate fino a dieci anni 
per nuove piantagioni, per rifacimenti di vigne, per strumenti 
importanti e macchine costose. Ciò agevolerà di molto la lotta con- 
tro la fillossera e la piantagione con ceppi americani. 

Il conto degli interessi verrà sempre regolato annualmente. 

Per le anticipazioni delle imposte versate direttamente nelle 
mani degli esattori e così utili alla Sicilia ed alla Sardegna, la sca- 
denza coinciderà ogni anno con quella della raccolta del prodotto 
locale più importante, dei cereali, dell’ uve o dell’olivo. 

Una sola circostanza può perturbare il regolare andamento 
delle operazioni e delle scadenze: gli infortunii. 

Ma, di fronte alla mortalità del bestiame, di cui tanto soffrono 
i nostri contadini, abbiamo sempre premesso che niun prestito 
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possa accordarsi se non precede l'assicurazione. Siamo anzi d’av- 
viso che il primo problema che la Riforma Agraria deve porre allo 
studio e risolutamente affrontare è quello delle assicurazioni agra- 
rie, anche contro i danni della grandine. E dopo tutto non resterà, 
nei casi di veri e gravi infortunii, che convertire il debito in poche 
annualità, che saranno di facile esazione trattandosi di somme lievi 
in confronto dell’ entità del fondo. 

Cosi precisate le scadenze, diventa impossibile l’ immobilizza- 
zione del credito, che da alcuni si teme e che senza dubbio co- 
stituirebbe un grave inconveniente. Infatti trascorsi dieci giorni 
dalla scadenza, senza che sia effettuato il pagamento, il ricevitore 
postale - sotto la sua responsabilità personale, garantita dalla ri- 
spettiva cauzione - trasmetterà il credito all’ esattore del manda- 
mento affinchè lo esiga in sei rate bimestrali, con i relativi interessi 
e l’aggio di riscossione, e secondo la procedura relativa alla ri- 
scossione delle imposte dirette. Domandiamo quindi a chiunque di 
buona fede, se sia possibile che un proprietarlo debitore di una 
somma per lui sempre relativamente piccola - perchè non supe- 
riore a 25 volte l’ imposta - si lasci sequestrare e porre all’ asta 
i raccolti, il bestiame, gli strumenti, ecc., piuttosto che far fronte 
al proprio debito. Simili anomalie non possono entrare nel calcolo 
delle probabilità che pure governa il mondo intero! 

Tuttavia per questa prima procedura forzosa noi siamo d’avviso 
ch’ essa non debba andar oltre i mobili e le scorte vive e morte 
del proprietario: che l’ azione giudiziaria contro il fondo - piena- 
mente coperta dal privilegio sul fondo stesso, uguale a 25 volte 
l'imposta - non debba sperimentarsi che più tardi. Preferiremmo 
che il debito di un proprietario refrattario persino all’ esecuzione 
mobiliare - e di questi bei tipi non ne conosciamo fra i nostri agri- 
coltori - fosse convertito in un debito consolidato, da riscuotersi 
in 20 o 25 annualità a rate bimestrali. Solo quando non fosse ef- 
fettuato il loro pagamento, si dovrebbe ricorrere all’ esecuzione 
immobiliare. Ciò renderebbe rarissimi, assolutamente eccezionali i 
casi in cui l’ Unione agraria procederà alla esecuzione immobiliare. 

Ma nel corso degli anni - oseremmo dire nel corso dei se- 
coli - può ben accadere che un proprietario non paghi il suo debito 
essendo riuscita vana l’ esecuzione mobiliare ed immobiliare. Bi- 
sogna supporre una frana, un’ inondazione che spazzi via un intero 
podere: casi, per buona fortuna, piuttosto rari ! 

In queste circostanze qualcuno ha temuto che 1’ Unione agraria, 
grazie al privilegio che le spetta su ciascun fondo del mandamento 
per una somma uguale a 25 volte l’ ammontare dell’ imposta fon- 
diaria, potesse senz'altro rivolgersi agli altri proprietari per ij 
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ricupero del credito perduto contro uno di essi. Ma questo non è 
il nostro pensiero. Per quanto il caso sia eccezionale, desideriamo 
ridurre al minimo l’ eventualità del pericolo di nuovi oneri per 
la proprietà fondiaria. Il nostro avviso si è, che il debito debba 
anzitutto venir coperto dalla riserva di cui ciascuna Unione curerà 
la formazione; nell’ ipotesi più disgraziata, esso sarà consolidato a 
carico dell’ intero mandamento e riscosso in tante annualità al 5 
per cento, che - qualora non siano coperte dagli utili annuali - 
ricadranno sulla sovrimposta. 

Presentiamo tuttavia in nota (1) un caso pratico che meglio 


(1) Un Unione agraria sfortunata ha un credito in protesto di L. 1000 
verso uno o due proprietari, che nel complesso pagano non meno di 
40 lire d'imposta erariale e che quindi devono possedere terra - e forse 
una casa - esenti da ipoteche. L'Unione agraria ha per la riscossione 
del suo credito le seguenti garanzie: 

1° Il ricevitore postale che non ha in tempo utile trasmesso il cre- 
dito insoluto all’ esattoria - l’esattore che non lo ha riscosso, rispondono 
personalmente e colla loro cauzione del pagamento e l’ Unione nulla può 
perdere. In caso diverso: 

2° Il debito di L. 1000 - che colle relative spese, sarà salito a 
L. 1080 - è convertito in sei rate bimestrali, di 180 lire ciascuna, ed in 
un anno l’intera somma è riscossa colla inesorabile procedura relativa 
all’ esazione delle imposte; 

3° Se il debitore non paga una rata, l’esattore procede all’ esecu- 
zione mobiliare per l’intero debito, sopra i frutti pendenti, i raccolti, il 
bestiame, gli strumenti, i mobili, ecc. Nell'ipotesi disgraziata che il pro- 
prietario - tipo più unico che raro - non abbia posseduto neanche un 
centesimo di scorte vive e morte, l’intero debito, ormai salito colle spese 
a 1500 lire, sarà convertito in tante annualità al 5 per cento - tra capi- 
tale ed ammortamento - cioè di L. 75 all'anno e di lire 12,50 al bimestre. 
Se il proprietario non corrisponde regolarmente queste rate, 

4° L’esattore procede all’ esecuzione immobiliare contro il fondo. 
Ma se questo per dieci anni ha pagate 40 lire d’imposta all’ erario - e 
forse altrettante e più ancora di sovrimposte - dovrebbe pur avere un 
qualche valore. Siccome il credito dell’ esattore è privilegiato, avanti a 
quello d'ogni altro ereditore privato, per tutto l'ammontare del capitale, 
degli interessi e delle spese, è presumibile che l’intera somma sia pa- 
gata e l'Unione non subisca alcuna perdita. Ma nell’ipotesi più di- 
sgraziata: 

5° La somma, che colle spese sarà salita a lire 2000, è convertita 
in annualità al 5 per cento, cioè di lire 100 all’anno: 

6° L'Unione agraria farà fronte col suo fondo di riserva e con gli 
utili annuali a questo contributo di lire 100 l’anno. Nell’ ultima ipotesi, 
che ci si trovi in presenza di un proprietario, di cui i mobili, i prodotti 
e le scorte valgano zero - la cui terra tassata per 80 o 100 lire l’ anno 
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chiarisca l’intera procedura e che speriamo giovi a convincere 
anche i più restii che è esclusa ogni possibilità. pratica che un 
solo centesimo dei depositi postali sia perduto. Esso dimostra con 
piena evidenza quanto sia remoto ed ipotetico il pericolo che i 
proprietari che non usano del credito abbiano a sottostare a so- 
vrimposte per gli altri che vi ricorrono. Oggidi il proprietario di 
terreni è ogni anno sottoposto al pericolo di maggiori sovrimposte 
per tutte le spese che Consigli provinciali e comunali decretano, 
senza che spesso egli vi abbia un utile diretto. Nella Riforma 
Agraria invece, ogni proprietario, anche se non usa del credito, 
ritrae un benefizio diretto, personale, per la possibilità del credito 
a miti condizioni; per le comodità che gli si offrono per gli acquisti 
ch’ esso può fare a contanti; per il ribasso dei prezzi delle derrate 
che gli occorrono; per le maggiori facilità di vendita dei suoi pro- 
dotti; e per ultimo, per l’ aumento dei prezzi e del valore della 
terra che la Riforma Agraria deve necessariamente determinare 
per legge economica naturale. La prosperità generale non tarda 
mai a tradursi in benessere dei singoli individui. 

Alcune altre domande riguardano in modo speciale il credito 
agrario per i beni 

a mezzadria, 
in affitto, 
con iscrizioni ipotecarie anteriori. 

Come si concilia il credito agrario proposto con siffatte con- 
dizioni economiche e giuridiche della proprietà ? 

Il sistema, così eccellente dal punto di vista sociale, della mez- 
zadria si accorda perfettamente col nuovo Credito agrario. Ho 
l’ onore di rappresentare alla Camera un collegio di piccoli pro- 
prietari e mezzadri - vi ho passata tutta la vita - e posso bene 
affermare, senza bisogno di dimostrazione, che la Riforma Agraria 
non incontrerà alcuna difficoltà pratica nelle regioni a mezzadria. 
Spero anzi che specialmente in esse dia ottimi risultati, perchè 
appunto nei poderi a mezzadria è deficiente il capitale agrario di 
esercizio e giova accrescerlo. Come oggidi il mezzadro, coll’ as- 


valga zero - di un’ Unione agraria disperata che non abbia un cente- 
simo di riserva o di utili annuali: 

"° La somma di lire 100 all'anno è per vent’annî ripartita come 
sovraimposta sopra i terreni dell’ Unione. E siccome ogni mandamento 
paga in media 55 000 lire all'anno d'imposta allo Stato, ogni proprietario 
verrebbe a pagare una lira di sovraimposta annuale per ogni 550 lire 
d'imposta erariale! 

Ma inogni caso l’ Unione agraria è rimborsata e neppure una lira 
dei risparmi postali può andare perduta! 
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senso del proprietario, ritira dai privati concimi, zolfo e quanto 
gli occorre per il podere, così d’ ora innanzi potrà provvedersene 
all’ Unione, a contanti od a credito, secondo l’uso del fondo. La 
spesa sarà a carico dell’ una o dell’ altra parte, o divisa fra esse, 
in base alle consuetudini locali, a cui la Riforma Agraria nulla 
muta. E per il bene della mezzadria, che amo perchè crea conta- 
dini intelligenti e coscienti, auguro che si estenda sempre più il 
sistema di una coltura più intensiva mediante superfosfati, potassa 
e soda nei terreni a colonia e che continui a diffondersi il me- 
todo di prelevare queste spese dall’ intero prodotto e di dividere 
poscia il resto per metà. 

In ugual modo si risolve la questione dei beni in affitto. L’af- 
fittavolo può sempre comperare a contanti, nel che avrà già un 
beneficio reale, come qualità e prezzi. Ma il fondo ch’ egli tiene in 
affitto verrà anche ammesso al credito, tosto che il proprietario vi 
consenta, con semplice dichiarazione su carta libera, rilasciata al- 
l’ Unione agraria. I grandi fittavoli hanno generalmente capitale 
e credito loro proprio e di rado ricorreranno alle Unioni: ma i 
piccoli fittaiuoli saranno press’ a poco nella condizione dei mez- 
zadri e delle colonie parziarie. In Francia pare non sia infrequente 
il sistema dei proprietari di avallare le cambiali dei loro fittavoli 
per acquisti di concimi e scorte: in tal caso il credito delle Unioni 
agrarie è più semplice, più facile, meno soggetto ad abusi. Se i 
proprietari non sorreggono i propri fittavoli e mezzadri, difficil- 
mente potranno ricavare redditi buoni dalla terra. 

Nel caso, pur troppo non infrequente, di beni già ipotecati alla 
data della Riforma, il proprietario - pure avendo sempre il vantaggio 
di migliori acquisti a contanti presso le Unioni —- non potrà ricorrere 
al Credito agrario senza il previo assenso dei creditori ipotecari, 
accordato senza spese e formalità. Nella maggior parte dei casi, i 
poderi ipotecati sono in uno stato misero di coltivazione e presen- 
tano una bassa produttività perché il proprietario, prima di con- 
trarre debiti con ipoteca, ha assottigliato o consumato il suo capitale 
circolante e senza largo capitale non v ha agricoltura nè pro- 
spera nè rimunerativa. 

Il credito agrario presenta il grande vantaggio di ricostituire 
a favore dei beni ipotecati il capitale circolante, escludendo qual- 
siasi possibilità ch’esso possa essere destinato ad altri usi. I cre- 
ditori ipotecari hanno quindi ogni interesse personale a consentire 
che il privilegio dell’Unione agraria passi avanti alle loro iscri- 
zioni, perchè in tal guisa si migliora la coltivazione del podere e 
si assicurano gl interessi e le quote d'ammortamento del debito. 
Mentre, a primo aspetto, la Riforma Agraria parrebbe di difficile ap- 
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plicazione a beni ipotecati, è invece probabile che si risolva in loro 
decisivo vantaggio. Inutile aggiungere che il privilegio delle Unioni 
avrà grado anteriore a tutte le iscrizioni ipotecarie dell’avvenire, 
perchè nessuno possa precludersi la via a disporre di quel capi- 
tale circolante che costituisce gli « alimenti » della proprietà fon- 
diaria. 

Più difficile, più delicata è la questione dei piccoli proprietari. 

Io sono un amico convinto, fervido della piccola proprietà e 
ad essa credo debbano convergere le cure della nazione. È il sen- 
timento dei suoi bisogni, delle sue sofferenze che mi ha inspirata 
la Riforma Agraria. Ma non nascondo che vi è una difficoltà pra- 
tica grandissima nel distinguere la piccola proprietà dal semplice 
appezzamento. Pur troppo il criterio varia da provincia a provincia 
ed anche in uno stesso Comune, secondo le diverse culture a campo, 
a vigna, ad orto! 

La piccola proprietà costituisce un’ unità culturale, forma un 
organismo a sè, completo: è elemento prezioso della costituzione 
suciale di un paese. Essa presenta un’ assoluta garanzia per il cre- 
dito agrario, perchè oltre la terra vi sono la casa, i raccolti, il be- 
stiame, le masserizie d’ ogni specie. L’appezzamento invece non 
offre, in genere, codeste garanzie morali e materiali: il credito 
agrario ad esso fatto può presentare un alto rischio, cosicchè giova 
procedere con grande cautela. 

Come risolvere la questione in pratica ? 

Lasciare la soluzione alle Commissioni locali vuol forse dire 
riaprire l’ adito alle influenze, ai partiti, alle disparità di tratta- 
mento. A nostro avviso conviene quindi procedere per gradi e con 
dati sperimentali. Per regola astratta, l’ imposta è proporzionale 
all’ estensione del terreno e al suo reddito: quindi l’ imposta do- 
vrebbe darci la linea di demarcazione fra la piccola proprietà e 
l’appezzamento. Ma a qual limite conviene fissarla ? 

Dopo lunghe e ripetute osservazioni crediamo preferibile il 
limite di lire 20. Sarebbero quindi membri diretti dell’Unione agra- 
ria, con facoltà di credito, i soli proprietari di ciascun mandamento 
che pagano 20 o più lire all’ anno d’ imposta fondiaria erariale, com- 
preso il decimo. Questo limite è un po’ alto - non lo neghiamo - 
ma temiamo, a malincuore, che nei primi anni sia indispensabile. 
Per i primi tempi le Unioni agrarie hanno bisogno di affari soli- 
dissimi, sia per non impressionare male il paese, che potrebbe ri- 
durre i depositi alle Casse postali, sia per accumulare riserve. Se 
le Unioni incominciassero con affari cattivi od anche solo dubbi, 
l’intera Riforma cadrebbe con danno di tutti gli agricoltori e 
degli stessi piccoli proprietari che si vuol favorire. 
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Conviene quindi procedere con somma prudenza nei primi passi 
ed avanzare a gradi. Dopo qualche anno di prova, si potrà scen- 
dere a quote minori d’ imposta. 

Ma non per questo dobbiamo escludere dal nostro pensiero e 
dalle nostre cure i proprietari minimi, ai quali potrà già essere di 
giovamento fare in contanti i loro acquisti presso l’ Unione. Quanto 
al credito, esso verrà aperto ai minimi proprietari, alle stesse condi- 
zioni degli altri, quando lo chieggano, con responsabilità solidale, 
due o più di essi che uniti insieme rappresentino 20 o più lire 
d’ imposta erariale, compreso il decimo. Inutile aggiungere che è 
anche ammessa l’ unione solidale fra proprietari maggiori e minori. 
L'ammontare del credito sarà tra essi ripartito in ragione della 
rispettiva imposta. Chi vive nelle campagne e le conosce, com- 
prende subito che, mediante queste piccole associazioni volontarie 
e solidali, la quasi totalità dei proprietari, anche minimi, otterrà il 
credito agrario. Per lo più, essi sono legati fra di loro da vincoli: 
di parentela e di vicinato. Così si apre pure l’ adito ad una miriade 
di piccole associazioni volontarie che abituino i proprietari mi- 
nori alla cooperazione ed alla mutualità. 


Unioni agrarie e Monti frumentari. 


L’antico tipo italico del Monte frumentario, in altri tempi 
così benefico, nelle provincie del Mezzogiorno e nelle isole, risorge 
in onore. Pochi nel Settentrione conoscono, anche solo di nome, 
codeste istituzioni. Erano pubblici depositi di grano, che all’ autunno 
prestavano frumento ai contadini per la semina e lo riprendevano 
in natura al raccolto, con un’ addizione percentuale per interessi 
e spese. Malgrado alcuni inconvenienti pratici, ai quali si avrebbe 
potuto porre facile riparo, essi rendevano utilissimi servigi all’ a- 
gricoltura del Mezzodi e delle isole, e rispondevano alle condizioni 
reali di popolazioni povere, insidiate dall’ usura. 

Ma venne la legislazione dottrinaria e liberale della nuova 
Italia e i Monti frumentari furono convertiti e, quel ch’è peggio, 
liquidati, con grande delizia degli usurai che in gran parte pote- 
rono appropriarsi le attività dei Monti e proseguire nell’ usura 
senza risentirne la concorrenza moderatrice! 

Per buona fortuna è cominciata una felice reazione nella dot- 
trina e nell’ arte di Stato. Scienziati e Governi non arrossiscono più 
di tornare all’ antico, quando si tratti di dotare il paese d’istituzioni 
benefiche e rispondenti al grado di cultura e di ricchezza delle 
popolazioni in mezzo alle quali si devono svolgere. Si è perciò che 
noi ritorniamo senza sgomento a queste forme classiche e provvide 
dell’ economia rurale italiana, pur di raggiungere l’ alto scopo di 
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redimere la piccola e la media proprietà da metodi esaurienti e da 
usure rovinose. 

Le 1800 Casse agrarie mandamentali da noi proposte sono un 
ritorno al tipo geniale ed italico del Monte frumentario, perfezio- 
nato secondo i progressi pratici nostrani e stranieri. Nell’ econo- 
mia povera del passato, il grano era la coltura predominante: la 
terra, la semente e la mano d’ opera rappresentavano i soli ele- 
menti di una produzione a forma primitiva. Da ciò il Monte frumen- 
tario per l’imprestito in natura del grano da semina. Nell’ econo- 
mia rurale moderna, le colture più svariate si associano e si al- 
ternano fra di loro: il campo, il prato temporaneo o permanente, 
la vite e l'altre coltivazioni arboree. Oltre ciò, ai metodi primi- 
tivi di coltura estensiva a basso reddito, succedono sistemi perfe- 
zionati ad alto rendimento, mediante concimi e prodotti chimici, 
strumenti e macchine. Da ciò, l'evoluzione indispensabile dell’an- 
tico e provvido Monte frumentario verso il nuovo e benefico 
Monte agrario che oltre al grano darà ad imprestito agli agri- 
coltori - col più sicuro ed assiduo concorso della scienza e del- 
l’istruzione pratica - concimi, zolfo, bestiame, solfato di rame, 
pianticelle, pali e fil di ferro per viti, strumenti e macchine. 

Le nostre 1800 Casse agrarie sono adunque altrettanti Monti 
agrari moderni. Ma poichè l'economia monetaria va oggidi sempre 
più prevalendo sull'economia naturale del passato, così è evidente 
che le prestanze fatte dalle Casse agrarie in natura, saranno con- 
teggiate al valore corrente e la restituzione avverrà in danaro e 
non in natura. Ciò evita le continue contestazioni e le non poche 
frodi alle quali soggiacevano i Monti frumentari e che furono non 
ultima cagione della loro infelice trasformazione e consumazione. 

Del pari, trent'anni di tentativi e di successi ci hanno data 
la splendida organizzazione della cooperazione inglese e soprat- 
tutto della cooperazione tedesca - felicemente imitata dal Con- 
sorzio di Piacenza - per cui le somministrazioni si fanno localmente, 
ma agli acquisti si procede all’ ingrosso da Federazioni interpro- 
vinciali e nazionali. Sarebbe un errore non tener conto di questa 
esperienza, che ha dati risultati pratici utilissimi: anche nella 
Riforma Agraria le somministrazioni in natura si fanno dalle 
Unioni e Casse agrarie di ciascun mandamento; ma agli acquisti 
procederanno all'ingrosso le Unioni regionali e l Unione nazio- 
nale che presentano tutte le garanzie di capacità e di onestà. 

Quanto agli antichi Monti frumentari che ancora sussistono, 
sarà utile procedere alla loro rapida conversione, porne i fondi al 
sicuro e poscia accreditarli in natura alle Unioni agrarie locali. 
Si può da taluno temere che l’ organizzazione del credito in 
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ciascun mandamento tragga seco la necessità di nuovi uffici, di im- 
piegati, di casse, controlli e spese notevoli. 

Nulla di tutto ciò! - L’ Amministrazione della Cassa agraria, 
come quella dell’ Unione agraria - al pari del servizio attuale dei 
risparmi - sarà affidata al locale ufficio di posta contro una retri- 
buzione per ogni operazione. Siccome le Casse agrarie ricevono i 
risparmi postali al 3 per cento circa e prestano agli agricoltori 
almeno al 4 per cento - ciascuna operazione pagherà le sue spese 
€ lascerà ancora un piccolo benefizio netto, per il fondo di riserva. 
Se non si hanno operazioni, non si avranno spese e nessuno ci 
rimette del suo! 

Non è possibile ignorare - come taluni pur troppo pare fac- 
ciano - che oggidi la Posta amministra, con perfetta soddisfazione 
del pubblico e colla più assoluta regolarità ed integrità, oltre 600 mi- 
lioni di risparmi postali, raccolti da più di 5000 uffici che vanno 
di giorno in giorno diffondendosi nei più piccoli comunelli e vil- 
laggi del Regno. Abbiamo dunque un grande, potente e saldo or- 
ganismo economico e morale su cui possiamo contare con piena 
fiducia. Oggidi la Posta ha aperti circa tre milioni di libretti di 
risparmio fra i quali sono distribuiti i 600 e più milioni di depo- 
siti: in un solo anno si hanno oltre 2 milioni e 500 mila operazioni 
di depositi e circa 1 milione e 900 mila operazioni di rimborso, per 
un movimento di cassa di circa 600 milioni di lire. Tutto ciò non 
ha costato nel 1898-99 che 1,576,650 lire, ossia 26 centesimi per 
ogni 100 lire di deposito! Poichè sono queste verità sacrosante 
e belle che fanno onore all’Amministrazione italiana, ci si consenta 
di porle in luce! 

Il Credito agrario colle sue 1800 Casse di prestanza in ogni 
mandamento e con infinite agenzie negli uffici di posta dei piccoli 
Comuni, deve funzionare perfettamente come la Cassa postale di 
risparmio e sarà con essa organizzato in una Direzione autonoma. 
Un proprietario è accreditato di 1000 lire, ossia di 25 volte l’ im- 
posta erariale di L. 40 che egli paga. Ei riceve un libretto postale 
in cui figura di aver versate L. 1000, ammontare del suo accredi- 
tamento. Quando acquista merci a credito, il loro valore è dedotto 
nel libretto come per un ritiro di fondi alla posta: se paga, l’am- 
montare gli è accredidato, come nel caso attuale di un versamento 
a risparmio. I nostri uffici postali di villaggio sono abituati a fare - 
lo ripetiamo, con assoluta regolarità ed integrità - centinaia di 
queste operazioni semplicissime all’ anno. Esiste già quindi il per- 
sonale perfettamente istruito, disciplinato e che ha prestate solide 
cauzioni. In brevissimo tempo il nuovo servizio comincierà a fun- 
zionare a perfezione. 
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Assai limitato sarà pure il maneggio reale dei fondi alle Casse 
agrarie di mandamento. Siccome accordano soltanto credito in 
natura, non hanno per esso bisogno di danaro in cassa: i ver- 
samenti dei proprietari saranno di continuo trasmessi alle Unioni 
regionali. Ad ogni spesa si avranno entrate corrispondenti. L’1°|, 
di differenza sugli interessi frutta un milione all'anno per ogni 
cento milioni di lire: mentre la relativa spesa d’esercizio nelle 
Casse postali oggidi è appena di 266 000 lire. 

Quando la Riforma agraria avrà raggiunto il suo normale svol- 
gimento, a fianco di 4 o 5 milioni di libretti di risparmio si avranno 
circa 3 milioni di libretti di credito, intestati ad altrettanti pro- 
prietari, tra cui sarà distribuito un accreditamento di centinaia 
di milioni. Esso darà luogo a continui ritiri e versamenti per 
somme ingenti colla stessa regolarità e integrità degli attuali ri- 
sparmi postali e con una spesa minima. In allora la terra d’Italia 
apparirà più verde, più ridente, più felice, di quello che non sia 
oggidi! 

Ma pure affermando gl’incommensurabili beneficî di un sistema 
di Credito agrario nazionale a mite interesse, non è da esso 
soltanto che ci ripromettiamo il rinnovamento dell’ agricoltura 
italiana. Molto invece speriamo da tutto il nuovo movimento di 
idee, di emulazione e di progressi che la Riforma Agraria va 
destando nelle campagne. Per buona fortuna, molti proprietari non 
sono nè così poveri nè così imprevidenti da dover ricorrere al 
credito come ad imprescindibile necessità. Oggidi essi si astengono 
da operazioni agrarie, perchè manca l’ambiente morale: in avve- 
nire si sentiranno attratti ad impieghi agricoli, grazie alle facilità 
e all’ istruzione che le Unioni loro porgeranno. E giova sperare 
che le operazioni a contanti si mantengano sempre in alta propor- 
zione perchè niuno disconosce la loro preziosa virtù educativa. 

In altri casi, specialmente per il bestiame, il proprietario pro- 
cederà egli stesso ai propri acquisti, in mercato od in fiera, come 
accade oggidi: l’ Unione agraria corrisponderà semplicemente il 
prezzo al venditore, nei limiti dell’accreditamento, e sempre quando 
si tratti di contratto in buona fede. Quanti piccoli proprietari, per 
mancanza di un modesto capitale, si privano oggidi nell'inverno 
d’ una vacca che per essi rappresenta il riscaldamento della stalla, 
il latte peri figli, e per l’acquisto del sale, il vitello per le prime 
spese dei lavori primaverili, l’ingrasso del maiale con cui si pagano 
le imposte, e il concime per il poderuccio! Chi non ignora questi 
dolori reali del popolo italiano non può a meno di augurare vi- 
cino il successo della Riforma Agraria. 

Il Kudelka che ha studiato con tanta diligenza il movimento 
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cooperativo agricolo della Francia, narra che a Saint-Amant-de- 
Boixe (Charente) un sindacato aveva in un inverno distribuito a 
credito 124 capi di bestiame a 25 agricoltori. La benefica istituzione 
era in vigore da sei anni: sindacato e proprietari facevano ottimi 
affari. Sento nell'animo mio che il giorno in cui avremo in Italia 
almeno mille Unioni agrarie che facciano altrettanto, l’agricoltura 
del nostro paese avrà compiuto un ingente progresso. E scompa- 
riranno dalle nostre stalle quelle bestie rozze, scarne e mal fog- 
giate che i piccoli proprietari sono oggidi costretti a comperare e 
ad allevare con poco profitto perchè non hanno un po’ di scudi 
di più per i loro acquisti! 

Un timore è sorto nell'animo di alcuni, che le Unioni e le 
Casse agrarie possano di tanto estendere la loro benefica azione 
da far quasi d’ un tratto cadere le libere istituzioni cooperative 
che nel credito e nell’agricoltura già fioriscono in Italia con tanto 
onore del nostro paese. Ma sono timori vani. Nessuna forma di 
progresso ha mai distrutti o resi inutili altri istituti che rendano 
reali servigi al paese. La Riforma Agraria richiede almeno ven- 
t' anni per la sua completa e normale attuazione, e vi è dinanzi 
a noi largo margine di tempo. Ma la Riforma Agraria non è nè 
tutto il credito nè tutta la cooperazione rurale: ne costituiscono 
appena l’inizio, il primo e più semplice passo! 

La grande cooperazione agraria fiorirà in Italia solo quando 
vedremo le nostre campagne ingemmate di cantine, di oleifici, di 
latterie sociali, di magazzini con anticipazioni sulle derrate in de- 
posito; di associazioni per la lavorazione, la vendita e l’ esporta- 
zione all’estero di bestiame, carni, vini, ortaggi, frutta, ecc. Qui 
si apre immenso l’orizzonte delle libere iniziative, dell’associazione 
cooperativa e della Banca popolare. La sola Riforma Agraria ri- 
chiede alla sua completa attuazione circa due miliardi di lire, mentre 
le Casse postali non possono dare che 500 milioni in dieci anni. Le 
Casse di risparmio ordinarie e le Banche popolari diventano quindi 
organi necessari, indispensabili per l’ attuazione della Riforma 
Agraria, a cui è d’uopo sia coordinato il concorso spontaneo, ma 
largo e poderoso, dei nostri Istituti di credito. E nell’immenso 
giro di affari - sani, solidi e produttivi - che la Riforma Agraria 
e lo sviluppo successivo della cooperazione rurale devono creare, 
le nostre provvide Banche popolari troveranno per certo la base 
e l'alimento a maggiori progressi economici e morali. 


La voce dei campi. 


Una corrente nuova di idee, di bisogni, di aspirazioni pervade 
ed agita gli agricoltori italiani. Di fronte alle crescenti esigenze 


12 Vol. LXXXV, Serie IV — 1° Gennaio 1900. 
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della vita e della civiltà, al premere delle concorrenze estere, al ri- 
basso dei prezzi, all’ aumento delle imposte e dei salari, tutti sen- 
tono che più non si regge con gli antichi metodi di un’ agricol- 
tura patriarcale. 

L'Italia agricola non ha che due vie: trasformarsi, o decadere, 
E nessun paese ha mai potuto risorgere sotto l’ aspetto agrario. 
senza istruzione e senza capitale - senza gli organismi economici 
e giuridici che apportano istruzione e capitale alla terra. 

Questo l’Italia agricola domanda: questo essa deve volere, 
fermamente, irrevocabilmente volere. Si alzi unanime la voce dei 
campi, e l’ Italia agraria risorgerà! 

Per molti anni la politica economica dello Stato italiano - colle 
ingenti spese di bilanci sempre crescenti e sempre insoddisfatti: 
con lavori pubblici colossali e spesso improduttivi: con imposte in 
continuo aumento : con le Casse postali accentratrici del risparmio 
nazionale: con i grossi debiti di Stato: con il disordine della cir- 
colazione che ci isola dal movimento monetario dell’ estero - ha 
sviate dall’ agricoltura le grandi correnti del pensiero, dell’ atti- 
vità, del capitale nazionale. Giunta è l’ ora d’ una politica agraria 
che riconduca alla terra le energie morali e materiali della nazione: 
che rinsaldi la fede e le fortune degli agricoltori italiani e che col 
loro benessere ricostituisca e rinnovelli la prosperità economica 
della patria. 

La Riforma Agraria è la sintesi di questo pensiero, di questo 
programma : è il ritorno ai campi! 

Le 1800 Unioni agrarie mandamentali riuniscono in libere 
e operose associazioni i proprietari da un angolo all’altro d’Italia: 
creano fra essi lo scambio dei prodotti e delle idee. Le 1800 Casse 
agrarie, coordinate alle Casse ordinarie di risparmio ed alle Banche 
popolari, distribuiscono in dieci anni, colla più assoluta integrità 
e sicurezza, un miliardo di credito in natura - in sementi, concimi, 
bestiame e macchine - a scadenze adeguate, a miti ragioni d'’ in- 
teresse, a saggi mai sognati. Cento e più cattedre ambulanti di 
agricoltura, collegate alle scuole e alle stazioni agrarie, diffondono 
la luce della scienza e i tesori dell’ esperienza agraria fra i più 
umili coltivatori della terra. 

Il dolore e le sofferenze comuni furono sinora il principale 
vincolo che ha uniti gli agricoltori italiani: noi li vogliamo d’ora 
innanzi associati nell’ aspirazione e nella lotta per la redenzione 
loro materiale e morale. Non basta liberare gli agricoltori dal- 
l'usura, dagli sfruttamenti, dai sistemi di coltura che impove- 
riscono: fa d’uopo creare intorno ad essi e per essi un nuovo mondo 
morale, che rimetta in onore la dignità del lavoro per le mani in- 
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callite all’aratro, per le menti affaticate nel rifiorire la terra. 
Quando il principe di Bismarck, dopo il 1870, trasfuse nel popolo 
tedesco quello spirito commerciale che innalza la Germania alla 
grandezza economica e politica, fu notato che uomini delle più ele- 
vate classi sociali sostituirono od aggiunsero nelle loro carte di vi- 
sita, ai vecchi titoli, quello più recente e più stimato di Kaufmann, 
commerciante. Con pari fierezza, con pari coscienza di lavorare 
alla grandezza della nostra patria, noi vogliamo chiamarci agri- 
coltori e contadini. 

Nessuno degli spiriti più dubitosi, nessuno dei critici più acuti 
ha potuto negare che la Riforma Agraria, se onestamente attuata, 
riuscirà d’ incomparabile beneficio agli agricoltori italiani. Per oltre 
un mese l’abbiamo vista discussa dalla stampa di tutta Italia, con 
commovente cortesia, con acume critico e sottigliezza d’ingegno. 
L’abbiamo noi stessi - con animo desioso e trepidante - punto per 
punto vagliata, difesa, propugnata con non pochi degli spiriti più 
sottili, degli ingegni più forti del nostro paese (1). Nessuno finora 
- tolte le tendenze di scuola - ha sollevata un’ obbiezione, ha 
aperta una breccia che colpisca, che scuota nelle sue linee essen- 
ziali la Riforma Agraria. 

Un solo timore, un solo dubbio, vediamo perturbare cuori ed 
animi eletti ma sconfortati da recenti disinganni e dolori. Può 
l’Italia dare uomini capaci ed onesti per attuare la nuova Riforma? 
Agli agricoltori italiani il provarlo; agli agricoltori italiani il dimo- 
strare che capacità ed onestà fioriscono, come pianta domestica, 
nelle nostre campagne. 

E non sarà lontano il giorno della prova: ce ne arride fede sicura. 

Dovunque è giunta chiara e precisa notizia della Riforma Agra- 
ria - fino nelle ultime vallate - essa ha ravvivate le speranze, ha 
rinfrancati i cuori e gli animi. Ma non basta sperare, bisogna lot- 
tare. Pasquale Villari ha invocata la Riforma Agraria nelle sue 
pagine patriottiche sui nuovi problemi italici; ch’ egli porti tutto 
il fervore del suo animo forte e pio nell’illuminare gli antri oscuri 


(1) La Società degli agricoltori italiani, presieduta dall’ on. Cappelli, 
nella sua adunanza tenuta in Roma il 17 novembre 1899, approvava il 
seguente ordine del giorno, proposto dall’on. Luigi Luzzatti: 

«La Società degli agricoltori italiani ringrazia l’ on. Maggiorino Fer- 
raris della sua patriottica iniziativa che considera, pei problemi posti 
all’ ordine del giorno e pei modi come si risolvono, quale un avvenimento 
d'importanza nazionale a favore dell’ agricoltura italiana: 

fa adesione piena e cordiale alle linee principali del disegno di 
riforma agraria dell’ on. Ferraris e affida ad una Commissione nominata 
da) presidente l’incarico di tener conto delle discussioni fatte nell’as- 
semblea, di seguire lo svolgimento in Italia di tale riforma e di curarne 
:1 modo di applicazione pratica ». 
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dell'usura nelle campagne, e la voce sua risuonerà nei cuori e nelle 
menti italiche come squilla d’ argento che ci chiami alla riscossa 
ed alla vittoria! 

Due sistemi, due programmi, due politiche stanno di fronte. 
Vi sono coloro che, dottamente filosofeggiando di scuole e di teorie, 
assistono impassibili alle continue rovine della piccola proprietà e 
della piccola coltura in Italia ed aspettano da un mezzo secolo 
di progresso civile e sociale che la libera iniziativa rinsaldi le ca- 
denti fortune, quando molte di esse già saranno travolte dall’usura 
e dal fato. Essi dimenticano ciò che il dottor Thiel, direttore ge- 
nerale del Ministero dell’ agricoltura in Prussia, dichiarò al Con- 
gresso economico di Colonia, il 24 settembre 1897, che chi respinge 
l’azione dello Stato, « non conosce le condizioni delle campagne. 
Chi crede - egli aggiunse - che si possa attendere, fino a quando 
le popolazioni agricole, di loro iniziativa, si risolvano a fondare 
Unioni mutue, dovrebbe senz'altro rinunziare a venirne a capo ». 

E quanto ciò non è più vero dell’Italia nostra? 

Vi è un altro sistema, un altro programma, un’altra politica. 
È quella di coloro che sono convinti che in Italia urge rinsaldare 
con ogni mezzo e colla maggiore sollecitudine le piccole fortune 
delle campagne e delle città, affinchè si rafforzino le fondamenta 
essenziali della costituzione economica, sociale e politica della na- 
zione. Questo è il programma della Politica di lavoro, da noi 
propugnata e della quale la Riforma Agraria è il primo e più 
necessario inizio. 

Ma le forze individuali non bastano : esse nulla sono di fronte 
alla vastità del problema. Occorre che dalle valli, dal grembo stesso 
della terra, sorgano animi fervidi e convinti, apostoli tenaci ed 
eloquenti, che di villaggio in villaggio, di casolare in casolare, por- 
tino la nuova parola, la nuova fede, che facciano echeggiare alta 
e forte la voce dei campi. Quando parve che il nuovo indirizzo 
mercantile della politica economica della Germania lasciasse in ab- 
bandono le campagne, 200 000 agricoltori tedeschi si strinsero sotto 
le insegne della Lega agraria - del Bund der Landwirte = e da 
quel giorno lo Stato in Germania contemperò l’indirizzo economico 
suo con i dettami di una forte ed attiva Politica agraria. 

Questo dev’ essere il nostro segnacolo di battaglia e di vit- 
toria. Quando 200000 agricoltori italiani porteranno in alto la 
bandiera della Riforma Agraria, essa sventolerà confortatrice sulle 
nostre campagne. 

In allora la voce dei campi trionferà e sarà vittoria grande, 
incruenta e pura: sarà la vittoria del bene del paese! 
MaGGIORINO FERRARIS. 
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Riproduco in appendice il seguente appello, che circa dieci anni or 
sono - nell’ aprile 1880 - diressi agli agricoltori italiani e che fu in allora 
dalla stampa politica ed agraria largamente diffuso nelle campagne. Esso 
dimostra da quanti anni coltivo l’ idea di una rinnovazione dell’ agricol- 
tura italiana coll’associazione e la mutualità, e come a queste idee fer- 
mamente aderisca oggidì, pure mirando ad esse per la via che meglio 
ne assicura l’attuazione. Nel 1890 così scrivevo: 


LA NOSTRA FEDE! 


Un movimento nuovo, forte, sano, come la brezza dei monti, si pro- 
paga nelle campagne, e chiama a raccolta i queti e sereni abitatori dei 
villaggi. È la cooperazione che dai centri popolosi e dalle affumicate of- 
ficine cerca anch'essa il ristoro dei liberi campi e delle fresche e silen- 
ziose valli. 

L’anacoreta solitario e pensoso era il tipo del campagnolo dei tempi 
passati. Il campicello, l’orto, il vigneto, erano il suo regno: le modeste 
famigliuole di contadini costituivano gli abitanti alla cui felicità doveva 
pensare: la casa, annerita dal tempo, dai vasti androni, dai soffitti affu- 
micati e tarlati, la sua reggia. E dintorno, un mondo di amici, silenziosi 
e solitari al pari di lui: il cane fedele, il fucile, ricordo di cacce alle- 
gre e di prede prelibate... 

Il progresso e la civiltà lavorano a distruggere questo passato, que- 
sto bel sogno di mille e mille infelici che per le vie tumultose, negli uf- 
fici semioscuri, nelle celle dei Ministeri, sospirano la bella e felice vita 
degli abitatori dei campi. 

I tempi sono mutati: il ribasso dei prezzi rinvilisce le derrate: le 
ferrovie e la navigazione a vapore accrescono le concorrenze mondiali: 
le vicende politiche e l'egoismo patriottico chiudono i mercati stranieri: 
la peronospera rende trista la vendemmia, povero e scipito il vino: i 
redditi scemano, i debiti alla Banca popolare crescono; le cambiali sca- 
dono con fulminea rapidità: oh! dove, dove è andato il dolce e felice vi- 
vere dei nonni nostri! 

In mezzo a tante malinconie, c'è una voce che scende nei campi e 
ne chiama gli abitatori a raccolta: c'è una fata Morgana che all’affranto 
lavoratore promette l’oasi sospirata: c'è la tenda ospitale che gli offre 
ristoro alle stanche forze. 

Questa voce, questa speranza, questa delusione forse, è la fratellanza 
dei cuori, è la riunione degli animi nella famiglia della Cooperazione 
rurale. 

Da un capo all’altro d'Europa, quasi all'appello d'una nuova fede, si 
scuotono i tardi lavoratori dei campi: si associano, si stringono in tascio 
come fratelli e combattono concordi per la loro redenzione economica e 
sociale. Dalle pulite stalle dell’Holstein e della Danimarca il burro delle 
Latterie sociali batte i mercati inglesi e colla purezza dei suoi prodotti 
vince la concorrenza della margarina e delle sofisticazioni industriali, 
quasi novello simbolo dell’idilliea innocenza delle campagne. Presso il 
Reno le Cantine sociali della Valle dell’Ahr, circondate di fiori, racchiu- 
dono in trasparenti vetri il nettare delle apriche colline, che rallegrerà 
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le notturne cene dei Sardanapali moderni e nei colorati bicchieri benedirà 
le nozze di coppie felici. 

Nelle monotone e basse pianure della Francia, lungo gli squallidi pendii 
devastati dalla fillossera, nei campi ubertosi della ricca barbabietola, il 
Sindacato Agrario Cooperativo dissemina concimi preziosi che ristorano 
l’esauste forze del terreno: spande zolfi e solfati di rame puri, che com- 
battono le malattie che insidiano gli infelici pronipoti del gran padre 
Noè: seruta col microscopio le ascose flacidezze del baco, la cui seta 
sciuperà le mal sudate ricchezze della grande dama parigina, per diffon- 
dere l’agiatezza tra l’umile coltivatore dei campi. 

Lo Svizzero, serio, parsimone e previdente, assicura, contro la mor- 
talità, nell’ Unione locale, il suo bestiame dal bigio mantello, o le vacche 
bernesi dalle grandi chiazze a colori, e in cento e cento latterie sociali 
dalle serematrici centrifughe e dalle grandi caldaie ne lavora i prodotti 
in burri squisiti e in formaggi insuperabili. Nel campicello pianta con 
mano tremante la croce che invoca la clemenza del cielo e nel vicino 
villaggio ne assicura filosoficamente il prodotto presso la grande Unione 
mutua nazionale contro i danni della grandine. 

Dalle verdi, basse e brumose pianure dell'Olanda alle limpide e se- 
rene vette delle Alpi, c'è una speranza, una bandiera, una fede che vibra 
nei cuori solitari dei campi; che echeggia nelle capanne e nei tuguri; 
che riaccende gli animi alla dura battaglia della vita. È l'emblema della 
cooperazione che in alto sventola e addita nuovi ideali e nuove conquiste. 

Sorgete, o queti e sereni abitatori dei campi; sorgete baldi e forti 
nelle vostre Unioni di credito e nelle Fratellanze rurali: stringetevi nelle 
Latterie e nelle Cantine sociali, nei Sindacati agrarii, nelle Società zoo- 
tecniche; sorgete baldi e forti, uniti nei cuori e negli animi, e la vittoria 
sarà vostra! 

Il fischio della locomotiva, il fumo delle officine, le rovine delle crisi 
economiche, le concorrenze mondiali, le imposte gravose, le malattie dei 
raccolti e i debiti crescenti, avranno insidiato al tranquillo e felice vivere 
dei nonni vostri: ma la fede in voi e nei destini vostri, riflessa nella 
pura idealità della Cooperazione, restituirà il piacere e la serena quiete 
alle vostre case, povere e nere, ma sempre belle e care! 


Magciorino FERRARIS. 









NOTE E COMMENTI 


Anno nuovo. 


L’anno nuovo - anzi il secolo nuovo che sorge - non si pre- 
senta sotto lieti auspicî. All'estero, una guerra dolorosa ha get- 
tato nel lutto una nazione amica a noi legata da tradizioni sto- 
riche e da comunanza di sentimenti e di interessi. Non spetta a 
noi di giudicare della ragionevolezza della campagna che l’Inghil- 
terra ha intrapresa contro il Transvaal, nè è questo il momento 
opportuno per siffatte indagini. Tutti i popoli, tutti i governi sono 
soggetti ad errori ed è bello lo spettacolo di raccoglimento e di 
dignità che la nazione inglese offre ad esempio e ad ammaestra- 
mento dell’ Europa intera. 

Persuasi che la guerra sia sempre una calamità, in qualunque 
condizione essa scoppii, i nostri voti, i nostri auguri non possono es- 
sere che per il pronto ritorno alla pace. Ma qualunque soluzione 
abbiano gli affari del Transvaal, come Italiani noi dobbiamo desi- 
derare che la Gran Bretagna ne esca con decoro e prestigio. Tutto 
ciò che diminuisce l’ Inghilterra in Europa, vi diminuisce l’Italia: 
diminuisce anzi la causa della libertà, della giustizia e della civiltà 
dei popoli. I contrasti economici e le infauste gelosie coloniali pos- 
sono per un momento oscurare il sano criterio dei popoli e degli 
uomini di Stato: ma è impossibile disconoscere e dimenticare l’opera 
gloriosa che nel corso dell’ultimo secolo l’ Inghilterra ha compiuto 
in Europa e nel mondo intero a favore del benessere e della li- 
bertà dei popoli. 

Il capitale e l'energia inglese hanno dato in ogni angolo della 
terra poderoso impulso ad opere colossali di civiltà, che schiusero 
nuove vie al commercio, che accrebbero gli scambi economici e 
promossero la fratellanza delle genti umane. Solo i dottrinarii 
hanno potuto credere che la dominazione inglese potesse riuscire 
oppressiva a popoli, che, abbandonati a sè, precipiterebbero in ri- 
dicoli e corrotti sistemi parlamentari, nell’ anarchia o nella barbarie. 

Nel campo politico, l’ Inghilterra rappresenta un grande ele- 
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mento di stabilità e di equilibrio. Nessuno può prevedere quali 
ben più gravi e ben più sanguinose conflagrazioni rattristerebbero 
l’ Europa qualora la potenza britannica s’ oscurasse anche per breve 
ora. La sua ingente flotta mantiene aperti i mari e all’ ombra 
della sua bandiera e sotto la protezione dei suoi cannoni è assicu- 
rata a tutti - e specialmente ai deboli - la libertà dei commerci 
e quel tanto di giustizia e di tutela che le condizioni sociali dei 
varii Stati consentono. 

Nell’ ultimo ventennio forse la politica inglese non fu sempre 
all'altezza delle sue antiche tradizioni. È probabile che l’ abbiano 
perturbata e indebolita gravi questioni interne e più di tutte quella 
dell’ Irlanda, di cui, dopo troppo lungo periodc di discussioni, fu 
avviata la soluzione con profonde e radicali riforme economiche. 
L’ isolamento adottato dall’ Inghilterra come linea di condotta nella 
sua politica estera ci ha sempre lasciati fortemente in dubbio. Noi 
temiamo che alla lunga finirebbe per nuocere non solo al prestigio 
politico, ma anche all’ espansione economica del popolo britannico. 

Più di tutti potremmo dolercene noi Italiani, che in questi ul- 
timi anni non abbiamo più avuta dall’ Inghilterra quell’ assistenza 
politica ed economica di cui ci fu larga nei primi e più ardui ci- 
menti del nostro risorgimento. La politica come il capitale inglese 
mirando a paesi e ad intraprese lontane e grandiose si ritirarono 
con eccessiva noncuranza da interessi e nazioni vicine, che pure 
conservano il loro peso. Per molti anni ancora, i destini del mondo 
si decideranno in Europa, e questa fu troppo perduta di vista dalla 
diplomazia e dalla finanza britannica. 

Ma i dolorosi eventi di questa fine di secolo non mancheranno 
di dare alla politica ed alla nazione inglese una più giusta misura 
degli interessi suoi in relazione alle Potenze che con essa hanno 
comunanza di scopi pacifici e di un equo equilibrio internazionale. 

Passando ad altre nazioni, la Germania ci si presenta in questa 
fine di secolo nelle migliori condizioni, grazie all’ alto ingegno 
dell’ Imperatore, all’ abilità dei suoi uomini di Stato ed all’ energia 
di tutto un popolo che lavora, forse con slancio persino eccessivo, 
alla conquista della ricchezza. Il socialismo, che parve un giorno 
così minaccioso, ora segue una placida evoluzione verso metodi e 
programmi più pratici. 

La Russia continua il suo programma di forte consolidazione 
all’ interno e di espansione all’ estero. Coloro che sono usi a giu- 
dicare dei popoli con criteri e pregiudizii aprioristici non saranno 
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mai in grado di apprezzare al vero l’ opera ingente di civiltà che 
la Russia, nella sua forma attuale di governo, compie verso le sue 
popolazioni e nelle contrade semibarbare dell’ Asia. La ricostitu- 
zione economica della Russia procede di pari passo colla sua po- 
tenza militare. Uno dei punti più oscuri che il nuovo secolo ere- 
dita dall’ antico è di presagire quale sarà la politica russa allorchè 
sia compiuta questa sua grande opera di preparazione economica 
e militare. Per ora, il giovane Sovrano ha spiegate sul trono emi- 
nenti qualità e la Conferenza per la pace lo circonderà di un’aureola 
che speriamo si manterrà pura anche nel secolo nuovo. 

La Francia alterna le sue cure fra la grandiosa opera di pace 
della Esposizione universale e l'aumento di apprestamenti militari 
soprattutto per mare. Le lotte interne dei partiti, il progresso del 
socialismo, le continue ed irrequiete sue aspirazioni a successi di po- 
litica estera, non hanno consentito alla Francia di trarre tutto il van- 
taggio ch’essa poteva ripromettersi da questa brillante opera di ri- 
costituzione economica da essa compiuta nell’ultimo quarto di secolo. 

L’anno nuovo trova l’Austria sempre più travagliata da ine- 
splicabili difficoltà parlamentari: illumina una Spagna vinta e de- 
bole: vede cadere le illusioni filelleniche: assiste al lento conso- 
lidarsi della Turchia che si è affermata con forza; e saluta il 
progressivo svolgersi delle piccole nazionalità, a cui si aggiunsero 
i nuovi Stati della penisola Balcanica. Mentre nel Belgio la lotta 
dei partiti, clericale e socialista, minaccia la pubblica quiete, la 
Svizzera e l'Olanda proseguono con crescente fortuna la loro po- 
litica di benessere nazionale. 

AI di là dei mari, gli Stati Uniti, e a grande distanza, il Giap- 
pone, prendono il posto di nuovi ed importanti fattori nella politica 
mondiale. Il relativo consolidarsi di alcuni Stati dell'America meri- 
ridionale e il passaggio della China sotto l’ influenza europea, 
aprono nuovi campi all’attività economica. 

Nel complesso, il secolo oramai scomparso resterà come uno 
dei più grandiosi nelle storia. Sorto fra i bagliori dell’ Impero na- 
poleonico, dopo breve ritorno alla reazione, esso vide diffondersi e 
consacrarsi in Europa le libertà civili e politiche, grazie soprattutto 
ai regimi parlamentari, i cui risultati sono però oggidi più che mai 
oggetto di discussioni e di dispareri. Ma il secolo stesso avrà le 
sue glorie più belle nell’ affermazione di principii umanitari nelle 
relazioni fra i popoli e di criterii di giustizia sociale nei rapporti 
fra le diverse classi. Sono germi fecondi che continueranno a svol- 
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gersi in avvenire, insieme a quelle mirabili applicazioni delle scienze 
fisiche che col vapore e coll’ elettricità hanno rivoluzionate le con- 
dizioni della vita moderna. Come ultima conseguenza non potrà 
che derivarne una più equa diffusione del benessere fra i cittadini 
d’ uno stesso paese, a vantaggio delle classi meno agiate. 
+ 

L’Italia si affaccia al nuovo anno fiduciosa in un miglior avvenire. 
Il secolo trascorso vide compiuta la grande opera dell’ unità e del- 
l’ indipendenza nazionale, sospiro ed opera di martiri, di uomini di 
Stato e di prodi soldati. Il nuovo secolo vedrà rinsaldata la sua 
compagine politica, morale ed economica ed avviato il paese con 
mano più sicura verso obbiettivi e destini più alti, più chiari e precisi. 

Questo è il bisogno che l’intera nazione sente ed il secolo 
nuovo non mancherà di dare gli uomini capaci di riassumere in 
sé il pensiero e le aspirazioni del popolo intero e di guidare la 
nazione sulla via della prosperità economica, del progresso sociale 
e del prestigio politico. Un desiderio di generoso oblio, di cui si è 
reso interprete l’ Augusto Sovrano, si stende sui dolori del passato: 
ma esso non germoglierà in opere buone, senza quelle profonde 
riforme amministrative, economiche e sociali di cui l’ Italia ha im- 
perioso bisogno. Senza di esse, senza gli uomini che ne sentano 
la necessità e che abbiano la forza di attuarle, il paese non risor- 
gerà. Alcuni deplorevoli incidenti, che si collegano al doloroso pro- 
cesso di Milano per l'assassinio del compianto comm. Notarbartolo, 
direttore generale del Banco di Sicilia, sono venuti a dar ragione a 
coloro che, come noi, da lungo tempo pensano che senza profonde 
riforme amministrative ed economiche non è possibile risanare ed 
elevare la vita nazionale. Bisogna guardarsi in questi momenti dalla 
malsana voluttà degli scandali che, in circostanze come le presenti 
troppo facilmente pervade il paese. A queste volgari correnti la 
stampa quotidiana autorevole potrà con maggiore efficacia opporre 
argine salutare. Ma è pur vano tacere che ogni giorno di più si 
rivelano nella vita nazionale organismi viziosi e guasti che bisogna 
prontamente risanare a fondo. Anche astenendoci da inesatte ge- 
neralizzazioni a cui sarebbe ingiusto pervenire da casi singoli, è 
pur vero che gli organismi essenziali della nostra vita nazionale 
- dalla politica all’amministrazione, alla giustizia - non funzionano 
sempre a dovere. L’ingegno e l’opera degli uomini amanti del 
paese e devoti alle istituzioni oramai non debbono avere che un 
solo scopo: riporre sul binario della onestà, della giustizia e della 
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buona e sana amministrazione la macchina dello Stato che troppo 
di spesso ne devia. Solo coloro che sapranno con coraggio e fer- 
mezza riuscire nell'impresa - assai meno ardua di ciò che si pensi 
- potranno aspirare all’ onore di uomini di Stato nel secolo nuovo. 

Il compito è reso più facile dal miglioramento verificatosi nelle 
condizioni dell'economia nazionale. Ma non conviene esagerarlo 
e soprattutto giova difenderlo contro le insidie di una speculazione 
malsana che più volte ha tentato nel corso dell’anno di traviare 
i primi palpiti del risveglio economico del paese. Noi abbiamo la 
coscienza di aver adempiuto al nostro dovere, e la nostra Rivista 
può ben dire di avere nettamente posta in sull’avviso la parte sana 
degli uomini d’affari e di aver messo in guardia il paese contro 
gli eccessi di una speculazione cieca. 

La Chiesa cattolica celebra coll’Anno Santo uno degli avveni- 
menti più notevoli del Pontificato di Leone XIII che ha dato alla 
cattolicità nuovo lustro e splendore. Ma non pochi in Italia lamen- 
tano che non sia stato composto il dissidio fra lo Stato e la Chiesa. 


+ 


Gli alti saggi dello sconto prevalenti nelle principali piazze 
d’ Europa - dal 4 |, a Parigi al 6 a Londra ed al 7 a Berlino - ci 
dimostrano a quali dure prove sarebbe andato incontro il nostro 
mercato, se colto impreparato. Senza dubbio, vi sono ancora alcuni 
titoli gonfiati ed il risparmio farà bene se continuerà ad astenersi 
dall’ acquistare valori di speculazione. Noi persistiamo più che mai 
nell'avviso che un graduale ma sensibile aumento nel saggio dello 
sconto eo ner gie il mercato e preparerebbe il terreno a nuovi 
e solidi affari. Ma se pur troppo ciò non avviene, fa d’uopo che gli 
Istituti di credito, limitando gli sconti a vera carta commerciale e 
soprattutto riducendo i riporti di titoli di speculazione, adottino ri- 
gorose e crescenti misure di prudenza. Così, soltanto, potranno 
risparmiare a se stessi amare delusioni e rimettere e mantenere 
il paese sulla via del lavoro produttivo. Ecco i consueti corsi : 


PARIGI: 16 dicembre 30 dicembre 

Rendita italiana . . vera 94 30 93 56 
Id. francese perpet. 8% Rae Sa 100 67 98 97 
Cambio s/ Italia . . . i ai ie 64, 63/, 

MERCATO ITALIANO: 

Rendita italiana Cont. ....... 100 70 100 70 
Nuova Rendita 4 !/1 o MR ERRE 109 30 109 80 
Banca d’Italia . . nen 918— 904 — 
Meridionali . . .......... 7830 725 50 
Mediterranee ......... 4... 546 — 546 — 
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NOTIZIE E LIBRI 


Henry Bérenger ha pubblicato nei numeri del 1° e del 15 dicembre 
della Revue des Revues uno studio sul teatro di Gabriele d’ Annunzio. In 
Germania ed in Austria l’interesse posto nei drammi del nostro grande 
serittore è ancora più intenso. La Secessionbiihne di Berlino darà il 7 gen- 
naio prossimo la rappresentazione della Gioconda in tedesco, con una 
scelta di artisti straordinari; intanto a Vienna si è costituita una Società 
di uomini di lettere e di teatro con a capo Hermann Bahr, Hugo von 
Hofmannsthal e il Ganghofer per dare una rappresentazione della Gloria 
che, tradotta da L. von Liitzow, sta per essere pubblicata dal Fischer di 
Berlino. Questo editore ha già messo in vendita Der Triumph des Todes. 

— Clelia Bertini-Attilj terrà anche in quest'anno, in Roma, un corso 
di Conferenze storico-letterarie, trattando i seguenti interessanti temi: 
Giovanni Pergolesi e la musica nel 700 - La donna nella poesia di Giu- 
seppe Parini — Sordello. La prima delle dette conferenze ebbe già luogo 
dinanzi ad un pubblico numeroso. 

— Il Journal des Débats pubblicherà quanto prima in appendice il 
romanzo di E. A. Butti: L’Incantesimo, che vide la luce nella Nuova Anto- 
logia; contemporaneamente la Revue des Revues darà la sua novella Ro- 
salinda; la Revue d’ Art dramatique il suo dramma L’ Utopia, e la Nouvelle 
Revue l’altro suo dramma: La Corsa al piacere. 

— La Revue Bleue ha un articolo di M. G. Giacometti, Deux Jubilés 
et deux Papes. 

— Il cav. Niccolò Giannotta in occasione del XXV anniversario della 
fondazione della sua casa editrice, ha inaugurato un nuovo Stabilimento 
tipografico fornito dei migliori tipi e delle macchine più perfezionate. I 
nostri augurî accompagnino la crescente attività del solerte editore. 

— La Revue de Paris ha cominciato col fascicolo del 15 dicembre la 
pubblicazione di Au soleil couchant di Matilde Serao. 

— La Revue Encyclopédique Larousse nel numero del 23 dicembre 
contiene uno scritto di Vittorio Pica su Giovanni Segantini. 

— Gli editori Alfred Mame & Fils di Tours hanno messo in vendita 
un volume di R. P. Mortier, dei frati predicatori, su Saint-Pierre de Rome. 
L’opera è adorna di numerose e ricche incisioni. 

— Sarah Bernhardt ha ripreso a Parigi le recite dell’ Amleto di Eu- 
gène Morand e Marcel Schwob, al quale succederà il nuovo dramma di 
Rostand, L’ Aiglon. In esso la grande attrice creerà la parte del giovane 
duca di Reichstadt, figlio di Napoleone I. 

— Nel gennaio corrente uscirà presso la Librairie centrale, des 
Beaux-Arts il quarto volume della grandiosa e utilissima opera di Emile 
Molinier: Histoire générale des arts appliqués à l’industrie du v° à la fin 
du xvi siècle. I volumi fino ad ora pubblicati si occupano principal- 
mente dei lavori in avorio e del mobilio: quello di prossima pubblica- 
zione studierà l’oreficeria. La competenza del Molinier è provata dal fatto 
che egli è conservatore dei Musei nazionali e professore di storia delle 
arti industriali in Francia, alla scuola del Louvre. 

— Il chiaro letterato Gaston Paris ha posto in francese moderno un 
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vecchio romanzo del ciclo cavalleresco: Aventures merveilleuses de Huon 
de Bordeaux. 

— Pierre Louys, il geniale autore di Aphrodite e La femme et le 
Pantin, ha tradotto letteralmente Mimes des courtisanes di Luciano, e le 
ha recentemente pubblicate presso il Mercure de France. 

— Ajaccio ha festeggiato solennemente alla fine di dicembre il primo 
centenario del consolato di Napoleone. 


* 


— Macmillan ha messo in vendita il nuovo lavoro di Marion Craw- 
ford: Via Crucis, romanzo storico della seconda Crociata, che contiene 
molte interessanti descrizioni di Roma, di Costantinopoli, di Parigi e di 
Gerusalemme nel medio evo. 

— L'editore Bonnell, Silver & Co. di New-York ha pubblicato un vo- 
lume di H. Remsen Whitehouse: The Collapse of the Kingdom of Naples, 
adorno dei ritratti dei Borboni di Napoli e rieco di aneddoti della loro 
vita intima. 

— Un libro che può gettare molta luce sull'organismo dell’ esercito 
inglese è quello recentemente paiono da Sampson Low, Marston 
& ‘Co., scritto da un colonnello, colla prefazione del generale F. Maurice. 
Il titolo ne è: The British Army. 

— Mentre si attende la biografia di Lord Beaconsfield scritta da Lord 
Rowton e che deve essere approvata pagina per pagina dalla Regina, 
l'editore Blackie ne ha pubblicata una scritta da Harold Gorst per la Vic- 
torian Era Series. 

— Il numero di gennaio della Rivista Woman at Home conterrà la 
prima parte di una biografia illustrata di Lord Rosebery. 

— Notiamo nella numerosa produzione biografica inglese: The life of 
Wellington di Sir sig Maxwell (Sampson Low) e un ‘importante libro 
di Frederic Harrison, Tennyson, Ruskin, Mill, and other Literary Esti- 
mates (Macmillan). 

— Il 16 dicembre 1899 moriva Bernard Quaritch, uno dei più grandi 
librai editori d'Inghilterra, che si era guadagnato il soprannome di « Na- 
poleon of Bibliopoles ». 

— La Clarendon Press ha pubblicato il primo volume delle Complete 
Works of John Gower, edite da manoscritti per cura di G. C. Macaulay. 

— Sembra che al principio del 1900 avremo un nuovo romanzo di 
Winston Spencer Churchill: Sovrala: a Tale of the Revolution in Laurania. 

— Il grande romanziere e poeta canadese C. G. D. Roberts ha con- 
dotto a termine un nuovo romanzo intitolato The Heart of the Ancient Wood. 

— Sul principio dell’anno prossimo l'editore inglese Sonnenschein 
& Co. pubblicherà un volume di Clara Tschudi sulla madre di Napoleone. 
L'autrice è già molto ben nota in Inghilterra per i suoi scritti su Maria 
Antonietta e sull’ imperatrice Eugenia. Il lavoro che vedrà tra breve la 
luce fu pubblicato in danese nel 1898 ed ora è stato tradotto da miss 
E. M. Cope. Esso sarà il primo di una serie di sei biografie di donne 
della famiglia di Napoleone. 

— Fra le più importanti opere di economia uscite recentemente in 
Inghilterra, notiamo il libro del Dr. Nys: Researches in the History of 
Economics, pubblicato da Black, che dà un concetto comprensivo delle 
condizioni e delle teorie economiche in Europa dal principio dell'Impero 
bizantino al periodo del mercantilismo. Altro libro notevole è quello del 
Chapman pubblicato da Sonneschein: History of Trade between the United 
Kingdom and the United States. 

— Sembra che Mattias Zurbriggen, la celebre guida che ha già 
seritto opere tanto pregevoli, abbia intenzione di pubblicare le sue im- 
pressioni dell'Himalaya, accrescendo di un importante lavoro la lettera- 
tura alpinistica. 

— Il 1° gennaio 1900 uscirà una nuova Rivista della Macmillan Com- 
pany col titolo: International Monthly. 
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— La Litterarische Echo contiene nel numero del 15 dicembre un 
articolo di Reimhold Schoener: Eine italienische Litteraturgeschichte. 
3 ; — La Rivista berlinese Die Nation contiene nel numero del 23 di- 
> cembre un articolo di C. Miihling sulla Convenzione di Settembre. 

— L'editore Cotta di Stuttgart ha pubblicato il nuovo dramma Hairan 
di Adolf Wilbrandt. 

— Il recente romanzo di Georg Freiherrn von Ompteda ha per ti- 
tolo: Deutscher Adel um 1900, ed è edito da Fontane di Berlino: lo stesso 
editore ha pubblicato la traduzione che Ompteda ha fatta delle opere di 
Guy de Maupassant. 

— Lo serittore svedese August Strindberg ha ripreso la serie dei 
suoi drammi storici e dopo Gustav Wasa e Erich XVIha preparato per 
le scene Die Folkunger Sage e Gustav Adolf. 

i — La casa editrice Bruns di Minden ha intrapreso la pubblicazione 
i delle opere del celebre scrittore olandese Multatuli, tradotte da Wilhelm 
Spohr. 





















































LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


Dal Conclave di Leone XIII all’ ultimo Concistoro, di RAF- 
FAELE DE CESARE. Città di Castello, 1899, LAPI, pagg. 430, L. 5. — 
L’ interesse già grande di questo lavoro, è accresciuto dagli avvenimenti 
attuali o recenti, che colle gravi apprensioni circa la salute del Pontefice, 
e colla ricorenza della maggiore solennità della Chiesa cattolica, hanno 
acuito la discussione circa il Conclave futuro, e su quello di Leone XIII. 
Il Conelave del 1878 è narrato in tutti i minuti particolari, sotto forma di 
diario. Dopo la morte di Pio IX, assistiamo alle nove congregazioni dal- 
l'8 al 16 febbraio, e alla vicende ultime del Conclave fino alla proclama- 
zione ed alla benedizione. Di grande importanza è anche lo studio sulle 
probabilità circa un’elezione papale, e sulle presenti condizioni del Sacro 
Collegio, interamente mutate nei ventun anni trascorsi, poichè solo quattro 
dei 61 cardinali che concorsero all'elezione di Leone XIII, sono ancora 
viventi, ed uno è decrepito. Il libro del De Cesare è destinato ad un suc- 
cesso pari a quello incontrato da’ suoi precedenti scritti. 


San Martino, di A. OLIVIERI SANGIACOMO. Catania, 1899, GIAN- 
NOTTA, pagg. 203, L. 1. — Fra gli scrittori militari, Olivieri Sangiacomo 
può dirsi che tenga il primato, specialmente per il fine educativo che i 
suoi libri si propongono; forse egli dimostra un po’ di ottimismo quando 
dipinge i superiori sempre disposti alla benevolenza ed alla giustizia più 
scrupolosa, e quando talvolta presenta la vita di reggimento più attraente 
di quel che non sia in realtà; ma nell'insieme i suoi scritti piacciono e 
giovano ai militàri e trovano favore anche fuori dell'ambito della caserma. 
Il volumetto di Semprevivi che abbiamo ora sott'occhio contiene tre 
novelle: San Martino, che consiste nel tragico e ormai troppo noto epi- 
sodio del marito, della moglie e dell'amante; Alle porte del congedo, e 
Natale al forte hanno anche uno scioglimento drammatico: la prigione si 
apre ed accoglie i protagonisti delle due novelle proprio nel momento in 
cui si preparavano a gustare una grande gioia: la partenza pel congedo 
e un pranzo di Natale. Tutti e tre si leggono con piacere e con interesse. 

Il Diritto marittimo dei Romani, di GUIDO TEDESCHI. Mon- 
tefiascone, 1899, tipogr. Silvio PELLICO, pag. 228, L. 4. — Il concetto 
che si ha generalmente sul commercio dei Romani, e in particolar modo 
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sul commercio marittimo, è falso, o molto incompleto. Per nulla se ne 
occuparono gli storici, e ben poco gli scrittori di diritto, ad onta dell’ac- 
curato studio che in tutti i tempi e presso tutte le nazioni si è fatto e 
si va facendo sulle leggi di Roma. Eppure il diritto mercantile romano 
è degno della maggiore considerazione, e il suo attento esame getta 
nuova e feconda luce sulla moderna legislazione commerciale. Degna 
della più alta lode è dunque l’opera del Tedeschi, che ha raccolto le leggi 
concernenti il commercio e la navigazione disseminate nel Digesto e nel 
Codice, e le ha esposte ordinatamente con metodo e con criteri scienti- 
fici. Nella parte generale i più importanti argomenti sono quelli degli 
atti di commercio, dei commercianti, delle navi, dei proprietari ed arma- 
tori; nella parte speciale notevoli sono i capitoli sul prestito a cambio 
marittimo, sul contratto d’assicurazione marittima e sul contratto di no- 
leggio. La Facoltà di giurisprudenza dell’Università di Roma ha già ri- 
conosciuto con un premio il valore di quest'opera, cui auguriamo il più 
lusinghiero successo. 


* 


Bossuet, di ALFRED REBELLIAU. Parigi, 1900, HACHETTE, pa- 
gine 207, Fr. 2. — La collezione dei Grands Ecrivains Frangais conta già 
numerosi volumi di critica e di biografia, con i quali si passano in rivista 
tutti i principali classici francesi. Ciascun volume reca un ritratto in elio- 
tipia e dà un’ idea completa dello scrittore studiato nel suo carattere, 
nella vita, e nella sua attività letteraria. Così la filosofia di Bossuet è con- 
siderata nella sua formazione e nelle sue manifestazioni, nelle prediche, 
nelle polemiche, e nelle opere storiche. Notevoli specialmente i capitoli 
che riguardano l’ istruzione del Delfino, le lotte del grande oratore contro 
Jurieu, Caffaro, Fénelon, Leibnitz, e la sua vita privata. Vediamo con viva 
soddisfazione ampliarsi questa bella raccolta edita dall’ Hachette, nella 
quale figurano gli scritti dei più eminenti critici francesi quali Gaston 
Boissier, Edouard Rod, Lanson, Bertrand, Augustin Filon ed Emile Faguet. 


La Reine de Navarre, di MARY JAMES DARMESTETER, tra- 
duzione dall'inglese di PIERRE MERCIEUX. Parigi, 1900, CALMANN Lévy, 
pag. 320, Fr. 3 50. — E un’opera storica che ha tutte le attrattive del ro- 
manzo, poichè la regina di Navarra, Margherita d’ Angoulème, è una delle 
figure più graziose del secolo xvi. « Principessa del Rinascimento, angelo 
guardiano della Riforma, novellatrice gaia ed ardita, poetessa mistica del 
mondo interno, cuore veramente regale, cuore amante fino all’eroismo, 
devota fino all’abnegazione », così la definisce l’autore di questo volume. 
Il libro fu scritto quindici anni fa, ma ora ampliato e modificato in se- 
guito ai molti documenti scoperti specialmente dal Lefrane. Tutta la vita 
di Margherita d’Ang'oulème è esposta in queste pagine, che pongono spe- 
ciale attenzione all’attività letteraria della Regina di Navarra. 


The Life anda Works of Dante Allighieri, di J, F. HOGAN. Lon- 
dra, 1899, LONGMANS, GREEN. — Questo nuovo volume su Dante pubbli- 
cato ora in Inghilterra contiene le conferenze tenute dal D" Hogan a May- 
nooth. Il loro insieme può servire non solo come una guida durante lo 
studio della Divina Commedia, ma anche come introduzione allo studio 
Stesso, poichè il libro è scritto anche per coloro che non hanno alcuna 
familiarità coll’opera di Dante. Esso contiene la vita del poeta, l’analisi 
ed il commento dei singoli Canti della Divina Commedia, saggi sulle opere 
minori e sui commentatori; Dante come cattolico ortodosso; Dante nella 
letteratura inglese; l'origine della Divina Commedia; e infine un indice dei 
nomi. L’autore cita anche largamente le traduzioni del Cary, del Plumptre, 
del Norton, del Wright, e di altri. Egli ha reso per tal modo assai più facile 
ad un grande numero di lettori l'intelligenza del poema dantesco, e di ciò 
non possiamo che tributargli sincerissima lode. 
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Mozart, di OSKAR FLEISCHER. Berlino, 1900, HorMmaxNx & Co., 
pag. 215, Marchi 2 40. — La elegante collezione di « Geisteshelden Bio- 
graphieen » edita da Ernst Hofmann si è arricchita di un volume del Flei- 
scher, professore di scienze musicali nell’ Università di Berlino, su Wolfang 
Mozart. Egli espone dettagliatamente la biografia del grande musicista 
3 seguendone la vita fino dalla prima fanciullezza, ed accompagnandolo 
È; nei viaggi in Italia ed in Francia, frammezzati da una pacifica residenza 
d nella cittadina di Salzburg. Il libro è corredato di copiosa bibliografia e 
di un bel ritratto riprodotto da un medaglione in rilievo che Mozart donò 
a sua moglie. Quel medaglione, venuto poi in possesso del figlio Carlo, 
fu da questi donato in Milano alla signora Frassici cantante, ed ora ba- 
ronessa di Griinhof, in segno di riconoscenza, per avere ella cantate varie 
canzoni di suo padre. Dopo questo lavoro su Mozart l'editore  annunzia 
per la stessa collezione Lessing e Tizian. 








Resurrezione. Romanzo di Leoxe ToLstoI. Parte I. — Milano, 
1900, F.lli Treves, pagg. 290. L. 2. 

Dal Conclave di Leone XIII all’ultimo Concistoro, di R. DE CE- 
SARE. — Città di Castello, 1899, S. Lapi, pagg. 430. L. 5. 

La lotta di sesso, di Pro Viazzi. — Milano-Palermo, 1900, 
R. Sandron, pagg. 400. L. 3.50. 


L’Arte nella folla, di GIiovaNnNI PrIazzi. — Milano-Palermo, 
1900, R. Sandron, pagg. 420. L. 4. 

Materialismo storico ed Economia Marxristica. Saggi critici di 
B. Croce. — Milano-Palermo, 1900, R. Sandron, pagg. 290. L. 3. 


La Montagna. Divagazioni igieniche popolari del dott. VIx- 
ceNzo BELTRAME. — Torino, 1899, Roux, Frassati e C., pagg. 352, 
L. 2.50. 

Poesie scelte di VinceNzo RiccaRDI. — Firenze, 1900, Barbèra, 
pagg. 220, L. 3. 

Trent'anni di questioni pedagogiche. Studio espositivo eritico 
con un’ Appendice sul movimento pedagogico negli Stati Uniti, di 
Pietro Romano. — Asti, 1900, tip. editr. Brignolo, pagg. 380. 

Il movimento pedagogico negli Stati Uniti dell’ America del Nord, di 
Pietro Romano. — Asti, 1900, tip. editr. Brignolo, pagg. 82. L. 1.25. 

Corso d’ Agraria. Vol. I. Agronomia, del prof. AUGUSTO JEMINA.— 
Torino, 1900, Roux, Frassati e C., pagg. 400, L. 3.50. 

La fine della lotta per la vita tra gli uomini. Saggio di GIUSEPPE . 
o pra MopIGLIANI. — Milano-Palermo, 1900, R. Sandron, pagg. 200. 
PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

Die Tagebiicher des Grafen August von Platen, von LAUBMANN und 
SCHEFFLER. Zweiter Band. — Stuttgart, 1900, Cotta, pagg. 1024. 
Tizian, von GrorG Groxnau. — Berlin, 1900, Hofmann e C., pagg. 262. 


Paolo and Francesca. A tragedy in four acts by STEPHEN PHILLIPS. 
— London, 1900, Lane, pagg. 120. 
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CAPO D'ANNO 


(Coro di vuci sparse). 


Un giovanetto. 


Benvenuto, millenovecento! Per noi ogni nuovo anno è un 
amico, che ci porta una bracciata di doni e di speranze d’ oro. Tu 
m'’ allungherai i baffi, m’ aggiungerai due dita di statura e mi li- 
bererai dal greco e dal latino. E tu aprirai le porte del secolo 
nuovo, del secolo nostro, del 270; poichè quello che muore con 
te è il secolo della generazione vecchia, che ci tiene a cavezza: 
sarà nostro il venturo, che ci si apre davanti come un continente 
misterioso, dove ciascun di noi correrà la posta d’ un regno. Sino 
a mezzo del venturo io vivrò, spero, e regnerò, forse. O poveri 
vecchi, che non vedrete! Noi rinnoveremo le lettere e trasforme- 
remo le arti, daremo a ogni scienza uno spintone che la caccerà 
tanto innanzi in trent’ anni quanto in trecento non corse, e tro- 
veremo sieri infallibili per tutte le infermità, e viaggieremo sopra 
le nuvole e in fondo all’ Oceano, e udiremo la musica nova e con- 
verseremo con gli amici da un capo all’ altro d’ Europa, e voleremo 
in carrozza in un giro di quadrante da Torino a Reggio. Noi com- 
piremo tali miracoli che il secolo presente parrà appetto al nostro 
l'età delle talpe e delle tartarughe. Scrivi il tuo testamento, o 
vecchio secolo ; preparatevi all’ opera e al trionfo, o giovani eredi; 
e tu, anno nuovo, passa rapido come una meteora sopra l’ onda 
giovanile che freme e urta gli argini, smaniosa d’irrompere sulla 
terra promessa. 

Un vecchio. 


Un anno nuovo. La gioventù, in questo giorno, guarda sorri- 
dendo all’avvenire, come il pellegrino a un orizzonte sereno giun- 
gendo al sommo di un’ altura; e già saluta il nuovo secolo. Io col 


13 Vol. LKXXV, Serie IV — 16 Gennaio 1900. 
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pensiero rifuggo dal secolo in cui so che m’ aspetta alla soglia la 
morte. Che m’ importa di lui poichè son certo che tutte le sco- 
perte e tutte le opere belle dell’ ingegno umano, che lo faranno 
glorioso, e tutti i fatti mirabili che muteranno durante il suo corso 
la faccia del mondo, saranno per me come se non fossero? Del- 
l’anno che nasce io so soltanto che oscurerà ancora la mia vista 
e la mia memoria, che fiaccherà un altro po le mie ginocchia e 
curverà più basso la mia fronte, e farà cadere anche l’ ultime 
foglie secche dall’ albero stroncato delle mie illusioni. Per i gio- 
vani esso ha l'aspetto d’ un re mago; per me ha la grinta d’ un 
aguzzino. Non ne aspetto alcun bene; ne temo il colpo mortale. E 
se questo egli m’ ha da portare, una sola grazia gli chiedo: di al- 
lungarmi un colpo solo, secco e ben assestato, che m’ atterri come 
un soldato in battaglia. Se m'hai da spacciar così, vieni pure, o 
millenovecento, che anch’ io ti festeggio. E morirò se non altro 
col mio secolo, senz’ aver la noia di veder la faccia sinistra del 
nuovo. 


IN 


Una signorina di quindici anni. 


Evviva, o millenovecento! Io sento che per me tu sarai quel 
tempo in cui nell’ animo delle ragazze, come è detto nei Promessi 
Sposi (il solo romanzo che mi sia permesso di leggere), « entra 
una potenza misteriosa, che solleva, adorna, invigorisce tutte le 
inclinazioni e tutte le idee ». Sei tu che mi darai il bacio magico 
che m’ aprirà tutta l’ anima alla vita, che farà sbocciare la mia 
bellezza come una rosa sotto il raggio del sole e volgersi a me 
per la prima volta gli sguardi intenti, i sorrisi gentili e i dolci 
pensieri. Vieni a finir l’opera della natura. Io ti aspetto trepidando 
come aspetterebbe una statua abbozzata, che avesse coscienza, l’ar- 
tista che le deve dar pienezza di forme e perfezione d’ armonia. 
Ogni tuo giorno mi renderà più gradevole lo specchio e farà scin- 
tillare di più viva alterezza lo sguardo di mio padre e di mia 
madre. Tu mi trovi ancor bambina, tu mi lascerai giovinetta. E 
forse sotto il mantello, che i pittori ti metton sulle spalle, tu na- 
scondi un anellino d' oro, che m' infilerai nel dito prima di morire. 
E se questo è vero, benchè tu sia l’ultimo del secolo, per me il 
secolo nuovo comincierà con te, e di tutti i tuoi fratelli che vedrò 
passare sulla terra, tu resterai nella mia memoria il più splendido 
e nel mio cuore il più caro. 




















CAPO D'ANNO 


Una ragazza trentenne. 


Un altr’ anno è passato, un altro fiore caduto dallo stelo della 
mia gioventù, un’ altra farfalla verde fuggita dal nido delle mie 
speranze. Che vale un’ anima piena d'amore se non manda dei 
raggi d’oro? L'uomo passa e non la vede. Egli non indovina dagli 
occhi le virtù celate che lo renderebbero felice: non vede se non 
la bellezza splendente che gli promette qualche anno d’ ebbrezza 
e d'orgoglio, e la ricchezza che lo affrancherà dalla lotta per la 
esistenza e spianerà la via alle sue ambizioni. E la mia gioventù 
sfiorisce senza amore e senza gioia in una aspettazione umile e 
affannosa, che rattrista chi m’ ama e fa sanguinar segretamente 
la mia alterezza. E anche tu passerai, millenovecento, senza che 
una mano cerchi la mia, senza che una voce d'amore, tra le in- 
finite che suonan nell’ aria, pronunci il mio nome, per dirmi che 
non sono nata invano, che Dio lasciò cader sulla terra una corona di 
madre anche per la mia fronte. Un altro anno mi si stende dinanzi 
oscuro e freddo come un inverno di dodici mesi. Ah, forse l’ onda 
umana, in cui poteva essere un’ anima che chiamasse la mia, è già 
passata; è forse già destino immutabile ch’ io non debba esser altro 
che spettatrice della vita. E tu trascorri, o nuovo anno; io chino 
il capo e non aspetto più; che il mio destino si compia. 


Un dilettante d’ astronomia 
(svegliandosi alle sette e guardando l'orologio). 


La terra ha già percorso sulla sua nuova orbita più di sette- 
centocinquantamila chilometri e sono già morte nel nuovo anno 
circa a trentamila creature umane. Un anno! Che è un anno? 
Meno d’ un istante nella vita dell’ umanità, come la storia del- 
l’uomo non è che una piccola onda sulla faccia immensa del- 
l’oceano del tempo. Un anno! La cinquemilionesima parte del 
tempo occorrente a un raggio di luce per attraversare lo spazio 
interposto fra la Via lattea in cui nuotiamo e una di quelle altre 
agglomerazioni di milioni di mondi che ci appaiono come una nu- 
vola di polvere luminosa nella profondità oscura del firmamento. 
E oggi si festeggia l’anno nuovo! Che cosa festeggiate, o poveri 
atomi attaccati a un grano di sabbia volante nell’ infinito, povera 
razza d’infusorî gonfi di orgoglio, nati ieri sopra un globo vato 
da migliaia di secoli, e destinati a dar luogo ad altre forme vi- 
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venti, non lasciando alcuna traccia del vostro passaggio nel mondo, 
o, lasciandola, a esser rammentati dai futuri con un senso di pietà 
e di vergogna, come noi rammentiamo le prime forme incompiute 
e brutali della specie umana ? 


Un giovane amoroso. 


Salve, o primo dell’ anno! Che cosa m’ annunzi, messaggiero 
misterioso? Troverò nel nuovo anno sul mio cammino la donna 
che cerco e l’amore che invoco? O vi troverò una creatura e un 
amore che temo? E sarà una donna o una fanciulla, una sposa o 
un’ amante? Sarà quella che mi prenderà per tutta la vita, e mi 
darà la famiglia e la pace, o sarà una che non mi porterà che in- 
cendio e tempesta, una febbre violenta e breve, che mi lascierà 
con l’anima prostrata e avvelenata? Comunque abbia a essere, mi 
dice il cuore che dietro il tuo fantasma, o nuovo anno, una donna 
viene verso di me; un senso confuso di gioia e di terrore m’av- 
verte che ella mi cerca e s’avvicina, che di giorno in giorno noi 
ci possiamo trovare a viso a viso, e che il primo sguardo ci av- 
vincerà l’ uno all’altra come l’ anima e il serpente di Dante, che 
confondono le membra e mischiano il colore, diventando una forma 
în cui son duo perduti. Già mi par l’aria ch’ io respiro piena del 
suo alito e del suo profumo e che ogni leggiero fruscio sia quello 
delle sue vesti. Oh se potessi penetrare con lo sguardo della mente 
a traverso al velo dei giorni e dei mesi che forse hanno ancor da 
trascorrere, e vederla fin d’ora! Sento vagamente nel tuo nome, 
o millenovecento, il suono d’ un nome di donna, di cui mi sfuggono 
le sillabe, e quasi i rintocchi della campana del mio destino. Sve- 
lami presto la mia Francesca, o Galeotto ! 


Un marito. 


Tristo capo d’anno! Chi me l'avrebbe predetto così tristo il 
primo dell’anno scorso, quando numeravo gl’ istanti coi miei pal- 
piti impazienti di fidanzato ? In pochi mesi, tutto è mutato. Un 
giorno uno sguardo, un altro una parola, ora un atto d’ indiffe- 
renza, ora un dissenso leggerissimo, ora l’espressione involontaria 
d’un sentimento segreto m’ hanno svelato una mente che non com- 
bacia in alcuna idea con la mia, un cuore angusto e freddo, un’a- 
nima in cui non è che vanità ed egoismo. Ho abbracciato una 
donna e mi son trovato sul petto una pupattola. Ho sacrificato la 
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libertà e son rimasto senz’amore. Ho creduto di rinascere a una 
nuova vita e mi son sepolto vivo con un cadavere. E non v' è ri- 
paro all’ errore terribile, non v'è spiraglio di speranza, non arte 
o forza umana che possa infondere il soffio della vita in questa 
forma vana di sposa, che le mie braccia stringono senza che il 
mio cuore la senta. Che cecità fu la mia! E come sarà tremenda 
l’espiazione! Ogni giorno che passa allarga l’abisso che ci separa; 
noi saremo fra un anno assai più lontani l’un dall’altra che non 
fossimo prima d’avvicinarci. Sono arruolato per la vita nell’eser- 
cito degl’ infelici. I giorni dell’anno che sorge mi si presentano alla 
mente come una processione di larve spaurevoli, di cui ciascuna 
porta nelle mani un disinganno, un’amarezza, una noia. Oh che 
triste capo d’anno! 


Una sposa. 


Oh che triste capo d’ anno! Chi me l'avrebbe predetto così 
triste or fa un anno, quando contavo gl’istanti coi miei palpiti 
ansiosi di fidanzata? Dopo pochi mesi mi svegliava dal bel sogno 
il tradimento; non una pugnalata, uno schiaffo ; il tradimento 
strisciante in casa mia, sordido e infame, dissimulato da una parte 


sotto l’ossequio servile, nascosto dall’ altra dalla stessa mostruosa 
bassezza della propria abbiezione, a cui il mio sospetto non poteva 
discendere : una così abbominevole vergogna che il terrore di farla 
pubblica mi fa accettare il supplizio di finger d’ ignorarla, calpe- 
stando in silenzio la mia felicità crollata nel fango. O dolce amore 
che ho sognato, tu esisti non di meno! O dolce amico, anima amo- 
rosa e gentile, che cerca l’anima mia, tu sei pure in qualche parte 
nel mondo! E io ti troverò, e tu avrai tutto il mio cuore e tutta 
la mia giovinezza, e tu mi farai riamare la vita e ricredere nella 
nobiltà dell'anima umana. Oh mettilo sul mio cammino, guidalo a 
me, anno millenovecento ; sii tu l’anno della mia risurrezione e 
della mia vendetta; fa tu rifiorire l’anima mia come farai rifiorire 
la terra. 


Un deputato. 


Che mi porterà l’anno nuovo ? Questo mio Ministero non pare 
che abbia fiato in corpo da reggere fino allo scioglimento delle nevi. 
Si può dar benissimo che dia «il mortal sospiro » in quaresima. 
E allora? Forse alle urne. E in tal caso ? Forse alla porta. Ma chi 
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può antiveder gli eventi in politica ? Nel giro di pochi mesi un Mi- 
nistero elastico può pericolare, rimpastarsi, precipitare e risorgere; 
un capo di Governo esser processato e condannato in marzo e ri- 
portato sugli scudi in ottobre, salutato speranza suprema, salvatore 
unico e gloria incarnata del suo paese. In ogni modo bisogna pre- 
pararsi alla lotta, «lavorare il collegio », seminar parole e spe- 
ranze. Che bell’argomento di entratura e di chiusa di discorsi l’ul- 
timo anno del secolo! E a quanta poesia di promesse si presta la 
imminenza del nuovo! È così comodo il dire: - Dirò, farò, vi pro- 
verò, vedrete... nel secolo venturo ! - Vieni pure, o millenovecento; 
io ho fede in te; non sei tu quello ancora che rovescierai di seggio 
il triumvirato dell’Audacia, della Chiacchiera e della Furberia; io 
m’intenderò con te come con gli altri; e quanto al secolo vente- 
simo, fin che sarà bambino, un po’ con le buone e un po’ con le 
brusche, si potrà tirare avanti un bel pezzo. All’ opera, dunque! 
In alto i cuori! Viva la patria! 
Una madre. 

O figliuol mio lontano, unico amor mio, è questo, dopo che vivi, 
il primo anno ch’ io incomincio senza di te. Da vent’anni, in questo 
giorno, io ti svegliavo la mattina con un bacio, perchè il buon 
augurio di tua madre ti suonasse nel cuore avanti ogni altro, e 
il tuo primo: - Buon anno! — fosse per me. E anche questa mat- 
tina, come per il passato, entrai nella tua camera e deposi sul ca- 
pezzale abbandonato la dolce parola a cui non può più rispondere 
che la tua penna. Come passerai, figliuol mio, questo giorno, che 
trascorrevamo insieme, vicino al fuoco, così uniti e così sereni ? 
Chi ti farà il primo augurio ? Festeggerai il uuovo anno in mezzo 
a nuovi amici, ad altri giovani senza madre e senza casa, cercando 
forse di compensarti in un’allegria rumorosa della dolcezza quieta 
che godevi al mio fianco, e fors'anche di respinger da te la mia 
immagine, che ti verrà a contristare. Oh non la respingere, figliuol 
mio; anche in mezzo agli amici, volgi il pensiero a tua madre lon- 
tana e triste, che tende le braccia verso di te, che darebbe la luce 
degli occhi per riaverti, che consentirebbe, per poterti raggiungere, 
a rigar di stille di sangue tutta la terra che ci divide! 





Un signore quarantenne. 


Sii il mal venuto, anno nuovo, nel quale compirò i quarant'anni. 
Quaranta ! Che brutto suono! Ha detto bene uno scrittore arguto. 
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Venti! Sentite che parola armoniosa, snella, gentile. Trenta, con 
quell’ erre che stride e con quell’ a che spalanca la bocca, ha già 
un suono meno gradevole. Ma quaranta non è più un suono, è 
un rumore; non vi pare il fracasso villano d’ una imposta di fi- 
nestra che vi sia sbattuta sul viso ? Sì, questo è il grande passaggio, 
il salto dalla buona età all’età ingrata, la fine legale della gioventù, 
l’entrata solenne in quel periodo della vita, in cui diventa ridicolo 
il passeggiare sotto le finestre d’ una bella donna, commoversi a 
un dramma in teatro e fare una piroetta in uno slancio di gioia. 
Bisogna 
calar le vele e raccoglier le sarte; 

le sarte, non più le sartine, e non farsi più vedere in pubblico con 
certi giornaletti allegri fra le mani. Ah, mi rassegnerò, forse, quando 
sarò già un po’ innanzi nella nuova decade; ma per ora rodo il 
freno. Anno millenovecento, anno antipatico, anno dei tre a, 
passa via! 


Un piccolo impiegato. 


Il primo dell’anno. Festa civile. Perchè? Io passo dall’ anno 
vecchio all'anno nuovo con la stessa indifferenza che da un lastrone 
all’altro del marciapiedi. So bene che l’anno che viene sarà stupido 
e noioso come quello che se ne va; che mi leverò ogni mattina 
all'ora solita per venire per la solita strada a fare all’ ufficio lo 
stesso lavoro, barattando coi colleghi le stesse parole: che il ven- 
tisette d’ ogni mese andrò a riscuotere quel medesimo stipendio 
disperato, senza un centesimo di più, forse con qualcuno di meno; 
e che per arrivare al ventisette dovrò sempre stiracchiare i conti 
ad un modo, e impormi le stesse mortificazioni cristiane degli anni 
passati. Per me gli anni sono tutte copie identiche d’ un solo ori- 
ginale : che misero originale! Io non sono altro che un calendario 
ambulante che ogni sera mi strappo di dosso da me stesso la data 
del giorno corrente, con la sola differenza dai calendari di carta, 
che invece di cambiar piatto ogni giorno, ho lo stesso piatto quasi 
tutto l’anno. Se ogni anno non fosse un passo avanti verso quel- 
l’osso di pensione, vorrei che la mia vita fosse un anno di diciotto 
mila giorni, per risparmiarmi almeno la noia di scrivere una data 
nuova nelle 227nuie. O anno millenovecento, ti sciolgano altri de- 
gl’ inni; io ti ricevo con una scrollata di spalle e ti saluto con uno 
sbadiglio. 
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Un artista. 


Mille e novecento! Sarai tu l’ anno del capolavoro ? Sarai quello 
in cui afferrerò le ali bianche dell’ ideale che inseguo da vent'anni, 
cadendo e rialzandomi a volta a volta, con uno sforzo sempre più 
faticoso, con una speranza sempre più ostinata, con un’ambizione 
sempre più ardente? O sarai l’anno in cui, dopo una prova suprema, 
stramazzerò sfinito e deluso, per non rialzarmi mai più? Oh por- 
tami tu sull’aria odorata della primavera l’idea luminosa che volgerà 
tutte le mie forze all'opera con l’impeto della giovinezza e con 
l'armonia dell’ età matura; sii tu quello che condurrà la gloria a 
darmi il bacio celeste che lascia sulla fronte un segno immortale ; 
sii tu quello, e io ti dò l’anima, rinunzio al secolo che s’apre e 
acconsento a morire con te... Vaneggiamenti! Una voce dell’animo 
mi dice quello che sarà anche nell’ anno venturo. L’Idea salirà, 
rivolta verso di me, sorridendomi, su su di giorno in giorno, come 
di gradino in gradino d’una scala immensa, sfuggendo al mio am- 
plesso come un raggio, e quando sarà giunta al sommo, m’ accen- 
nerà un’altra scala, ch'io salirò come questa in ginocchio, e che 
non sarà l’ultima. Gioie trionfali d'un’ora e lunghi giorni di tri- 
stezza impotente, illusioni divine, tempeste dell’anima e desiderî 
di morte: so quello che mi rechi, o anno nuovo. E non importa. 
E il mio destino. Alla battaglia! Alla ruota del tormento ! Al lavoro! 


Una giovine signora... 


Primo di gennaio! È l’anno in cui tu nascerai, creatura mia, 
e forse prima ch’esso finisca io m’udrò chiamare da te la prima 
volta col più dolce nome del linguaggio umano. È l’anno di cui 
mi rimarrà impressa la data per tutta la vita nella memoria e nel 
cuore, intrecciata col tuo nome, come una parola di Dio. Potranno 
seguire sulla terra in questi dodici mesi i casi più maravigliosi 
che abbia mai scritti la storia; ma non può seguire per me alcun 
avvenimento più grande e più solenne di quello che m’annunzierai 
tu col tuo primo grido. Salve, anno nuovo, ultimo della mia va- 
nità giovanile, primo del mio regno opereso e benefico. Sii tu un 
anno di pace per gli uomini come sarai un anno di gioia per la 
mia casa; e purchè egli viva e fiorisca, sia pur mista di mille 
amarezze la gioia, portami pure notti insonni e fatiche dure e ore 
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d’angoscia e di sgomento: io farò alimento d’ogni cosa alla fiamma 
sacra dell’amor mio: prenditi anche la mia gioventù e la mia bel- 
lezza, pur ch'egli mi resti e mi sorrida sul seno. È il nuovo anno, 
o mia creatura, è il tuo anno, o figliuolo del mio sangue, speranza 
della mia vita, gloria del mio amore. Buon anno a te, angioletto 
misterioso. Oh tesoro dell’anima mia!... Egli risponde! 


Un erede in aspettativa 
(a letto, accendendo una sigaretta). 


I miei augurî, 2270 signor me stesso, come dice il Giusti. Che 
sia questo l’anno climaterico in cui avrò il dolore di perdere lo 
zio amatissimo ? Ha fatto un gran calo nel novantanove; sono mesi 
che campa di latte e respira corto. Poveretto! Ma già, non si può 
vivere ed esser vissuti, bisogna che la legge si compia. E poi, che 
vita è quella ch’egli trascina, con tutti i suoi quattrini, così solo 
e sempre cupo, con quelle due dita di collo, sotto la minaccia con- 
tinua d’una portata di sangue al cervello, che lo può stecchire, 
povero zio, da un momento all’altro? Sarebbe quasi carità... Oh, 
vergogna! E oseresti? Eh, mai al mondo. Che idea! Una cosa è 
aspettare, un’altra desiderare. Oggi, per esempio, aspetto un cre- 
ditore, ma non lo desidero. È vero anche che lo aspetto, ma lo 
temo ; mentre non temo... Oh, insomma, non bisogna guardar troppo 
pel sottile nei nostri sentimenti. Il cuore umano è un guazzabuglio, 
ha detto un grande scrittore. Per me, viva pure altri dieci anni. 
Ma sta pur sempre che mi potrebbe lasciar ricco in questo che 
s’apre. In fine, fa tu, o millenovecento; mi rimetto a te; quello che 
tu farai non potrà essere che il voler di Dio. Che porcherie queste 
sigarette da tre centesimi! L’anno venturo fumerò delle EZene. 
E adesso, vestiamoci: bisogna portar gli augurî al mio vecchio... 


Un emigrante. 


Ho inteso gridare a prua: — Mille e novecento! Vuol dire 
che è suonata mezzanotte e che siamo entrati nell’anno nuovo. Il 
mare è traquillo, il cielo pieno di stelle, e soffia un’aria tepida. È 
il cuore dell’inverno, e siamo in primavera. Chi ne capisce qualche 
cosa? Si naviga fra i tropici, dicono, Quanto è già lontano il mio 
paese! Chi m’avrebbe detto un anno fa che avrei passato questo 
primo dell’anno fra cielo e acqua, solo, in mezzo a tanta gente 
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che non ho mai vista, in viaggio per l’ America ? Che paese è quello 
che m’aspetta? Quale sarà la mia sorte? Io non so nulla. So sol- 
tanto che vado in un altro mondo con trenta lire in tasca a offrire 
le mie braccia o la mia schiena, secondo i casi. Sento i signori 
della prima classe che vociano e cozzano i bicchieri. Eh, loro son 
contenti, che sanno dove vanno, sicuri del fatto proprio. M’han 
detto che c’è un di loro che va a cantare al teatro a ottomila lire 
per sera. Quando potrò far venire con me la mia famiglia? Che 
cosa faranno a quest'ora? Mia moglie veglierà ancora, pensando 
a me, forse. Gigi e Maria dormiranno abbracciati, come sempre, 
povere creature. Quando li rivedrò ? E se non li dovessi più rive- 
dere? Ah, che povera cosa è un uomo che attraversa il mare per 
cercar del pane! Ho inteso che di qui si vede la stella che è più 
vicina a noi, e che non si può vedere dai paesi nostri. Ma io non 
ne vedo nessuna che sia più grande delle altre. Se la vedessi, me 
le vorrei raccomandare, caso che mi portasse fortuna. Com'è tran- 
quillo il mare! Senti come gridano: — Buon anno! Buon auno! — 
Ora è il signore delle ottomila lire che canta. Ebbene, sento un 
non so che... O Nando, faresti la sciocchezza di piangere? An- 
diamo, il nuovo anno sarà buono, coraggio! 


Un socialista. 


Ancora un anno, e saluteremo il secolo che stenderà la nostra 
bandiera sul mondo. Cadrà in frantumi l’idolo d’oro, si spezze- 
ranno le spade, rovineranno i troni e gli altari, sarà trasformata 
dalle fondamenta questa società mostruosa, nella quale un piccolo 
numero di vincitori, a cui sono riserbati tutti i godimenti che 
danno la ricchezza, l’arte, la scienza, la libertà, tutti i beni della 
civiltà che ingentiliscono e fanno amare la vita, s' innalza sopra 
un’ enorme moltitudine oscura di vinti, senza sicurezza, senz’ agi, 
senza cultura, quasi relegata fuor della luce e della speranza come 
una razza inferiore. Quanto avanza del passato non ha più che 
una parvenza di vita; già sotto la celata splendente del privilegio, 
che si difende indietreggiando e minacciando, si vedono vaneg- 
giare le occhiaie del teschio; già son nel campo nemico la confu- 
sione e il terrore. Ancora un anno, e potremo dire: Questo secolo 
sarà nostro. L'onda immensa d’ un’ umanità nuova si solleva, im- 
porporata dall’ aurora d’ un nuovo sole, sotto il quale il lavoro 
sarà una benedizione, non una condanna, la giustizia una realtà, 
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non una larva, la libertà un bene di tutti, non un vantaggio d’al- 
cuni, e l'eguaglianza una verità, non un’irrisione, e ogni popolo 
una grande famiglia, non un’accozzaglia di selvaggi in veste civile, 
divorati dalla cupidigia e dall’ odio, che fanno a divorarsi tra loro. 
Sorgi, o aurora nuova della fraternità e della pace! E affréttati a 
morire, vecchio secolo insanguinato, carico di dolori e di delitti. 
Non noi però ti scagliamo l’anatema, poichè in te sorse la nostra 
speranza e in te s' armarono le nostre legioni e tu vibrasti i primi 
colpi alle fondamenta della Bastiglia formidabile del passato. Muori. 
Con la tua morte ricomincia il mondo. 


Un pessimista. 


Il primo dell’anno. Oggi l’ umanità s’ ubbriaca di parole di buon 
augurio e di speranza. Come se l’anno che viene non traesse con 
sé, come gli altri, il suo corteo maledetto di delitti, d’orrori, di 
sventure e di vergogne! O stolti, o non sapete che, sbagliando di 
poco, si potrebbe già scrivere fin d’ora sui registri statistici il nu- 
mero degli assassinî e dei suicidî e degli impazzimenti e delle ban- 
carotte e delle calamità d’ogni specie che avverranno dalla Circon- 
cisione a san Silvestro? O credete che, perchè staccaste dal muro 
il calendario vecchio per appendervi il nuovo, cesseranno i fiumi 
di straripare, le malattie di menar la falce, i treni della strada 
ferrata d’urtarsi e la guerra d’insanguinare i campi e le acque ? - 
Un passo ‘avanti nella civiltà. Così chiamate l’anno. Andiamo! È 
l’uomo migliore nel 1900 che nel 1800? Meno avido di denaro, 
meno incline alla prepotenza coi deboli e alla viltà coi potenti, 
meno mutevole, meno superstizioso, meno egoista, meno falso, 
meno ladro? No. E allora tutto il resto è vanità. Le vostre mara- 
viglie meccaniche non sono che balocchi ingegnosi, le vostre ri- 
forme di Codici mutamenti di parole, le vostre nuove istituzioni 
architetture di carta. Va via, novecento bugiardo e criminoso : ti 
facciano festa i fanciulli a cui porti il giocattolo e gli sciocchi che 
si sborniano il primo dell’anno per vederti color di rosa. Io non 
commetto la viltà di darti il benvenuto. 


Un soldato di sentinella. 


Suona la mezzanotte. Incomincio male l’anno io in questo ca- 
sotto di legno, aperto dalla parte dove dovrebb’esser più chiuso, 
solo come un morto sepolto in piedi, strizzato dal freddo, con questo 
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fucile tra le mani che pare un bastone di ghiaccio. Vedo lassù di 
faccia delle finestre ancora rischiarate: gente che incomincia l’anno 
a tavola, al caldo, mangiando dei buoni bocconi. Poco fa è passata 
una brigata di giovani e di ragazze, che uscivan dall’osteria mezzi 
brilli, e m'hanno gridato: — Buon anno, salvatore della patria! — 
Sarà un buon anno, credo bene, perchè è l’anno che sarò liberato, 
e tornerò alla mia Messina, a casa mia, dopo tanto tempo che ne 
son lontano! — Una di quelle ragazze aveva una voce... che mi 
parve quella della mia Rosalia. Rosalia dormirà a quest'ora, con 
un braccio sotto il capo, e con quei bei capelli neri giù per il collo, 
come quel giorno che la trovai addormentata all’ ombra dei fichi 
d'India, e si svegliò a un tratto, gridando: — O bedda madre! — 
e si fece tutta rossa. O mia Rosalia, con quegli occhi neri così 
belli, o Messina mia, con quel bel mare così azzurro e quella buo- 
n’aria così odorosa! Anche qui sono in Italia; ma è l’Italia della 
neve e della nebbia, e io son nato là, sotto quel cielo limpido, 
e per me, dovunque io sia fuor che là, è terra d’ esilio. Ancora 
sei mesi! Quante corse in piazza d’armi ancora, e marcie-manovre, 
e riviste, e servizi di guardia e di rancio e di scopa, e lavate di 
testa, e bocconi amari da ingollare! Ecco un’altra compagnia al- 
legra. — Buon anno, sentinella! — Eh, si, se Dio vuole. Buon 
anno, borghesi. 


Un prete. 





Salve, Anno Santo, antesignano del secolo benedetto, in cui ri- 
sorgerà dominatrice del mondo, splendida di nuova vita, la Chiesa. 
Già i segni annunciatori dell’ avvento appaiono da ogni parte; i 
ravveduti accorrono a noi a migliaia; l’esercito dei fedeli si ordina 
e s’accampa; la scienza sfatata, impaurita dallo sdegno crescente 
dei delusi, balbetta invano le sue ultime lusinghe; la Rivoluzione 
divora i propri nati e si lacera il seno coi propri artigli; sciolti 
gli occhi dalle bende fatali, le moltitudini rivedono la luce divina 
e risalutano il vicario di Dio, sovrastante a tutte le ruine, unico 
re, unico padre, unica salvezza, unica fonte di verità, d’amore e di 
pace. Avinzati, Anno Santo, con la Croce e con la folgore nel pu- 
gno, e soffia l’ uragano sull’ ultima setta demente che ci contrasta 
le soglie del nuovo secolo, disperdi l’ ultime nuvole dell’empietà e 
dell’errore, dietro alle quali raggierà Cristo, trionfatore supremo 
ed eterno... Questo sarà. Oggi, intanto, verranno a desinare 


CAPO D'ANNO 205 


don Marzio e don Giovanni, e sarà una giornata allegra, se costui 
si conterrà un po’ più degnamente dell’anno passato. Neanche Mad- 
dalena non lo può patire. E si può esser santi; ma indigna quella 
grossolanità di bifolco e quella voracità d’animale. Se l’anno nuovo 
me ne liberasse, di questo disdoro ambulante della parrocchia, di 
questa offesa incarnata alla Causa santa! Amen. 


Un vecchio accattone. 


L’anno nuovo! Mi capiterà qualche buona fortuna? Un signore 
briaco, l’anno passato, uscendo da una trattoria, mi diede uno scudo. 
Ma son di quei tegoli che ci cascano sul capo una volta ogni dieci 
anni. Spero poco dal 1900. La va sempre peggio. Questi tranvai 
che pigliano alla gente le monete spicciole, questi giornali che 
tiran via ad aizzarci contro la Questura, e queste Cucine popolari 
e Case benefiche e Società contro l’accattonaggio ci fanno sem- 
pre più disperato il mestiere. Purchè quest’ anno non inventino 
qualche altra diavoleria! Ah, quant'è lungo l’anno per noi! Prima 
che questo finisca, quanti usci mi vedrò sbattere in viso, quante 
impertinenze di portinai mi dovrò asciugare, quanti: — Va a la- 
vorare! — di fannulloni, e quante, quante facce vedrò passare, di 
quelle che passano e non si voltano! E prima il freddo e poi le 
pioggie e poi l’ arsura e daccapo le pioggie e il freddo un’ altra 
volta... e i cuori duri in tutte le stagioni. Fortunate le femmine 
che possono andare attorno con dei marmocchi in braccio. Se que- 
st'anno mi portasse almeno uno di quei malanni vistosi che danno 
poco incomodo e fanno molta compassione, come quel bell’ernione 
dell'amico Carlandrea, che gli tira i soldi da tutte le parti! Ma io 
non son nato fortunato. Eppure, mi pare di non domandar gran 
cosa all’anno nuovo! 


Un padre. 


Morto! Morto dopo un anno di vita, povero Giulietto, morto 
con l’anno in cui è nato, quando incominciava a camminare e a 
parlare, caduto nella fossa ai primi passi, ammutolito per sempre, 
non avendo pronunciato che due parole della lingua umana: il 
nome di suo padre e di sua madre! È finito l’anno vecchio ucci- 
dendo la mia creatura, principia il nuovo portandomela via. E du- 
rante la giornata intera, mentre io singhiozzerò sulla salma, mi 
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pioveranno sul capo gli scherni atroci della vita: biglietti, lettere 
d'augurî di parenti e d’amici lontani, visite di gente che non sa, 
e che si presenterà sorridendo; e suonerà il postino col pacco dei 
dolci promessi dalla zia, che io gli porrò fra le manine immobili 
e fredde; e quando uscirò per ordinare il suo feretro, chi m' in- 
contrerà per la via mi dirà allegramente: — Buoni augurî! — 
Auguratemi un fulmine che m’incenerisca o un travaso di sangue 
che mi spenga la ragione; e quando vi annunzierò la sventura, 


non mi fate condoglianze atteggiando il viso a una pietà da cui ‘ 


trasparirebbe il pensiero giocondo delle vostre feste domestiche. 
Non voglio pietà, son pieno d’odio, abbomino il mondo e la vita, 
vorrei che la fossa del mio bambino si allargasse e si approfon- 
dasse in un baratro enorme per ingoiare con la sua cassa la città 
ridente e sinistra, che insulta il mio dolore. Anno millenovecento, 
anno di morte e di disperazione, sii maledetto! 


Un piccolo signore di villaggio. 


Finalmente? Ecco l’anno sospirato, l’anno del mio « colpo di 
scena ». Un’invenzione prelibata, come dice il Barbiere di Siviglia. 
Nessuno nel mio paesello sospetta che io rosichi da cinque anni 
il mio bilancio per andare all’ Esposizione di Parigi, e non c’è in- 
dizio per ora che ponzi qualcun’altro un impresa simile. Quando 
si saprà, sarà un effettone. Dovranno ben riconoscere che possono 
sbocciare delle grandi idee anche nella controcassa del mio cer- 
vello. V’andrò io solo, vedrò io solo le mille meraviglie del caput 
mundi, e io solo, al ritorno, ne potrò parlare in cattedra, e ne 
parlerò al caffè, al Circolo e nella farmacia, da per tutto dove 
s’accozzano questi piccoli rannocchi enfiati d’ambizione e di pre- 
sunzione, che non mi tengon degno di sedere sulle quattro pan- 
cacce del loro Consiglio comunale. Sarò io l’ oracolo interrogato, 
la fonte delle informazioni, il rappresentante intellettuale della ci- 
viltà del Comune, il « reduce », l’uomo di Parigi. Susciterò molte 
invidie e inasprirò molti odii; ma schiaccerò pure più d’ un orgo- 
glio e gusterò la dolcezza di parecchie vendette. E l’aureola pa- 
rigina mi resterà sulla fronte per tutta la vita. Benvenuto, o mille 
novecento, anno della mia gloria: io t’aspetto col gruzzolo nella 


mano e con 
la procellosa e trepida 


gioia d’un gran disegno 
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nel segreto del cuore. Intanto, ad ogni buon anno che oggi mi si 
darà, risponderò con un sorriso misterioso che sarà agli auguranti 
come il primo baleno della mia vittoria, e li lascierà pensierosi e 
turbati. Buon anno, povera gente, e a rivederci... a Filippi. 


Un carcerato. 


Tre... quattro... sei colpi nel muro. Ho capito: — Buon princi- 
pio — Non sarà migliore del tuo, camerata. Fu un primo d’anno come 
questo, che mi perdè, e mi pare un sogno. Gli amici, la bottiglia, 
una mala parola, un momento di vertigine, e una coltellata: un 
momento, e son qui, rovinato per la vita. Un altro anno che in- 
comincia, altri dodici mesi del supplizio di pensare, di pensare 
sempre, di aspettare la notte e il mattino, la visita e la minestra, 
per ore e per ore, senz’altra distrazione che il fischio del vapore, 
il suono delle campane lontane e quattro palmi di cielo, rigato di 
nero dalle sbarre dell’inferriata, che pare anch’esso un cielo car- 
cerato. Come resisterò a quest’ altr’ anno senza spezzarmi il capo 
nel muro, o impazzire? Tutta la città è in festa oggi, e io passerò 
la giornata solo, col capo fra le mani, più triste, più disperato che 
mai. Molti altri, almeno, vedranno a traverso i ferri la moglie e i 
figliuoli. Ma mia moglie non verrà; non vien più da due mesi. Ah, 
m’ha già dimenticato, forse... e forse... farà festa con un altro! 
— Tac, tac, tac. — Dimenticavo di risponderti. Adesso, adesso. Ecco 
la mia sola comunicazione col mondo in questo giorno in cui i pa- 
renti e gli amici si radunano e desinano insieme, in famiglia, nella 
casa allegra. La mia famiglia è un pagliericcio, una scodella e una 
brocca; il mio desinare, settecentocinquanta grammi di pan nero 
e di minestra rancida; la mia casa, una tomba — Tac! tac! tac! — 
Ah, sì, grazie, altrettanto, cento di questi giorni, camerata. 


Un capitano di fanteria. 


Questo dovrebb’essere l’anno della mia promozione, se non ec’ è 
di mezzo la iettatura. Vediamo. Vieni ancora una volta, fido e 
logoro Annuario, libro del Fato, oggetto di così lunghi studi e di 
così grande amore, che non c’è per nulla al confronto la Comedia 
e l’Eneide. N’ ho ancora davanti ventisei, e li conosco quasi tutti. 
Tre son stati già < saltati » due volte, e moriranno col berretto 
di tre righe. Quattro raggiungono nel primo trimestre l’età legale 
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e andranno in « posizione ausiliaria ». Quest’altro, affetto di dia- 
bete acuto, sarà molto se arriverà a primavera. Quello che vien 
dopo, un artigliere fallito, ha il bollo dell’Accademia... lo faranno. 
Faranno anche gli altri cinque, che per me son Carneadi: suppo- 
niamo il peggio. Resterà fuori il decimo, che ha già rischiato due 
volte il Consiglio di disciplina per debiti, ma che non ci sfuggirà 
quest'inverno, perchè è la stagione in cui fa le sue mattate più 
pericolose. Ne restano diciasette. E poi non si sa mai: da cinquan- 
t'anni in su la vita è attaccata a un filo. O vorrei vedere che non 
facessero tre mezze dozzine di maggiori in un anno! Si, sarà que- 
sto. Oh sarai tu, anno nuovo, che mi porterai il quadrupede, le due 
razioni di foraggio, l’ordinanza legittima e quella tollerata, le mille 
e duecento d’aumento, e la liberazione dalle noie amministrative, 
e i lunghi riposi, e la santa pace, e tutte le dolcezze sospirate del ‘ 
canonicato militare. Si, o 1900; io veggo in quei due zeri, che ri- 
tornano dopo novantanove anni nella tua data, due grandi occhi 
benigni che mi dicono: — Puoi ordinare al fornitore il berretto 
NUOVO... 


Un fanciullo. 


Domani è il primo dell’anno. Ah, domani sarà un ben brutto 
giorno per me! Come l’anno passato la mia nuova mamma com- 
prerà dei cavalli e dei soldati per il mio fratello piccolo, e nulla 
per me, e mi picchierà se toccherò la sua roba. E perchè non mi 
compra nulla il babbo, che una volta era così buono con me pure? 
E perchè, quando son picchiato, volta il viso in là e non dice niente? 
Perchè lei mi vuol male e par che lui non mi voglia più bene, 
come se fossi diventato brutto e tristo, e non avessero più voglia 
di mantenermi ? Che cosa ho fatto a lei? Che cosa ho fatto a lui?... 
Non capisco. Ah, domani sarà un ben brutto giorno per me. Quanto 
sono infelice! Perchè non m’hai portato via con te, mia povera 
mamma morta? Perchè non m'hai levato da questa casa dove quasi 
mi vergogno di mangiare e tremo quando mi macchio i panni 
come se mi vestissero per carità ?... Suonano le tre. È ancora presto. 
Posso ancora dormire due ore prima di levarmi ad attinger acqua 
e accendere il fuoco per la colazione del mio fratello piccolo. Dor- 
miamo, dunque. Almeno, quando dormo, non penso. Come sarei 
contento di non svegliarmi più, di non veder l’anno nuovo! 
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Un contadino proprietario. 


Buon anno! — dicon tutti, questa mattina. E perchè no? Si 
vedono tante cose straordinarie a questo mondo, che si può dare 
anche questa. Se quest'inverno non mi ammazzerà il bestiame 
qualche epidemia, se il freddo troppo forte non mi rovinerà gli 
alberi da frutta e il gelo non mi sciuperà la vigna...; se le pioggie 
di primavera non mi faranno marcire i fieni, se qualche diluvio, 
in estate, non mi butterà giù il frumento un giorno avanti la mie- 
titura e se in autunno potrò stagionare i risi a tempo debito...; 
se la siccità non mi farà costar troppo caro il mantenimento delle 
bestie; se il grillotalpa non mi mangerà la meliga sotto terra e 
le tignuole mi risparmieranno i fagiuoli e le patate, e i bachi non 
mi cadranno morti sulle stuoie proprio al momento di fare i boz- 
zoli, e il vento non mi porterà via lo zolfo dalle uve...; se sul 
più bello non mi mancheranno i denari, come l’anno scorso, o se, 
avendo i denari, non mi mancheranno le braccia, come tre anni 
fa, e se i ladri non abuseranno troppo, e se qualche mascalzone 
che so io non mi taglierà le viti o non mi darà fuoco ai pagliai, 
e se il buon Dio mi concederà la salute... e perchè no? si po- 
trebbe dar benissimo che questo fosse un anno buono. Buon anno, 
dunque, cari vicini, buon anno. 


Un conservatore malato. 


Il nuovo anno! Il nuovo anno! — mi gridano allegramente 
dintorno gli sciocchi, fregandosi le mani. Ebbene? Si, un anno 
nuovo, che farà montare un altro poco la marea scellerata che già 
ci affoga, che porterà alla Camera e nelle Amministrazioni pub- 
bliche un’altra ondata di mala gente e moltiplicherà i casi di peste 
demagogica, socialistica, anarchica, satanica nel basso popolo e 
nella schiuma della piccola borghesia, più insensata e più malvagia 
del basso popolo. Rallegratevi, si, un nuovo anno, nel quale i Governi 
scombussolati allenteranno ancora il freno alla canaglia, e spunterà 
una nuova fungaia di giornalucoli velenosi, e si andrà spegnendo 
ogni giorno un’idea sana nei pochi cervelli in cui ne rimangono 
ancora e si perderanno fin l’ultime apparenze del rispetto per 
tutto ciò che è rispettabile e sacro. Che cosa ci cascherà addosso 
quest'anno? Ci sarà l’ira di Dio in Sicilia o nelle Calabrie, o il 


14 Vol. LXXXV, Serie IV — 16 Gennaio 1900. 
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ca’ del diavolo nelle Marche o nell’ Emilia, o il terremoto a Napoli 
o a Milano, o un po’ di tutto in ogni parte ad un tempo? Questo 
novecento mi si presenta con un ceffo anche peggiore del novan- 
totto, e mi par di vedergli una fiaccola da una mano e una bomba 
dall'altra. L’anno nuovo! L’anno nuovo! Che gli faccian festa i 
matti, gli scamiciati e i bricconi, che hanno tutto da sperare dal 
tempo, che volge in meglio per loro, si capisce; ma che gli sor- 
rida la gente per bene, che ha il capo sulle spalle e un tetto 
sul capo, è una cosa che fa rabbia e compassione. O povera 
terra caecorum! Si, sì, buon anno. Oh, sarà una perla d’anno, 
vedrete... 


Un vecchio operaio. 





Brutta giornata. Vedremo oggi le vetrine piene di tentazioni, 
uscir gente dalle botteghe con le mani piene di ghiottonerie, far la. 
festa ai capponi sui terrazzi del cortile, e i miei poveri figliuoli in- 
contreranno per le scale signore e cameriere con bracciate di gio- 
cattoli, e io non ho una maledetta lira da spendere per comprare 
un cagnolino di legno e per mettere sulla tavola mezzo chilogrammo 
di panettone. Perchè metton fuori tutta quella roba, sotto il naso di 
tanta povera gente che non la può comprare, e che non ci guadagna 
altro che dei brutti pensieri? Bella carità cristiana! E perchè la pos- 
son comprare tanti che non fanno niente e non tanti altri che 
sgobbano come cani tutti i santi giorni dell’ anno? Spiegatemi un 
po’ questo, in un modo che mi capaciti. Ora ci vengon cantando che 
la cosa cambierà, e che si leva l’ a/ba, e che avrà ciascuno secondo 
la sua opera, e che so io. Si, è un po’ di tempo che lo dicono; ma 
l'alba si leva ogni giorno, e siamo sempre alla medesima, che chi 
ne ha se li tiene, e chi non ne ha trangugia saliva amara, come 
faccio io. Sarà per l’anno due mila, come ho inteso dire che hanno 
stampato. Ah, no; la baracca è troppo ben piantata, e non m’ ha 
l’aria di volersi capovolgere da un anno all’altro. Oh che bel giorno 
dell’anno che farò io, con questo po’ di bulletta che mi rimpasto! 

A O andiamo un po’ a bere un dito d’ acquavite per veder se la grinta 
dell’anno nuovo mi parrà meno scellerata dal liquorista che per la 

strada. Tanti augurî, padroni! 
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Uno speculatore. 





































Buon anno, buon anno! E son Boeristi sfegatati, che mi fanno 
l'augurio, uggiosa razza di poeti della politica, che il diavolo li 
porti. Sarebbe stato un buon anno, sicuro, con questo risveglio eco- 
nomico che s’annunziava nel paese, e che avrebbe aperto « un’éra 
splendida » ai nostri mercati, se non fosse scoppiata laggiù all’ in- 
ferno quella guerra della malora, che ha guastato ogni cosa. Au- 
gurano buon anno a me e al signor Kruger come se fossimo una 
cosa sola, come se la mia borsa non si risentisse d'ogni ruzzolone 
degl’ Inglesi, che fa alzar lo sconto della Banca d'Inghilterra, alla 
quale van dietro tutte le Banche d’ Europa, producendo una ri- 
strettezza di danaro, che non lascia rilevare il capo ad alcun va- 
lore, e fa intisichire gli affari. L’ indipendenza! Il diritto! L’ arti- 
glio britannico! Eh, vorrei vedervi toccati nella tasca, se festeg- 
gereste le repubbliche e l’anno nuovo con tanta allegrezza. Buon 
anno, buon anno! E aspettando che l’ orizzonte si rischiari, biso- 
gnerà tener le ali basse e rinunziare a ogni «impresa brillante » 
contentandosi di approfittare della « situazione » per impiegare il 
danaro a breve scadenza, in sconti e riporti, timidamente, come un 
coscritto della speculazione. Basta: speriamo che, cessati i molti 
bisogni di fin d'anno, il mercato monetario si faccia un po’ più 
facile ed elastico, tanto da lasciarci respirare. Intanto, per il capo 
d’anno, non posso più comprare i due « solitari » che ho promessi 
a Nina, e saranno musi dell’ altro mondo. Per me il novecento si 
presenta come l’anno della musoneria. Maledetti quei bovari or- 
gogliosi e testardi, che mi rompono le ova nel paniere col loro eroi- 
smo sciupato. Perchè resta a vedere chi riderà l’ ultimo. Rule, Bri- 
tannia! 


Uno serittore... 
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Vieni pure, o millenovecento. Io ti guardo come si guarda il 
viandante sconosciuto, che passa senza destarci alcuna curiosità 
di saper chi sia, donde venga, e dove vada. Nulla spero, nulla 
temo da te; non ho desiderio alcuno da significarti. La tua pri- 
mavera sarà per me fredda come il tuo inverno, la tua estate grigia 
e malinconica come il tuo autunno. Nè tu, nè i fratelli che ti 
seguiranno, avrete forza di allentar l’amplesso disperato con cui 
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l’anima mia sta avvinta al sepolcro che adora. Tu potrai ancora por- 
tarmi in dono qualcuna di quelle che io chiamavo un tempo gioie 
della vita; ma le getterai ai miei piedi, e non le raccoglierò. Tu po- 
trai tastare con la punta della tua falce se mi resti qualche lato de- 
bole d’ambizione, d’ orgoglio e di speranza, donde cavarmi, ferendo, 
lacrime o sangue; ma sentirai da ogni parte risonare l’ acciaio 
d’ un’ armatura impenetrabile. Tu potrai solcarmi di rughe la fronte, 
attorcermi i nervi, prostrarmi le forze; ma non mi strapperai un 
sospiro di rammarico. Tu potrai farmi dire da qualunque delle tue 
ore: — Son io quella; fa i tuoi addii — e non uscirà dalle mie labbra 
che una sola risposta: — Sei la benvenuta. — E ora va; prometti, 
affanna, consola, semina e costruisci, uccidi e feconda, trasforma e 
distruggi. Milioni d’ uomini, in questo giorno, invocando da te grazie 
e fortune, alzano i calici. Io rovescio il mio. 


EpbMoNDO DE AMICIS. 







































AI COLOMBARI DELLA VIGNA CODINI 


Tu nostri memento: nos numquam obliviscemur tui. 
(C. I. L. VI, 6250). 





An tu egressus porta Capena, quum Calatini, Scipionum, 
Serviliorum, Melellorum sepulcra vides, miseros putas illos? 

Si fatte parole, con le quali Cicerone, nel primo libro delle 
Tusculane (1), vuol dimostrare al suo interlocutore Bruto che la 
morte è un bene, perchè ci ristora e ci affranca da innumerevoli 
mali, si fatte parole, dico, mi tornavano alla mente, un giorno che 
io passavo appunto dinanzi ai sepolcri degli Scipioni, per ridurmi 
ai colombari della vigna Codini, situati, come ognun sa, in quel 
tratto di terreno che si stende tra la via Latina e la via Appia. 

Era uno di quei languidi pomeriggi di autunno in cui il cielo 
apparisce di un azzurro pallido e nell’ aria, dolce come una carezza, 
si respira, per dir così, la voluttà stanca, ma pur soavissima, di una 
cosa che è in sul finire; e la mente presa da malinconici pensieri, 
mi portava a fantasticare e a sognare sulle gioie e sui dolori di 
tutto un mondo scomparso. Il silenzio e l’ oblio ricuoprono ormai 
quelle pietre sulle quali si leggono nomi a noi per la massima parte 
ignoti, ma gli affetti e i sentimenti, che a vicenda deliziarono e tor- 
turarono gli animi di coloro che ivi trovarono l’ ultimo rifugio, 
rivivono in certo modo in quegli epitafi, che dopo il volger di tanti 
secoli sembrano tuttora protestare contro la inesorabile necessità 
del fato e lo schianto dell’ eterna separazione. 

È cosa ben nota, come la cura della sepoltura fosse una delle 
maggiori e più costanti dell’ antichità, di che vengono a far fede 


(1) Cap. VII. 
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non pur le molte lapidi sepolcrali, ma i collegi funeratici tanto dif- 
fusi nel mondo romano del tempo imperiale, ed istituiti ad effetto di 
provvedere onorevolmente al funere ed alla sepoltura di ogni socio. 
contribuente. Dei quali funebri sodalizi a lungo trattarono e it 
Mommsen (1) prima e poscia il De Rossi (2), dichiarandone e la. 
forma e le leggi speciali. In quanto a quel genere di sepolcri co- 
muni, che volgarmente diconsi colombarî, sebbene generalmente 
costruiti da una società, potevano nondimeno essere talvolta edifi- 
cati da qualche grande famiglia, a fine di deporvi le ossa dei pro- 
prii liberti e dei servi. A ogni modo simili società, fondate per la 
costruzione di un comune sepolcro, e la cui costituzione non diffe- 
riva da quella dei predetti collegi funeratici, erano divise in un 
certo numero di decurie, ognuna delle quali veniva presieduta da 
un decurione, di che abbiamo non pochi esempi ne’ colombarî della. 
vigna Codini. Eranvi inoltre i Curatori che soprintendevano agli 
affari del collegio ed in ispecial modo alla costruzione del monu- 
mento, all’ abbellimento ed alla conservazione del medesimo, come 
pure alla distribuzione delle olle tra i soci; ed un questore, scelto 
da questi ultimi, cui si apparteneva la cura di amministrare la 
cassa o arca comune, senza la quale una società costituita per la 
costruzione di un sepolcro, che naturalmente richiedeva continue 
spese per esser mantenuto in buone condizioni, non avrebbe potuto 
sussistere. Edificato poi il monumento sotto la direzione dei Cura- 
tori, ed approvato dai soci che avevan contribuito alla spesa, ex 
pecunia collata sociorum, le olle venivano sorteggiate, siccome 
attestano parecchie iscrizioni dei colombarî della vigna Codini, dalle 
quali si ricava altresi che le donne al pari degli uomini potevano 
partecipare non solo alle spese, ma agli onori che toccavano in 
sorte ai soci. Abbiamo in fatti un’ Acca Helpis decurio. 

In quanto all’età di cotesti nostri colombarî, uno di essi, prescin- 
dendo dalle lapidi concernenti i servi o liberti della famiglia di Au- 
gusto, dovrà assegnarsi all’ anno decimo dell’ èra nostra, vale a dire 
pochi anni avanti la morte di quell’Imperatore, essendochè la distri- 
buzione delle olle è fissata da una delle iscrizioni appunto al pre- 
detto anno, e tale colombario servi ad uso di sepoltura sino ai giorni 
di Claudio e forse anche dei Flavi; laddove un altro, che nella 
forma differisce dalla consueta adottata d’ ordinario per quel ge- 


(1) De Collegiis et Sodaliciis Romanorum, Kiliae, 1843. 
(2) Roma Sotterranea, III, p. 37 e sgg.; cf. p. 513. 
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nere di monumenti, dal tempo di Augusto discende a quello degli 
Antonini. Le pareti e le vòlte erano vagamente ornate di pitture 
rappresentanti fogliami, fiori, grappoli d'uva ed uccelli. Il terzo 
colombario finalmente, contiene parecchie iscrizioni dell’ età di 
Tiberio e di Claudio. 

Comunque sia, è indubitato che l’ edificazione di cotesti colom- 
barî è da attribuirsi ad una società appostatamente fondata a tale 
scopo, come soprattutto induce a crederlo non meno la grande 
varietà e delle persone in essi sepolte e delle famiglie di cui eran 
servi o liberti, che la loro differente condizione sociale, trovando- 
visi insieme mescolati, senza veruna distinzione, servi, liberti ed 
ingenui. In talune di quelle epigrafi veggiamo più volte regi- 
strata la compra delle olle, ciò che ci mostra appieno il continuo 
commercio che facevasi di quei luoghi di eterno riposo, i quali 
passavano da un padrone all’altro, non certamente meno spesso 
che i domicilii de’ vivi. 


Ma nè lo spazio nè il tempo mi consentono di riportar qui 
le centinaia di lapidi rinvenute dentro o accanto de’ sepoleri di cui 
trattiamo, onde mi ristringerò ad allegarne alcune soltanto delle 
più notevoli. Le quali, sebbene non facciano espressa menzione di 


Augusto vivente, spettano per la maggior parte a famigliari della 
casa di lui: bibliotecari delle due biblioteche del tempio di Apollo 
Palatino e del Portico di Ottavia, l’ una e l’ altra fondate da quel- 
l'Imperatore, medici, levatrici, cassieri, sonatrici, ecc., ecc. 

Vi troviamo sepolta una Giulia Gioconda, nutrix Drusi et 
Drusillae, i due figli di Germanico, e una sarta della madre loro 
Agrippina, Agrippinae vestifica. Spira gentile affetto, nella sua 
semplicità, l’ epigrafe di una Giulia Erotis, femina optima, la quale 
si vanta di non portar seco negli Inferi nessun dolore, di aver 
meritato l'affetto del marito e del patrono, e si allieta nel pensiero 
di essere a loro premorta. 

Un Claudio Aetheris, all’ incontro, implora nel suo breve epi- 
tafio che i Mani di lui non vengano offesi; vi è detto: rispetta è 
miei Mani e così questi rispetteranno te. Imperocchè credevano 
gli antichi che i Mani, ossia le ombre de’ trapassati, ove non fos- 
sero rattenuti da particolari riguardi e massime dalle Parentalia, 
funebri cerimonie in loro onore, cercassero di nuocere e talvolta 
anche di uccidere i superstiti parenti ed amici. 

Un cippo terminale, recante le sole parole, socioruzm corona- 
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rio[rum)], ci fa noto che i coronarîti, costituiti in funebre sodalizio, 
avevan quivi la comune sepoltura. Erano questi, siccome palese- 
mente lo dichiara la loro appellazione, fabbricanti e venditori di 
ghirlande, i quali per avventura avranno avuto altresi l’incarico 
di adornare di fiori e di corone gli edifici si pubblici e sì privati, 
in occasione di feste o solennità. Del quale ufficio o mestiere non 
ci difettano esempi non pur nella epigrafia, ove ne troviamo sovente 
menzione, ma in parecchie opere d’arte, che ne ritraggono co- 
ronarti e coronariae. A conferma di che basti citare due piccoli 
dipinti di una stanza sepolcrale di Roma, in uno de’ quali è figurato 
un fanciullo che vende corone appese ad una lunga pertica; nel- 
l’altro, un genio alato che, seduto accanto ad una tavola, fa traffico 
di serti e corone di fiori che pendono dall’ alto (1). Molte pitture 
pompeiane ci pongono sotto gli occhi Amorini e fanciullette in 
sembianza di Psiche, affaccendati gli uni e le altre ad intessere 
ghirlande e festoni di fiori; ed uno degli affreschi della elegante 
casa de’ Vettii, da poco scoperta a Pompei, ci presenta il medesimo 
grazioso soggetto. 

Ricorderò da ultimo un frammento marmoreo rinvenuto 
l’anno 1890 nelle vicinanze di Nîmes, ora esistente nel museo di 
quella città, ove è scolpita una venditrice di fiori, coronaria, seduta 
dietro ad un banco; la qual rappresentanza, che sarà stata forse l’ in- 
segna di una bottega, è accompagnata dal seguente grazioso verso: 





Non vendo nisi amantibus coronas (2). 


Ond'’ è da credere, secondo ogni apparenza, che in quei dintorni 
dovette esservi un tempio sacro a qualche divinità conciliatrice 
di amori e di sospirate nozze, dove si saranno probabilmente ri- 
dotti in pellegrinaggio giovani e donzelle a sciorre voti e a deporvi 
fiorite ghirlande. E però la coronaria che ne faceva commercio, 
avrà stimato opportuno di avvertire, come essa non vendesse co- 
rone se non agli amanti. 

Ma ora ripigliando il filo del nostro discorso, dirò che anche 
il collegio de’ Sinfoniaci possedeva in uno di quei colombarî un 
certo numero di olle. L’epigrafe del loro sepolcro si rende assai pre- 
gevole per la menzione che vi si fa di una lex Julia de Collegîiis, 







(1) SANTI BARTOLI, Pict. Ant. XIV. 
(2) Revue épigraphique du Midi de la France, n. 58, juillet, aoù t, 
septembre 1890, p. 39. 
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altrimenti ignota, a tenore della quale il Senato con ispeciale se- 
natoconsulto permetteva a quel collegio di riunirsi e deliberare 
intorno ai pubblici spettacoli, /udorum causa, pei quali il collegio 
dei Sinfoniaci era stato appunto costituito. Il che potrebbe in certo 
modo confermare l’ opinione di alcuni, che cioè per ogni collegio 
vi fosse bisogno di uno speciale senatoconsulto. 

Tra le iscrizioni del tempo di Tiberio, primeggia senza dubbio 
quella attualmente al museo Lateranense (in luogo della quale si 
è sostituita una copia) appartenente ad un Musico Scurrano, cas- 
siere del fisco gallico della provincia di Lione, dispensator ad 
fiscum Gallicum Provinciae Lugdunensis, il quale portatosi a 
Roma con numeroso stuolo di famigliari ed essendovi morto, gli 
venne da quelli fatto il sepolcro con l’epigrafe. Tra i famigliari, 
quivi tutti a uno a uno enunciati col loro proprio nome, tro- 
viamo due cassieri particolari, due amanuensi o segretari, due 
servi, un medico, un cuoco, ecc., ecc. È cosa notissima come tanto 
le provincie senatorie quanto le imperiali avessero ognuna una 
cassa provinciale detta /îscus provinciae, amministrata da un di- 
spensator ossia cassiere; così, per esempio, abbiamo un /îscus Asta- 
ticus (1) e, secondochè vien confermato dalla nostra iscrizione, un 


fiscus Gallicus Provinciae Lugdunensis ; laddove la principale 
cassa imperiale di Roma chiamavasi semplicemente /îscus, senz’altra 
addizione. 


Della stessa età è l’ epitafio di un buffone o mimo dell’ impe- 
rator Tiberio, il cui nome è andato smarrito, ma che si professa 
quale Caesaris lusor. L’ epitafio procede dicendo: 7mutus, ar- 
gutus, imitator Ti. Caesaris Augusti, qui primum invenit cau- 
sidicos imitari. È chiaro che cotesto pover’ uomo, essendo muto, 
studiavasi di distrarre la fosca e malinconica indole del suo signore, 
contraffacendo gli avvocati o causidici quando arringavano nel 
Foro. Il quale epitafio ha una certa corrispondenza con l’altro, seb- 
bene a molti secoli di distanza, di un tale Domenico Bertocchio, 
parimente buffone, soprannomato il Trulla, morto l’anno 1600 e 
sepolto nella chiesa di S. Lorenzo in Lucina. Vi si legge: 


Omnibus marime principibus ob sales faucibusq. 
res gestas semper tocundo et caro. 


(1) Corpus inscript. latinarum, VI, 8570. 
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Curioso è finalmente il titoletto posto da una donna per nome 
Gliconis alla cagnolina favorita Synoris, ivi ritratta di rilievo, e 
che essa chiama sua delizia, la qual cosa ne riporta alla mente il 
catellus di Terzia, figliuola a Paolo Emilio, quem puella in deliciîs 
habuerat (1). 

Il che del resto non apparirà strano a chiunque rammenti 
come a’ cani prediletti si erigessero sepolcri, più o meno sontuosi, 
e monumenti marmorei con epigrafi, spesso in versi, testificanti il 
dolore e l’ affetto de’ padroni. Spesso anche erano effigiati sugli 
stessi sepolcri di questi ultimi; tant’ è vero che veggiamo Trimal- 
cione ordinare agli eredi che sul sepolcro di lui, appiè della sua 
statua, gli venga posta l’ imagine della sua cagnoletta (2). E nel 
marmo sepolcrale del gladiatore Urbico, egli vi è condotto di ri- 
lievo col fedele suo cane dappresso (3). 

I piccoli cani non cessarono mai di esser molto in voga e ri- 
cercati, massime quelli provenienti dalla Sicilia, dalla Gallia, dalla 
Laconia e da Malta; questi ultimi, peX tata xuvid:a, notevoli per la 
loro piccolezza e il loro muso aguzzo, per le orecchie diritte e la 
coda arricciata e folta, facilmente si ravvisano nelle pitture dei 
vasi rappresentanti scene famigliari. Si davan loro nomi vezzeg- 
giativi, rimpinzavansi di ghiottonerie e si lasciavano riposare su 
soffici cuscini di seta; onde non è maraviglia che Cesare, imbat- 
tendosi un giorno in alcuni ricchi stranieri portanti tra le braccia 
certi piccoli cani cui facevan mille carezze, a quelli motteggiando 
dimandasse, se per caso nel loro paese le donne fossero sterili (4). 
Marziale ha cantato /ssa, la cagnolina di Publio, ed alludendo al 
ritratto che questi ne aveva fatto fare, vanta e la perfetta simi- 
glianza ed insieme la bellezza del modello (5). 

Ma segnatamente le donne andavan pazze di tali bestioline, 
che solevano per vezzo torre in seno a tutte le ore e portar seco 
a tavola e persino nel letto (6). 

Al qual proposito narrerò di passaggio il seguente aneddoto. 


(1) VaLERIO Massimo, De ominibus, ec. VI, 3. 
(2) PeTRONIO, Satyr. 71. 
(3) Corpus inscript. latinarum, V, 5933. 
(4) PLUTARCO, Pericl. 1. 
(5) Epîgr. I, 119. 

(6) Cfr. BuecHELER, Carmina latina epigraphica, Il, nn. 1175-76 
e n. 1512. 
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Paolo Emilio, console per la seconda volta, ritirandosi a casa, la 
sera appunto del giorno in cui dal Senato gli era stato affidato 
il comando della guerra contro il re Perseo, trasse un felice pre- 
sagio dalle parole Persa pertit, onde la figliuoletta Terzia, facen- 
doglisi incontro ed abbracciandolo, gli annunciava la morte del- 
l'amato cagnolino cosi denominato, ed a cui già più sopra di volo 
accennammo. E però alla fanciulla, dolente e lacrimante, con lieto 
viso rispose che accettava l’ augurio (1). 

Ma basti di ciò e torniamo al proprio nostro argomento, dal 
quale ci siamo forse troppo dilungati. 

Delle altre numerose epigrafi pertinenti ai colombarî della 
vigna Codini non istarò a ragionare, non solo perché, siccome dissi 
pur dianzi, nè il tempo nè lo spazio me lo consentirebbero, ma anche 
per non essere qui il luogo di trattare a fondo tale materia (2). 
E quindi mi limiterò a riportare soltanto da ultimo la graziosa 
iscrizione di una liberta denominata Calliste, nome grecanico 
che in italiano suona dDe/lissîma, morta anzi tempo nel fulgore 
della sua gentil giovinezza, e che piacemi dar qui sotto per intero 
tradotta: 














Cornelia Calliste ebbi per nome, il che appieno venne comprovato 
dalla bellezza. Avrei avuto quindici anni se uno ne fosse stato ag- 
giunto. Grata al padrone, amata da’ genitori, il giorno settimo fu l ul- 
timo a me languente. È ascosa la causa del fato, dicono peraltro che 
possa essere stato il parto. Ma comunque sia, non meritai certamente 
di morire sì presto. 


+ 


Oggi di tante persone, che al pari di noi vissero, amarono e 
soffrirono, e le cui ceneri vennero deposte in quelle tombe, un tempo 
consolate dall’affetto e dal pianto di parenti e di amici, oggi, dico, 
null’altro avanza se non un vano nome, 





Terra tenet corpus, nomen lapis atque animam aer (3); 


e questo appunto ed altre consimili cose io andava malinconica- 







(1) CICERONE, De Divinat. I, c. 46; VALERIO MassImO, l. c. 
(2) Tutte le iscrizioni dei colombarî della vigna Codini sono raccolte 

nel Corpus inscript. latinarum, VI, pars secunda. 

(3) Corpus inscript. latinarum, III, 32417. 
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mente considerando nell’allontanarmi dai colombarî della vigna Co- 
dini. Sentivo in me quell’ arcana corrispondenza d’ indeterminati 
affetti che lega i vivi alla memoria dei morti e sveglia nei sen- 
timenti un profondo compianto sul rapido e doloroso svolgersi 
della vita. 

Una luce rossastra diffondendosi da per tutto, mandava al giorno 
morente gli ultimi addii del sole, e nell’ aere autunnale, dolce come 
una carezza, si respirava la voluttà stanca, ma pur soavissima, di 
una cosa che è in sul finire. 


ERSILIA CAETANI LOVATELLI. 
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PARTE SECONDA - STEFANIA 
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I consigli dell’ amico. 


L'avvocato Olivieri si ferma a Bergamo soltanto fra una corsa 
e l’altra e si mette subito d’accordo coll’arrendevole marito della 
signora Canzi, col quale, del resto, s'era già inteso prima per let- 
tera. L'avvocato sborsa un migliaio di lirette tutto compreso, a 
nome del suo cliente, il cavalier Francesco Roero: cinquecento, per 
il ritiro della cambiale, un altro centinaio di lire per i due o tre 
mesi arretrati di pensione; il resto, come si esprime poeticamente 
il maestro Canzi, «a titolo di sovvenir >». 

E patti chiari, espressi anche ben chiaramente nella lettera di 
ricevuta: i coniugi Canzi, si ritengono, colle mille lire, pienamente 
soddisfatti. Non hanno, nè avranno più niente da dire, nè da pre- 
tendere rapporto alla bambina del povero signor Savoldi. 

Il maestro, prima di separarsi, fornisce anche gentilmente tutte 
le informazioni e le notizie, che può dare intorno a Lulù. 

— La piccina è nata a New-York; è stata regolarmente rico- 
nosciuta dal Savoldi; ha nome Elena-Maria. La madre; ignota. Una... 

Il pudibondo maestro si ferma e lascia indovinare il resto con 
un sospiro; quindi prosegue mal celando il proprio disgusto: 

— Quando la mia Carlotta, nell’assumere la grave responsa- 
bilità dell'allevamento e dell'istruzione della neonata, volle prima 
chieder conto, naturalmente, anche della madre, l’ Americano rispose, 
scandalizzandomi, con una delle sue più ciniche risate: « Lulù, 
non ha nessuna madre. L’ ho fatta far io di commissione, a prezzi 
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ridotti, alla fabbrica dei bebè Jumeau!... ». Era un povero giovane 
disorientato e stonato!... Non il sentimento della famiglia; nessun 
rispetto alla società, alle istituzioni; non un principio, almeno, di 
un culto o di una religione qualsiasi, magari la turca! Niente! 
Il pandemonio! Soltanto gridare, contradire, distruggere, vitu- 
perare! E nessunissima educazione! Io ripetevo sempre, alla mia 
Carlotta, appunto per tenerla in guardia: costui non lasciartelo en- 
trar in camera così facilmente; non è un gentiluomo, è un soq- 
quadro. 

Ritornato a Milano, dopo aver riferito al Roero l’ esito del 
colloquio e le informazioni avute, l’ Olivieri, onde meglio rassicu- 
rarlo, gli promette di serivere al console italiano a New-York per 
identificare lo stato civile con l’età precisa della piccola Elena-Maria 
Savoldi. 

— Così avrai già provveduto e sarai in regola anche per tutti 
i casi avvenire che possano succedere. 

— Sai — esclama il Roero, dopo aver stretta la mano e rin- 
graziato l’amico. — Sai che adesso Lulù comincia a non far più 
capricci e a esser buona con Giovanni e anche con la Luisa? 

La Luisa è una bella ragazzotta, una nipote di Giovanni, che 
il Roero ha preso provvisoriamente per bambinaia. 

— Oggi, per la prima volta, Lulù mi ha visto uscire e non ha 
fatto tragedie. 

— Me ne congratulo! — E l’avvocato ride allegramente. 

I capricci, le scene, le lacrime, il buono o il cattivo umore 
della bambina hanno ormai una grande importanza per il quieto 
vivere del Roero. In pochi giorni essa ha finito per entrare, spa- 
droneggiando, nella sua vita, per riempire tutta la sua casa. Lo fa 
diventar matto; è un vero tormento, una disperazione certe volte, 
ma lo diverte anche, assai! 

Adesso Lulù s'è abituata, dorme in camera con la Luisa; ma 
la mattina, appena il Roero suona per il caffè, gli portano la bimba 
in camiciolina sul letto, e ormai egli deve rinunciare all'ultimo 
pisolo e alla lettura della Lombardia e della Perseveranza per la- 
sciarsi spettinare e pettinare e arricciare i baffi da Lulù. E tutte 
le mattine, immancabilmente, si ripete il solito giuoco: egli deve 
prendere 7'iti con sè, nel suo letto, sullo stesso guanciale, chiuder 
subito gli occhi, e finchè Lulù comanda, deve fingere di dormire 
profondamente accanto a Titi. 

— Sonno... T'iti. 

— Sì, Titi ha sonno. 

— Buona... Titi? 

— Buonissima! 









Mae 
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Poi, quando il Roero è nel suo studio a lavorare, Lulù mette 
su casa sotto la scrivania; vi apre il salotto e la sala da pranzo 
e fa grandi ricevimenti e grandi inviti a Titi. 

+ PW papà? — domanda l’avvocato al Roero. — Comincia 
ad essere dimenticato? 

— No! No! Ma oramai l’ ho persuasa che è in viaggio, un 
gran viaggio, lontano lontano! Tornerà... dopodomani. Dopodomani 
per Lulù è il futuro indefinito. Quando poi fa i capricci e rico- 
mincia ancora col « mio papà, voglio il mio papà », la fo star zitta 
minacciandola di condurla ad aspettare il suo papà dalla signora 
Carlotta. Allora — vedessi! — aggrotta le ciglia, mi pianta tanto di 
muso, ma non fiata più! 

— Povera piccina! 

I due giovani rimangono per alcuni istanti silenziosi e pen- 
sierosi. 

Quella bimba, così costante nelle simpatie e nelle antipatie, 
che ricorda tutto, che vede tutto, alla quale non sfugge una 
parola, un ette, non avrebbe certo dimenticato tanto presto «il suo 
papà! » 

Ormai, per prudenza, non bisogna più parlare di gelato rosso. 
Col gelato Lulù comincia a volere anche il papà e se non si fa 
presto a distrarla, sono lacrime e strilli. 

Anche a proposito delle scarpine nuove e’ è stato un po’ di 
pericolo, ma poi la vanità femminile ha finito per avere il soprav- 
vento. 

— Anche il mio papà, ha promesso... belle scarpine... nuove... 
dopodomani. 

— Sì: anche il tuo papà. 

— Voglio scarpine mio papà!... Scarpine mio papà! Più belle... 
scarpine del mio papà! 

— Sì cara; molto più belle! Ma intanto queste che hai, bisogna 
cambiarle. Sono rotte! Sono brutte!... Guarda come sono brutte! 

— Brutte... rotte... brutte... — continua a borbottare Lulù, ma 
docilmente allunga intanto i piedini, si lascia mettere le scarpette 
nuove e dopo, compiacendosene, rimane un pezzo seduta per terra 
a guardarle, a toccarle, a palpeggiarle, stringendosi i piedini colle 
manucce, 

Il Roero si rivolge a un tratto all’ Olivieri, domandandogli: 

— E la signora Eugenia, ha poi risposto? 

— Sì. Domattina sei libero, verso le dieci? 

— Sempre; sono sempre libero, tutto il giorno. 

— Allora vengo a prenderti e si va insieme dalla signora 
Eugenia, per combinare. 
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— Speriamo che non dispiaccia a Lulù! 

— Speriamo!... 

Questa signora Eugenia è la maestra, l’ educatrice, l' istitu- 
trice proposta dall’Olivieri. 

— Domattina, alle dieci.. — pensa fra sè il Roero. — Allora, 
aspetterò domani mattina. 

Egli. vuol parlare all’amico di Stefania, per sfogarsi contro 
Stefania; gli vuol raccontare di una certa visitina che gli ha fatto 
don Giulio, e lo vuol pregare - è questo che più preme - di re- 
carsi dalla baronessa col pretesto di sapere che cosa dice di lui, 
o inventa contro di lui, ma in realtà, nella speranza che quell’in- 
contro fra donna Stefania e l'avvocato possa rendere inevitabile 
un riavvicinamento. 

Egli è deciso; non vuol più andare da quella civetta insoppor- 
tabile!... Ma come vorrebbe esser costretto « per forza » a ritornarci! 

La mattina dopo l'avvocato è puntuale; ed anche il Roero è 
già pronto, sulla porta, ad aspettarlo. 

— Lulù stamattina sente il tempo! Ha fatto il diavolo a quattro! 
Non voleva a nessun costo lasciarmi alzare! Mi ha strappato i 
capelli, mi ha rintontito a furia di baci e di botte! Finalmente, 
stanca morta, s' è addormentata sul mio letto. 

— Ha ragione Giovanni: hai proprio trovato il tuo bel da 
fare!... 

— Ma è strano, come dal primo giorno, fin dai primo momento, 
ha preso subito a volermi bene. 

— Ha subito capito che con te avrebbe potuto fare a suo modo. 
Le bambine, caro mio, sanno mettere il loro cuore a posto, molto 
meglio delle donne. 

— La signora Eugenia dove sta? 

— In fondo al corso Venezia. 

— Andiamo a piedi. C’ è tempo! 

Il commediografo prende a braccetto l'avvocato. 

— Discorreremo, intanto. Voglio dirti una cosa... e chiederti 
forse anche un favore. Ma tutto ciò, prometti, deve restar fra 
di noi. 

L'avvocato gli dà un’occhiata, poi risponde sorridendo: 

— Ho capito!... La baronessa!... Prometto il segreto professionale. 

— Ieri mattina è stato da me don Giulio Arcolei a farmi la 
predica, a darmi grandi consigli a proposito di Lulù! 

— Che diamine! Perchè mai donna Stefania non te l’ha fatta 
lei stessa la predica, direttamente? 

— Non ho più messo i piedi in casa Arcolei - te l’ho detto? - 
da quella sera famosa, dopo il duello! 
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— E allora, come mai la baronessa ha saputo di Lulù? 

— Quella gente sa sempre tutto! Ha un servizio di polizia 
particolare. 

L'avvocato dà un’altra occhiatina all'amico: 

— Siete in collera ? 

— No. Mi secco in quella casa, e non ci vado più: ecco tutto! 

Gelosie di Zelinda... o gelosie di Lindoro? 

— Ho detto che mi secco, mi secco, mi stufo! 

Il Roero quasi si arrabbia; non è più tornato dalla Fani, 
verissimo, ma per certi suoi calcoli che ormai, pur troppo. co- 
mincia a riconoscere sbagliati. 

« Non andandoci più io », aveva pensato, « finirà col venir lei!... 
Verrà lei! » 

E già la rivede seduta lì, nel suo studio, proprio lì, dinanzi 
alla sua scrivania, e colla smania, colla febbre sente ancora quel 
bacio... il tremito delle labbra, quella carezza della guancia ardente, 
vellutata, mentre il povero Nespola urla e strepita sotto la finestra! 

— Tornerà! Tornerà! — Invece... 

Ma invece di tornar lei, ha mandato suo marito! 

— E così — domanda l’ avvocato scotendo Francesco per un 
braccio — che cosa ti ha detto quel bonomo dell’ Arcolei? 

— Di non pregiudicarmi troppo leggermente, di pensare al 
mio avvenire, di non arrischiare la mia libertà. Il giorno, per 
esempio, in cui volessi prender moglie?... « Che impiccio in casa 
propria una figlia, non si sa di chi!» Mi ha detto, quasi mi ha 
imposto di mettere Lulù in collegio, o in qualche istituto femmi- 
nile. Figurati! una bimba che non avrà più di cinque anni! « Fa- 
tela istruire, fatela educare! Assegnatele un piccolo capitale, una 
dote; ma tenerla con voi? Allevarla come figlia? Diventate matto? 
Sarebbe un gravissimo errore! Una pazzia!» Ah! Ah! Sua moglie 
deve odiarla molto la povera Lulù! 

L’Olivieri si ferma un momento su due piedi, poi domanda: 

— Posso parlar chiaro? 

— Quanto vuoi. 

— Ebbene... mi par naturalissimo che donna Stefania voglia 
sbarazzar lei e te da questo impiccio. Aggiungi poi, nel caso par- 
ticolare, che Lulù è anche la figlia... di Nespola! Ma come? — esclama 
l'avvocato con una risatina ironica. — La baronessa fa di tutto per 
nobilitarti, per renderti, almeno all'aspetto, somigliante al marchese 
Estensi e al conte Faraggiola, e tu continui ancora a sgusciarle di 
mano! Prima, t’ incagli democraticamente facendo da testimonio al 
padre contro il Mazzucchelli e adesso vorresti addossarti anchela 
figlia, non si sa di chi?... Ohibò! 


15 Vol. LXXXV, Serie IV — 16 Gennaio 1900. 
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— Che cosa credi? Tu credi che donna Stefania sia la mia 
amante? 

— Non credo. Suppongo, immagino! 

— Ebbene, no! — prorompe il Roero con impeto, arrossendo 
di collera e anche di dispetto. 

L'altro, allora, finge comicamente il massimo stupore. 

— Noo?... 

— No! Quella donna - e non gliene faccio un merito — non 
sarà mai l’amante di nessuno. 

— Questa poi... è un’esagerazione!... Perchè? 

— Perchè non ha cuore. 

— Che c'entra il cuore? Le donne che non hanno cuore sono 
quelle, anzi, che amano di più! È il cuore, precisamente, che spesso 
spesso impedisce di amare! Per lo meno di amarne più d’uno... 
alla volta! 

L’ironia dell'avvocato diventa sempre più acre, pungente. Sembra 
ch’ egli abbia una ruggine segreta colla baronessa e che abbia in 
odio tutti gli innamorati. Presto però s’accorge d’essere andato 
troppo oltre e prende lui sotto braccio l’amico domandandogli per 
rabbonirlo: 

— Hai detto di volermi chiedere qualche cosa, un favore?... 
Che cosa vuoi? 

Il Roero non risponde; ha un muso lungo un palmo. 

— Sei in collera? 

— No. 

— Che cosa vuoi, dunque? Che cosa devo fare? 

— Nel favore che volevo chiederti c’ entra appunto... donna 
Stefania. 

È l'avvocato, questa volta, che raggrotta le ciglia. 

Il Roero continua: 

— Tuttavia, ti dirò di che si tratta. Capirai se non altro che 
sebbene io abbia fatta la corte a quella signora sono rimasto... 4 
mezza strada. E adesso m’ hanno troppo seccato lei, suo marito... @ 
compagnia! Rinuncio all'impresa! Pure, soltanto per curiosità ed 
anche per regolarmi all'occorrenza, vorrei sapere che cosa dicono 
di me, o stanno inventando sul mio conto in casa Arcolei. Il fa- 
:vore che pensavo di chiederti, che ti chiederei ancora, è questo: 
fare una visita a donna Stefania, per sentire, per capire... così, che 
vento spira. 

— Come?... Come?... 

L’avvocato rimane attonito, e pensa tra sè: — Ma è vero? Pro- 
prio vero? Non ne è ancora l'amante? In fatti, se già lo fosse, non 
avrebbe più bisogno di mandar qualcheduno a tastar terreno! Non 
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avrebbe più bisogno di me!... Ma, allora, se c'è tempo, finchè c’è 
tempo, bisogna salvarlo! Tentare di salvarlo! — Si avvicina all'amico 
e gli parla, adesso, con un’espressione affettuosa, con un tono che 
diventa, a mano a mano, più confidenziale, più intimo: 

— Caro mio, questa volta... non posso proprio servirti. 

— No? 

— No. Devi sapere che anch’io, come te, non vado più dalla 
baronessa Stefania. 

— Oh?... — Francesco si ferma di colpo e fissa a lungo inter- 
rogando cogli occhi l’Olivieri che lentamente, accennando col capo, 
risponde di sì. — Anche tu?... 

— Anch'io. 

— Ma... se non me ne sono mai accorto? 

— È stato un baleno, un lampo, fortunatamente senza tuono, 
senza fulmine!... Al primo indizio del temporale mi son messo a 
scappare... e scappo ancora! 

— E donna Stefania? 

— Donna Stefania?... — L’Olivieri continua a ridere, ma il suo 
riso diventa forzato. — Essa non se n’è accorta, o non ha voluto 
accorgersene! De minimis... eccetera! Ed io non sono nè un uomo 
alla moda, nè un uomo influente, nè un uomo celebre e nemmeno 
un bel giovane. E tu... tu, amico mio, se appena puoi, se sei an- 
cora a tempo, ascolta il mio consiglio, scappa, scappa alla tua volta, 
scappa come il vento, scappa, scappa a costo di dar la testa nel 
muro! Meglio rompersi il naso, che rompersi il collo! Queste donne 
sono la rovina, sono il fallimento, mio caro, per chi ha da lavorare 
come noi; per chi può e deve riuscire a far qualche cosa di buono, 
come te! Per chi, sopra tutto, vuol pensare colla propria testa e vuol 
agire secondo la propria coscienza ! 

— Certo!... Sicuro!... Hai ragione! 

ll Roero è sbalordito, confuso. Anche l’Olivieri c’ è cascato... 
e anche l’Olivieri ha fatto fiasco! 

— Sì, certo, è una civetta insopportabile che bisogna fuggire. — 
Ma intanto per quella stessa confessione così straordinaria la Fani 
diventa più viva che mai, più viva e più bella e dal profondo del 
cuore gli sfugge un lungo sospiro di desiderio, di rimpianto. 

L’avvocato osserva il Roero: 

— Coraggio! Strapparsi una bella donna dal cuore è doloroso 
come farsi strappare un dente, ma il giorno dopo che liberazione! 
Coraggio! Coraggio, poeta! — Gli batte colla mano amichevolmente 
sopra una spalla e ormai, sbandita ogni ombra di amarezza, si mette 
a ridere di cuore: — Veniamo alla conclusione? 

— Bisogna guardarsi dalle donne? 
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— Dalle donne... che amano ad occhi aperti! 

El’Olivieri continua a ridere sperando di far ridere anche l’amico. 
— Non hai osservato tu che scrivi commedie? Tutte queste donne 
serie e savie per le quali l’amore è un mezzo per governare, per 
trionfare, per fare della politica, per preparare le elezioni, per avere 
in mano il Municipio, amano tutte ad occhi aperti! Anche nell’estasi 
dell’ abbandono esse non chiudono gli occhi, non li socchiudono 
nemmeno: la loro pupilla è sempre lì, fissa su di te, vigile, diffidente, 
serutatrice. Persino il bacio! Ti danno anche il primo bacio cogli 
occhi spalancati: vogliono vedere fino a che punto ti fanno tremare 
e impallidire! Oh queste donne sono brave! Si divertono, ma con 
giudizio, studiando e imparando dall’ esperienza e così potendo a 
buon diritto esclamare anche dopo la resa: tutto è perduto, tranne 
l’ onore! 

Francesco sorride appena scrollando il capo. 

— No? Tu dici di no? Guarda... donna Stefania! Ti serva di 
esempio, appunto, la nostra carissima donna Stefania! Studiando, 
osservando essa ha imparato che il mondo perdona tutto facilmente 
a chi sa farlo ridere alle spalle di qualcheduno ed essa riesce a man- 
tenersi a galla in mezzo alla pubblica stima, facendolo ridere alle 
spalle de’ suoi... diremo, amici! Sai come ti chiama il pubblico, cioè 
quelle cinquecento persone che costituiscono « il gran pubblico » 
dei clubs, dei teatri, dei salotti ? 

Il Roero fissa inquieto l’Olivieri. 

— Non capisco! Mi chiameranno, spero, col mio nome? 

— No! Ti chiamano Francesco primo. 

— Francesco primo? Perchè Francesco primo? 

— Per la stessa ragione per la quale chiamano il marchese 
Estensi Emanuele secondo, e il Faraggiola, Carlo terzo. Siete, uno 
dopo l’altro e tutti insieme, i tre re, regnanti! 

— Per Dio!... Potrei dare una lezione... 

— A chi? A cinquecento persone che diventano mille, che di- 
ventano tutti, come, quando le cerchi, possono anche diventare... 
nessuno? 

Il Roero si arriccia, si morde i baffi, vorrebbe ribellarsi, at- 
taccar lite, rispondere all’Olivieri, che parla così per dispetto, per 
rabbia, perchè... ha fatto fiasco!... Ma pure in tanta esagerazione 
c'è, pur troppo, anche qualche cosa di vero! 

— E questa signora Eugenia — esclama a un tratto, pieno di 
stizza — dov'è cacciata?... In capo al mondo? 

— A porta Venezia; te l’ho detto. Attraversiamo i giardini; ci 
siamo subito. 

L’Olivieri vede bene di aver fatto andare in collera l’amico 
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senza essere riuscito ancora a persuaderlo, a convincerlo e perciò, 
affrettando il passo, ripiglia con più calore, con più forza: 

— E oltre le beffe, il danno! Queste donne prudenti, che riflet- 
tono, che calcolano, che sanno dominarsi per poter dominare, vo- 
gliono tutto, ti prendono tutto, come sei, intelligenza, coscienza, 
cuore, e ti cambiano, ti mutano, ti trasformano a loro talento! Ma 
non hai notato come gli amanti, gli amici di queste signore in voga, 
finiscono per rassomigliarsi tutti, il marito compreso? Il loro seno 
è un gran crogiuolo nel quale entrano per fondersi insieme e pren- 
dere la stessa anima e quasi anche la stessa faccia, l’uomo di ta- 
lento e l’imbecille! Sei ancora a tempo? — L’Olivieri obbliga il 
Roero a voltarsi, ad alzare il capo, a guardarlo. — Sei ancora a 
tempo? In tal caso via, via di corsa; salvati perchè il pericolo è 
imminente!... Hai già il taglio dei capelli e del paltò; hai già le cra- 
vatte come Emanuele secondo e Carlo terzo! E bada, Francesco 
mio, se non ti salvi, il ridicolo non peserà soltanto su di te, ma 
anche, e più, sulla tua arte. La sera in cui si darà 1’ Arianna, il pub- 
blico non verrà a teatro per sentire la tua commedia, ma la com- 
media di Francesco primo. Ne’ tuoi personaggi, nelle tue scene, cer- 
cherà soltanto di scoprire i tuoi casi e i tuoi rivali e tu non sarai 
preso sul serio, avessi anche scritto un capolavoro! E questo an- 
cora... poco male! L’opera non è meno bella anche se l’autore è 
sfortunato, ma finirai col non prenderti sul serio tu stesso e resterai 
tutta la vita il commediografo elegante per uso delle signore! Non 
ho ragione?... Ho ragione sì o no? 

L’altro non risponde: le mani ficcate nelle tasche del paltò, 
continua a rodersi i baffi e le labbra nervosamente. 

L’Olivieri gli mette una mano sulla spalla, per tirarselo più 
vicino, quasi volesse abbracciarlo: 

— Tu puoi, tu devi, tu diventerai qualcheduno, ma ad un patto, 
uscire dal «gran mondo » di donna Stefania, che non è poi altro 
che la solita baracca dei soliti burattini dove si recita sempre la 
stessa decrepita commedia, per entrare nella folla, per studiare il 
cuore, l’anima, la vita della folla nelle sue angosce e nelle sue 
speranze. Questa è l’arte che io voglio da te, che io aspetto da te; 
ma per far questo bisogna essere semplicemente quello che sei, 
Francesco Roero, il figlio di tuo padre, del campagnuolo umile, gran 
lavoratore, al quale devi la tua bella, ingenua onestà così piena 
di scrupoli... borghesi, come deve, invece, la baronessa Stefania, la 
sua smania d’intrighi e di prepotenze, alle sue matrone del Regno 
Italico e a’ suoi ciambellani di Casa d’Austria. Le rivoluzioni son 
rimaste alla superfice, e poi non sono state fatte per distruggere 
gli stemmi, ma per darne a chi ne desidera. I pregiudizi sono sempre 
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gli stessi, le due razze, rivali, sono sempre di fronte: quella della 
baronessa col sentimento dell’impero, la tua, con quello della sud- 
ditanza! Ti arriderà assai facilmente la vittoria, ma la conquista 
sarà dall'altra parte. Donna Stefania, resterà sempre lei, sempre 
come sua nonna, ma tu, invece, dovrai cessare d’essere il figlio di 
tuo padre, per diventare un mezzo gentiluomo. Sudditanza e som- 
missione! Hai visto le ire sorde a proposito del duello del povero 
Nespola?... Le prime avvisaglie contro Lulù? Abbasso l’indipen- 
denza, caro mio! Il cuore alla moglie e il voto al marito! 

Erano giunti alla casa della signora Eugenia: l'avvocato si 
ferma indicando la porta all'amico: 

— Sta qui. Ed ora che ho parlato tanto, dimmi la verità, il 
parlare, colla speranza di poter convincere, è anche questo un vec- 
chio pregiudizio rimasto agli avvocati? 

Il Roero è buono, è giovine. A tanto calore, a tanta effusione 
è rimasto scosso, commosso: 

— Hai ragione. Fuggire come il vento! 

— Pensando sempre, per non perdere la paura, che se donna 
Stefania ti raggiunge e vuole, essa, con tutte le mie chiacchiere, 
non avrà perduto niente e sarò io, invece, che avrò perduto un 
amico! S 

L'avvocato continua a ridere, ma poi ripensa all'idea buttata 
lì, quasi per ischerzo, e a poco a poco finisce col sospirare a sua 
volta mormorando: 

— Chi sa?... Quando io pure ho avuto quel baleno, quel lampo?... 
Chi sa?... Chi mai potrà sapere se sono stato proprio io a fuggire 
o se, invece, non è stata lei stessa, donna Stefania, ad aprir le mani 
per lasciarmi andare? 











































II. 
La signora Eugenia. 





La signora Eugenia, grande e ben composta della persona, è 
sempre di un’eleganza assai caratteristica e signorile nella modesta 
semplicità del suo abito tutto nero, col solino ritto, di una candi- 
dezza inappuntabile, stretto alla gola. Ormai ha già varcata la cin- 
quantina, eppure, dicono i suoi amici, la signora Eugenia non è mai 
stata tanto bella! Ha incominciato prestissimo a incanutire e ciò, 
invece di nuocere, le ha giovato: a trent'anni pareva si fosse inci- 
priata per sembrar più giovine, adesso i suoi magnifici capelli 
bianchi, raccolti sul capo in una massa ondulata dai riflessi della 
seta e dell’avorio, fanno maggiormente risaltare la”freschezza del 
suo piccolo viso, liscio e roseo, dalle linee delicate come un cammeo, 
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e gli occhi nerissimi in cui la bontà sorride con un lampo d’ar- 
guzia. 

— Oh, sono vecchia, sapete, molto vecchia! — ripete sovente 
la signora Eugenia alle signorine che le fanno dei complimenti e 
ai giovinotti che, magari, le fanno anche un po’ di corte. — Sono 
vecchia, molto vecchia!... — Ma, così dicendo, accarezza, sollevan- 
doli, i bei capelli bianchissimi che le ricascano sulla fronte e giù 
dalla nuca, quasi sulle spalle, e mostra, compiacendosene, le sue 
mani lunghe e morbide, senza anelli, ma colle unghie a man- 
dorla, che brillano lucentissime. I suoi capelli, le sue mani e il pie- 
dino, ecco tutte le vanità della signora Eugenia. Un paio di stiva- 
letti del Beltrami che le dura un anno, la biancheria sempre di 
bucato, e un pezzo di sapone finissimo, ecco tutto il suo lusso! Ma 
oltre alle sue vanità, oltre al bisogno dei suoi piccoli lussi, la si- 
gnora Eugenia sente pure un nobile orgoglio, una giusta fierezza, 
quella di dover tutto soltanto a sè stessa. 

Oh, se la sua vita è trascorsa serena e illibata, non è stata fa- 
cile, tutt'altro! Nata ricca, in una casa di buoni patriotti impove- 
ritasi nelle vicende politiche, e rimasta, ancora giovanissima, orfana 
e sola, la signorina Eugenia ha dovuto cominciare ben presto a 
guadagnarsi il suo pane, non sempre freschissimo, e il suo pezzetto 
di sapone inglese, gli stivaletti del Beltrami e il canfino della mi- 
sera lucernetta che finiva col bruciarle anche gli occhi! 

Molte buonissime famiglie di Milano erano state in intima re- 
lazione colla sua; con talune c'era anche un po’ di lontana paren- 
tela, ma la signora Eugenia, conservandosi tuttavia nei rapporti 
della migliore amicizia, non ha mai voluto ricevere la carità di 
nessuno, per quanto larvata dalla gentilezza e dalla simpatia, e non 
ha mai cercato aiuti, nè protezioni. 

Diceva sempre ridendo: 

— Italia libera e indipendente! I miei hanno tutto sofferto per 
la libertà, ed io, per ciò, ho l’obbligo di conservare e di difendere 
la mia! 

Si comincia col darle della matta, della presuntuosa, della donna 
emancipata e col circondarla di ridicolo e di diffidenza, ma poi, & 
poco a poco, quando ognuno deve convincersi che in quella bella, 
in quella coraggiosa fanciulla non c'è superbia, nè alterigia, ma fie- 
rezza d’animo e dignità di vita, che il suo non è un capriccio, non 
è leggerezza, ma invece un vero, un continuo sacrificio, un eroismo, 
quasi, per la signorina abituata prima alla ricchezza, agli agi, si 
finisce col renderle giustizia, si finisce ad ammirarla e ad averla 
più cara. 

Benvoluta e ricercata, ella riceve continui inviti: inviti a pranzo, 
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a festicciuole, inviti al teatro, ma, di proposito, non accetta altro 
che alla domenica e le sue amiche vanno a gara disputandosela una 
settimana coll’altra. 

Nè la giovinetta porta in giro il fardello delle sue pene, nè 
porta il broncio per la propria virtù, per la vita che s'è imposta; 
tutt'altro! La sua cameretta sola vede qualche lacrima —- per la 
mamma, per la sua povera mamma, specialmente — ma fuori è sempre 
piena di gaiezza, di brio, di chiacchiere, di risatine squillanti. È 
l’allodoletta che vola libera cantando in faccia al sole! 

E la signorina Eugenia ha sempre una risposta pronta per chi 
l’ammira coll’idea di volerla compiangere: 

— No, no! Quando si è giovani e si è sani, non è una disgrazia 
l'essere poveri! Anzi... è un’occupazione e una distrazione! 

E non domanda mai niente nemmeno a Domeniddio; soltanto, 
di conservarle la salute che le ha già dato... e la signora Eugenia, 
benedetta nella sua forza, nel suo coraggio, nella sua costanza, 
ha lavorato tutta la vita, senza mai buttarsi malata nemmeno un 
giorno! 

Sapendosi sempre contentare di poco, dopo le difficoltà dei 
primi anni più difficili, ha finito poi col trovarsi davvero soddi- 
sfatta e felice del proprio stato. Apprezzava tutte le più piccole 
cose, perchè le guadagnava da sè... e perciò le costavano molto. 

Oh, la felicità di un paio di guanti nuovi, o di una piccola 
boccettina di acqua di Colonia! Oh, il primo bel vaso di garofani, 
veramente magnifico!, che potè comperarsi dinanzi alla chiesa di 
S. Giuseppe!... Le fu più caro, e per esso.ebbe tutte le cure che 
avrebbe avute per un giardino! 

In principio non fece che cucire in bianco, ricamare, tutta la 
sera e parte della notte, per guadagnarsi da vivere; e il giorno 
studiava per poter fare la maestra. Era questa la sua idea, il suo 
sogno, ciò che sentiva di poter far meglio: la maestra ai bambini 
e alle bambine. E fu contentissima quando, per la prima volta, potè 
entrare in una piccola scuola privata; ma quando poi vinse il con- 
corso per un posto di maestra comunale le sembrò addirittura di 
essere nominata regina! 

Adesso, dopo più di trent'anni di lavoro, dopo aver percorsa 
tutta la sua scala, gradino per gradino, dopo esser diventata vice- 
direttrice e direttrice delle scuole di S. Celso, s'è ritirata, non tanto 
per riposare quanto per lasciar posto agli altri, con una piccola 
pensioncella. E adesso, colle sue tre stanzette, colla sua donna di 
servizio, per un paio d’ore tutte le mattine, colla sua buona zuppa 
di vero brodo, la sua aletta di pollo, le sue quattro castagne l’in- 
verno, le sue quattro ciliege l'estate, la sua tazza di squisito caffè 


















































LA SIGNORINA 233 


e il balconcino pieno di garofani e di girani la signora Eugenia 
dichiara di essere diventata una milionaria! In fatti, non solo non 
ha un debito — non ne ha avuti mai! - ma accumula tesori tali, che 
le permettono l’acquisto di un libro. o di un corpetto di lana per 
qualche povero scolaretto e di farsi onore, colle sue brave mance, 
a Natale e al Ferragosto. 

I fiori, per la tomba della sua povera mamma, li ha sempre 
comperati, anche quando pativa la fame. 

Eppure, dopo diventata milionaria, la signora Eugenia si sente 
forse meno felice! Le è rimasto un gran vuoto nella vita e nel 
cuore: non ha più d’intorno la sua folla di bambini! E ciò essa ha 
confidato appunto all'avvocato Olivieri, una sera, trovandosi insieme 
in una casa d’amici. 

Oh quel gran stanzone della scuola così pieno di visetti vispi 
e ridenti, che gran richiamo per il suo cuore! E che angosce, che 
struggimenti per tante miserie che la circondavano! 

Certe mattine, d’inverno, il levarsi presto presto, ancora col 
buio, nella fredda cameruccia, il dover «far toletta» coll’acqua 
ghiacciata della brocca, era un vero supplizio; era un supplizio 
anche la lunga strada fangosa, deserta, col vento che soffiava friz- 
zante, che gelava il naso e tagliava le labbra, ma poi arrivata là, in 
mezzo alla scuola, quanta vita subito e quanto frastuono, quanta 
letizia, quanta luce di primavera e di sole, anche se fuori dai 
finestroni si addensava la nebbia o cadeva fitta la neve! 

Ed era poi convinta, e orgogliosa, della grande importanza, 
della gravità della sua missione. 

La signora Eugenia diceva e pensava: 

— Sono le mamme, è vero, che fanno i bambini... ma gli uo- 
mini li facciamo noi, colle nostre prime cure, coi nostri insegna- 
menti; siamo noi, povere maestrine, che formiamo la loro coscienza 
e il loro cuore. I bambini nascono tutti buoni, ed è colpa nostra 
se diventano uomini cattivi, perchè non abbiamo insegnato loro, 
non abbiamo dato loro la forza per diventare felici. 

Oh, fra quei piccoli uomini mandati alla scuola quanti che in- 
giustamente soffrivano!... E a questi la signora Eugenia si sforzava 
d’insegnare non soltanto la calma e la bontà, ma altresì l’ energia 
per farsi un po’ di posto nel mondo, per conquistare la loro pic- 
cola parte in quel mondo che il buon Dio aveva creato per tutti! 








La signora Eugenia, mentre aspetta l'avvocato Olivieri con 
Francesco Roero, prepara il caffè colla sua macchinetta famosa. 
Tutto ciò che possiede la signora Eugenia è straordinario, è famoso. 
La sua piccola casetta, appunto perchè è tanto piccola, sta tutta 
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dentro, nel suo cuore. Se non fosse buona buona e se non sapesse 
di far piacere, rinuncerebbe subito anche ai gran pranzi della 
domenica, per i suoi desinaretti con un’ala di pollo e quattro ca- 
stagne, ma lì, al suo tavolino tutto lindo, con in mezzo, per trionfo 
e per compagnia, una rosetta o un garofano nel bicchiere. 

Il suo bravo caffè — pensa la signora Eugenia che n’è ghiotta - 
fa piacere a tutte le ore, specialmente d’inverno. E mentre bolle 
il caffè nella macchinetta, va in camera a lavarsi un’altra volta 
le mani, a lucidarsi le unghie, poi torna nel salottino, si guarda 
nello specchio della caminiera e si aggiusta i capelli. Da giovane, 
la signora Eugenia non ci aveva mai pensato; adesso invece ci 
tiene ad essere una bella vecchia. Ella stessa, riflessiva come 
tutte le persone che vivono molto sole, s'è accorta di questo, e ne 
ride fra sè. 

— Meno male che comincio adesso a far la civetta e che co- 
minciano adesso a piacermi gli uomini! 

Quella mattina c'è anche di più: si tratta della visita, della 
presentazione di un giovane letterato alla moda, e la signora Eu- 
genia ha sempre tenuto moltissimo ai letterati, considerandosi un 
po’ della famiglia. 

Guarda al suo precisissimo orologio di bronzo della scrivania: 
sono le dieci in punto. 

— Staranno poco a venire! — bisbiglia sottovoce. 

Mette nuova legna nel franklin; si guarda attorno per vedere 
se non l'è sfuggito un briciolo di polvere... spinge una poltron- 
cina, ch’era un po’ fuori di posto, sotto la finestra... Torna dinanzi 
allo specchio della caminiera e raddrizza il ritratto in fotografia di 
Cesare Cantù, che lo stesso Cantù le ha regalato con una dedica 
affettuosa. 

Dopo un momento si sente suonare all’uscio: 

— Eccoli! 

La signora Eugenia corre ad aprire: 

— Ho preparato il caffè! Ho pensato che con questo freddo 
una buona tazza di caffè si prende sempre volentieri! 

— Benissimo! Bravissima, cara signora Eugenia! — esclama 
l’Olivierij poi rivolgendosi al Roero — Sentirai che caffè! Straor- 
dinario! Famoso! 

Presenta subito l’amico alla signora, senza un attimo d’imba- 
razzo o di sussiego nemmeno in quel primo incontro. 

Entrano tutti e tre nel salottino, parlando, ridendo, come 
fossero amici già da molti anni. 

La signora Eugenia si affretta presso la macchinetta del caffè, 
si curva, guarda, spegne con un soffio la fiamma, lo lascia deporre 
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diventando seria per non distrarsi nel misurare il tempo dovuto, 
poi lo. versa adagio, fumante, nelle tre tazzette di porcellana che 
hanno la lucidezza d’ un cristallo, tanto sono pulite, e senza la più 
piccola taccherella. 

— Ecco, per tutti e tre... — esclama l'antica maestrina, riem- 
piendo le tazze soltanto fino all’orlo dorato — la sua giusta mi- 
sura; così non c’è da litigare! 

L’Olivieri, sorseggiando il caffè, ne esalta la squisitezza con 
l’amico, facendogli poi ammirare, sempre per far la corte alla si- 
gnora Eugenia, tutte le meraviglie del salottino. 

— Che caffè! Non te l'ho detto?... È una delle tante specialità 
di cui ha la privativa soltanto la signora Eugenia. E che eleganza 
di tazzettine!... Tutto qui, del resto, guardati attorno e vedraì; tutto 
è di buon gusto, tutto è bello, simpatico, elegante, cominciando 
dalla padrona di casa!... Non è vero?... Rispondi, adesso che final- 
mente poi vederla: è bella, è simpaticissima, sì o no, la nostra 
signora Eugenia? 

Il Roero risponde affermando con entusiasmo e la signora 
Eugenia ride di gusto sorbendo essa pure, lentamente, il suo de- 
lizioso caffè. Comprende benissimo che l’ Olivieri le fa tutti quei 
complimenti per farle piacere e sapendo di farle piacere; ma non 
importa, se li gode lo stesso! 

Ripete solo, di tanto in tanto: 

— Signor avvocato! signor avvocato! Non scherziamo troppo! 
Un po’ di rispetto alla vecchiaia! 

— Guarda quando ride, che denti mostra quella... vecchiaia! — 
risponde l’Olivieri indicando a Francesco la bocca ancora fresca 
e bella colle due file di denti intatti, bianchi e lucenti come le 
tazzette di porcellana. 

— Basta! Basta!... Io permetto che mi si faccia la corte sol- 
tanto la domenica sera, quando vado nel gran mondo! Una volta 
alla settimana e basta. Se no, ci si fa l’ abitudine e non e’ è più 
divertimento! Dunque stia zitto e mi dia invece una delle sue 
sigarette da ricco signore! 

— Subito, sul momento! — L’Olivieri caccia la mano in tasca 
e leva l’ astuccio delle sigarette che le offre già aperto: — A lei, 

— Da bravo! Una sigaretta anche pel suo amico: do io il cat- 
tivo esempio e ne’ miei saloni è permesso fumare. 

Il Roero, prima di prendere la sigaretta, accende un cerino e 
lo presenta alla signora Eugenia. 

— Grazie! Però — riprende questa dopo le prime boccate di 
fumo — l’avverto per l'avvenire: la sigaretta è un vizio che mi 
fo mantenere e soddisfare dai miei amici. 
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— Non è vero, sai, Roero! Tante volte le ho offerto una sca- 
toletta di 7ocos, non l’ha mai voluta accettare ! 

— Tutta una scatola è già un regalo. Io non accetto regali. 

— E questa, scusi, finisce per essere in lei quasi un’ affet- 
tazione. 

— Un’esagerazione, via! — corregge il Roero. 

— No, no, no! I regali si possono accettare e fanno piacere 
soltanto quando si possono rendere, e siccome colle mie sostanze 
questo piacere non posso permettermelo, così, dacchè sono al mondo, 
legge draconiana e uguale per tutti: regali, niente! Ma, invece, la 
tassa di una sigaretta ogni volta che incontro un amico, questo si, 
e non sì scappa! E badiamo, ve’! Anche incontrandomi per la 
strada! Me la porto a casa e adesso che sono milionaria me la 
fumo deliziosamente dopo la mia brava colazione o dopo il mio 
pranzetto! Si ricordi, signor Roero: d’ora in avanti resta tassato 
anche lei! 

— Ben felice, felicissimo... 

— E per lei la tassa finirà con l'essere molto gravosa! — La 
signora Eugenia sorride sempre, ma adesso con una espressione 
più dolce, con un’affabilità che diventa quasi affettuosa. — Il 
signor Olivieri mi ha detto che avrò la fortuna di vederla spes- 
sissimo; ch’ ella avrebbe l’ intenzione d’associarmi ad un’opera 
bella, santa... che le fa molto onore. Bravo! Bravo! — Gli occhi 


della signora Eugenia hanno un lampo improvviso di commo- 
zione. — Che Dio la benedica! 


Il Roero resta colpito, e a sua volta si sente commosso dalla 
bontà, dalla sincerità di quelle parole. Egli ha dimenticato in quella 
improvvisa e nuova intimità, così cordiale, tutto il lungo colloquio 
avuto prima con l’ Olivieri. 

La signora Eugenia ha vuotata la sua tazza; l'avvocato e il 
Roero si alzano insieme per levargliela di mano. Il Roero arriva 
primo e presa la tazza, la pone sul cabarè di lacca rossa, in mezzo 
al tavolino. 

L’Olivieri, torna a sedersi, accanto alla signora Eugenia: 

— Si ricorda, quella sera in casa Rossi? Mi diceva ch’ ella si 
sentiva malinconica, che soffriva di nostalgia non vedendo più i 
suoi bambini ed io ho pensato subito a lei... per Lulù. 

— La piccina si chiama Lulù? 

— Sì, e quando fa i capricci, Lulù sola, le assicuro, dà più da 
fare di cento bambini. 

— Tutto sta a poterle andar a genio — osserva la signora 
Eugenia — a trovare il modo di riuscirle subito simpatica, la prima 
volta! 
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— Ma lei, si figuri, la conquisterà di colpo! 
— Certissimo! — soggiunge il Roero con convinzione. — Lulù 
farà con lei, come con me: le vorrà subito molto bene. 

— Sì?... Lo spero anch’io del resto; mi han sempre voluto 
bene tutti i miei bambini; e anche adesso, molte e molti, che son 
diventate mamme, che son diventati papà, non mi hanno dimen- 
ticata e mi vogliono bene ancora!... C'è tanta bontà nei bambini! 
E il nostro studio deve consistere appunto nel conservarla, nel col- 
tivarla, nell’ aumentare questa bontà, per quando sono grandi!... 
Del resto e’ è n° è tanta della bontà anche nel mondo! Più assai che 
non si creda! Basta saperla cercare, perchè è timida e molte volte 
si nasconde. 

A questo punto la signora Eugenia interrompe il proprio en- 
tusiasmo. Si avvicina col viso al Roero per meglio fissarlo negli 
occhi e gli domanda, con un sorrisetto pieno di arguzia: 

— Dica un po’: confesso la mia colpa. Ancora, non ho avuto 
la fortuna di sentire una sua commedia e non ho letto niente di 
suo. Sarebbe mai uno scrittore di quelli che adoperano l’ inchiostro 
nero?... Un naturalista, un pessimista? No! No! Per carità! Che or- 
rore! Tanto più, poi, che, in questo caso, ella mancherebbe di sin- 
cerità! 

— Perchè ? 

— Perchè lei ha troppo cuore, e il cuore è una forza che illu- 
mina l’arte, la riscalda, v’ ispira la pietà e il perdono. Il cuore è la 
gioia, l'entusiasmo, la ricerca ansiosa di tutto ciò che è bellezza, 
nella forma e nell’anima, nella creatura e nelle cose!... Dio, Dio! 
Senza accorgermene, mi son messa a far la predica! Sarà stato il 
mio caffè troppo forte!... Del resto, bisogna compatirmi. Sono vec- 
chia e naturalmente le mie predilezioni sono per la vecchia scuola, 
un po’ romantica, un po’ sentimentale, ma che, appunto per questo, 
ha fatto del bene. Ahi! Ahi! L’avvocato ride e il commediografo 
sorride! Lasciamola lì, e torniamo... a Lulù! 

Parlano a lungo della bambina, de’ suoi capricci, delle sue sim- 
patie e delle sue antipatie, della sua prontezza d’ ingegno, della 
sua grazia infantile, della sua facilità ad apprendere e ad affe- 
zionarsi. 

Combinano insieme, che la signora Eugenia sarebbe andata 
quel giorno stesso a vederla, verso le quattro. 

E a questo punto, è naturale, salta fuori la maestra col suo 
metodo, e il suo programma. La signora Eugenia parla di reli- 
gione e di grammatica, dei verbi e della divisione, di libri di testo 
e di penne da scrivere, poi finalmente ritorna alla visita che avrebbe 
fatto quel giorno alla piccina e conclude: 
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— Bisogna che si abitui naturalmente, gradatamente, alla mia 
faccia, alla mia voce; insomma deve imparare a conoscermi. Se me 
la faccio condur qui subito, vedendo un viso nuovo e trovandosi in 
una casa nuova, resta in sospetto e invece di prendermi in sim- 
patia. mi prende in avversione. 

L’avvocato si alza: è quasi ora di andarsene. Ma prima offre 
un’ altra sigaretta alla signora Eugenia, scherza, ride, ricomincia 
a farle la corte. 

Il Roero, invece, sfoglia i libri, guarda i ninnoli, i gingilli, 
i ritratti del salottino. Molti ne riconosce, ma uno lo colpisce sin- 
golarmente. È una piccola miniatura, certo di molto pregio. La 
testina e il collo soltanto: una signora bellissima, bionda, delicata. 

— Scusi, signora Eugenia, non è un ritratto, questa piccola 
miniatura? È un lavoro di fantasia? È disegnato con una finezza 
squisita... Quanta soavità!... Quanta dolcezza! 


— È un ritratto! — risponde la signora Eugenia vivamente. 
— Un ritratto ?... Davvero? Di chi? 
— E la mamma! — E mentre arrossisce cogli occhi sfavil- 


lanti dal piacere, stende la mano al Roero, e gli dà una forte stretta 
piena di affetto, di riconoscenza : 

— Sapesse! Non poteva farmi un piacere più grande! È tanto 
bella, vero ?... È proprio la mia mamma! 

Strano!... Quella signora dai capelli tutti bianchi aveva detto 
<la mia mamma» coll’ istessa espressione colla quale Lulù diceva 
certe volte «il mio papà!» 


III 
La contessa. 


— È simpatica, non è vero? — domanda l’Olivieri all'amico, 
ancora sulle scale, appena usciti dal salottino della signora Eugenia. 

— Simpaticissima !... E per la retribuzione, per l’onorario, come 
si fa ?... Vuol dire che ci penserai tu; combinerai tu a mio nome. 

— Ci sarà poco da pensare e da combinare. La signora Eugenia, 
con me, ha già parlato chiaro. « Sono contentissima di poter fare 
anch’ io un po’ di bene, di poter essere un po’ di mamma per 
questa bambina così sola; ma intendiamoci: nient'altro che questo! 
Ormai sono milionaria; non fo più la maestra ». 

Il Roero serolla il capo: 

— Allora... è un impiccio, una seccatura! Quella signora non 
vuol accettar regali perchè non può rìcambiarli, e pretenderebbe 
«che io quasi seroccassi da lei il suo tempo e le sue lezioni! 

— Non inquietarti; potremo mettere d’accordo la sua fierezza 
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e la tua. Io la chiamo, scherzando, la calamita dei vedovi! Ha sempre 
d’intorno un paio di vedove o di vedovi di famiglie decadute, di- 
sgraziatissimi, ammalatissimi, con numerosissima prole tutta picco- 
lissima, pieni d’appetito e di pudibonda timidezza: ebbene, fisserai, 
le darai una sommetta mensile per i suoi vedovi. Essa capirà, ac- 
cetterà lo stesso, e li spenderà tutti, te lo assicuro! 

— Va bene; farò così. Ma... e Lulù? Se Lulù, contro tutte 
le nostre previsioni, non volesse saperne di quella cignora? 

— La signora Eugenia ha tanta pratica; ha tanto tatto! Spe- 
riamo. E poi, adesso l’ hai vista; puoi giudicare tu stesso. 

— Che bella faccia simpatica! 

— Quelle son le donne!... Le vere donne!... La provvidenza! 

— Quelle, sì; come la signora Eugenia, non come la Fini! — 
mormora Francesco tra sè. 

Il pensiero della Fini, che è stato per un momento sotto gli 
altri, ma che è sempre vivo e dominante nel suo cuore, è spinto 
a galla da un gran sospiro. Egli continua a camminare silenzioso 
per un lungo tratto di strada, poi d’improvviso, e toccando nel 
gomito il compagno, gli dice a mezza voce: 

— Sai che cosa farò? 

— A proposito della signora Eugenia o di Lulù? 

— No; a proposito della baronessa Stefania. 

— Ah?... — esclama colpito l’avvocato; e subito cambia d’ espres- 
sione, sogghignando, ritornando ironico. 

— Non voglio più mettere i piedi in casa Arcoleij ma ho l’ob- 
bligo di salvare almeno certe apparenze. 

— Naturalmente! 

— Oggi, sarebbe il suo giorno di ricevimento; ma invece oggi 
non c’è, perchè è di turno all’ospedale. È nella Commissione delle 
dame visitatrici. Io per altro non sono obbligato a saperlo: vado, 
non la trovo e lascio il mio biglietto. Un altro giorno, invece del- 
l'ospedale, ci sarà la visita a qualche asilo, oppure seduta al Con- 
siglio direttivo delle Piccole Suore, o la conferenza di monsignor 
Flamberti al Sacro Cuore: torno e le lascio un altro biglietto. 
Andrò qualche sera, quando sono ben sicuro che è a teatro e appena 
mi fosse possibile di affidare Lulù alla signora Eugenia, vado a 
finire l’ Arianna a Bordighera o a Mentone. Va bene così? 

— Va benissimo; ma, per altro, fa tutto ciò che vuoi fare, senza 
pensarci troppo. E adesso?... Io devo andare in tribunale, e tu? 

— A casa, a far colazione. Ma prima vieni con me a prendere 
una bambola. Titi ormai è tutta rotta, sudicia. E pensa che certe 
volte mi tocca anche di baciarla! Sai dove si vendono le bambole, 
quelle proprio belle, ben vestite? 
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— Dalla Bellotti, sotto la Galleria. Ne ho presa una a Natale 
per una mia nipotina; ha fatto furori! 

Il Roero compera una bambola magnifica; la più bella che 
aveva la Bellotti. È una bambola elegantissima, vestita color celeste, 
con un gran cappellone celeste, abbigliata, pettinata, messa in tutto 
punto, proprio come una gran signora. Il Roero l’ha scelta apposta 
con gli occhi nerissimi, coi capelli nerissimi e colla piccola testina 
rotonda come Lulù. 

Somiglia a Lulù! 

— Così — dice sorridendo all’Olivieri — farò felice quel demo- 
nietto! Lulù, per oggi almeno, sarà tutto il giorno occupata colla 
sua bambola, mi lascierà in pace e si metterà di buon umore per 
quando verrà la signora Eugenia! 


Francesco Roero, quando torna a casa, trova Lulù seduta 
sotto il pianoforte, nel salotto, in istrettissimo colloquio con iti. 

— Dove sei? 

La bimba si curva e rimane tutta raggomitolata per nascondersi 
e per farsi cercare. 

— Che cosa fai lì sotto?... Ti vedo!... Vieni fuori! 

Lulù non risponde, ma alza il capo, spinge innanzi il visino e 
lo fissa cogli occhi ridenti. 

— Vieni qui! Vieni fuori! 

— Più Lulù!... Lulù andata a cagia! 

— Ma no che non è andata a casa!... Se la vedo? Guardala lì! 

— Titi, andata a cagia! — esclama Lulù con un piccolo grido 
di allegrezza, come un uccellino che trilla sbattendo le ali. 

— Ha fatto benissimo, perchè non si lavava mai la faccia. 

— Brutta Titi! 

— Da brava! Da brava! Vieni qui, presto! Vieni a darmi 
un bacio. 

La bimba continua a fissarlo sorridendo... si strascica carponi, 
poi si rizza di colpo e corre precipitandosi contro le gambe del Roero. 

— Un bacio!... Non mi dai nemmeno un bacino? 

Essa fa cenno di no, stringendo gli occhi... ma subito, con un 
nuovo grido di allegrezza, abbassa vivacemente la testina e solle- 
vando tutti i capelli col gestino solito riceve il bacio sulla nuca. Poi 
lo guarda tenendosi colle mani aggrappata alle sue gambe: 

— Sei venuto in carroccia?... Perchè? 

— Oh bella! — esclama Francesco maravigliato. — Come hai 
fatto a capire che sono venuto in carrozza? 

La bimba invece di rispondere, ripete la domanda: 

— Sei venuto in carroccia?... Perchè? 
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— Perchè... non ero solo. Ero con... con una signora! 
Lulù si ferma, ritta su due piedi, aggrottando le ciglia. 
— Una bellissima signora! Che rassomiglia a Lulù! — sog- 
giunge subito, in fretta, il Roero. 

In quel punto si ode una grande scampanellata, e Giovanni sol- 
levando la portiera si presenta sull’uscio serio serio, coll’aria di 
annunziare una visita d’ importanza: 

— C'è di là una signora... francese; una signora contessa ap- 
pena arrivata da Parigi. Ha domandato se qui ci sta una certa 
signorina Lulù, e vorrebbe farle una visita. La faccio entrare? 

— Certamente! Certamente! Non bisogna far aspettare le... le 
contesse di Parigi! —esclama il Roero osservando con un po’ d’ in- 
quietudine Lulù, rimasta immobile, cogli occhi sempre fissi verso 
l’uscio e le ciglia aggrottate. 

Giovanni, uscito appena fatta l'ambasciata, rientra subito con la 
Luisa tenendo ciascuno la bambola per una mano e facendola avan- 
zare a piccoli passettini. 

— Ecco la signora contessa di Parigi! 

— Guarda, Lulù, che bella signora! 

— Ha i capelli neri come i tuoi! Ha gli occhi, guarda, come 
i tuoi! Ti rassomiglia!— continua a ripetere il Roero, mentre Luisa 
e Giovanni fanno saltellare la bambola dinanzi a Lulù. 

— È una gran dama, venuta apposta da Parigi per far visita 
alla signorina Lulù! Una contessa, nientemeno! 

Ma Lulù indietreggia sempre finchè urta e si ferma colle spalle 
contro una poltrona; allora, quando ha la bambola vicina, la re- 
spinge con un moto di dispetto, mentre con un braccio si nasconde 
gli occhi per non vederla. 

— No! non voglio conteccia!... Via! Va via! — E la bimba, 
pestando i piedi, strillando, prorompe in un pianto dirotto. 

Padrone, servitore e bambinaia si guardano maravigliati e 
quasi mortificati da quel mal esito inaspettato. 

— Forse la crede proprio un’altra bambina come lei, ed è 
gelosa!... — mormora la Luisa. 

Ma il Roero comincia a sbuffare e a perder la pazienza: 

— Guarda! È una bambola!... Una bambola come la Titi! L'ho 
presa apposta per te!... È tua!... Prendila! È tual... 

Non c’è verso! Lulù non vuol guardar la bambola e continua 
invece a respingerla furiosamente, a battere i piedi per terra, a 
strillare sempre più forte. 

— Finiscila, vivaddio! Finiscila o ti mando subito dalla signora 
Carlotta! 

Oh sì! La bimba si mette a strillare ancora più di lena! 


16 Vol. LKXXYV, Serie IV — 16 Gennaio 1900. 
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— Cattiva! Peste! Sei una peste! — grida il Roero addirittura 
furibondo. — Lasciamola qui sola, finchè si è sfogata! Finchè ha 
perduto il fiato! Andiamo, Giovanni, presto!... La mia colazione. 

Ma appena rimasta sola colla Luisa, Lulù si calma come per 
incanto e il suo visino e i suoi occhi non han quasi più traccia di 
tanta collera, di tanto dolore, nè di tante lacrime sparse. Ella 
guarda la bambola che Giovanni, prima di uscire, ha messo. in 
piedi, in un angolo del canapè, poi guarda la Luisa: 

— Brutta... conteccia! 

— Ma no, invece, che è bella, molto bella !... Guardala bene! 
Non hai voluto nemmeno guardarla!... 

Lulù lentamente si avvicina al canapè fissando, divorando la 
bambola cogli occhi. Ma è ancora adirata contro la bella signora 
di Parigi capitata in carrozza col suo amico, perchè mentre l’ os- 
serva attentamente si dà l’aria, come per farle dispetto, di disprez- 
zare tutto ciò che più l’ ha colpita e la colpisce nella sua sfarzosa 
toletta. 

— Brutto... cappellino! 

— È molto bello invece! Guarda che bella piuma! Proprio al- 
l’ultima moda! 

— Brutte... scarpine! 

— Ma no!... Sono scarpine verniciate!... Nientemeno! E che belle 
calzettine di seta! 

— Brutte... calzettine! 

— Ma tu, dimmi — le domanda la Luisa, accarezzandola, dan- 
dole un bacio, mentre Lulù, appoggiata in piedi al canapè, fissa 
sempre la bambola — dimmi la verità, tu, appena )hai vista, l'hai 
ereduta una bambina, proprio una bambina vera, viva, come te?... 
Invece no, guardala bene: non vedi che non si muove?... È un re- 
galo che ti ha portato il signor padrone! 

— Cattivo... quello là ! 

— Masi dice quello là, al signor Francesco! — esclama la Luisa 
che non può tenersi dal ridere. 

— Brutta conteccia! — continua a bisbigliare la bambina, ma 
adesso l’espressione del viso non corrisponde più alle parole. La 
guarda cogli occhi incantati, si arrischia, comincia a toccarla... le 
tocca, le tira un ricciolo di capelli. — Sono proprio capelli veri! — 
Allora Lulù va in estasi; salta sul canapè, prende in braccio la 
bambola e vuol levarle subito il cappellino. 

— Mia... conteccia! 

— Sì: è tua. 

— Porto cagia mia. 

Sì, puoi portarla a casa tua, puoi portarla dove vuoi! 
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Lulù si stringe la bambola contro il petto e le imprime un 
gran bacio sulla faccettina di biscuit in segno di riconciliazione e 
di amicizia, ma più ancora in segno di conquista, di possesso, e 
subito scivola giù dal canapé, ‘sempre colla sua puppattola ben 
stretta fra le braccia, attraversa trotterellando il salottino e corre 
nello studio a cacciarsi sotto la° scrivania dove ha la sua seggio- 
lina e c’è il lettino, il carrettino di Titi, dove ha la cagia sua e 
dove la signora Eugenia quando viene verso le quattro, come ha 
promesso, la trova ancora tutta intenta e occupata colla sua con- 
teccia. 

La signora Eugenia appena entra nello studio, accompagnata 
dal Roero, va direttamente verso la scrivania e curvandosi per av- 
vicinarsi a Lulù e sorridendo, si mette subito a discorrere come se 
già si fossero conosciute da un pezzo. 

— Son venuta per vedere se quella signorina lì — e indica 
la puppattola — sa ben contenersi, se è savia, oppure se fa capricci! 

Lulù seduta sul panchettino colla sua bambola in grembo che 
adesso dorme, stanca di visite e di ricevimenti, caccia innanzi la 
testina sotto la scrivania e cogli occhioni neri lucenti, guarda fisso 
quella signora che le parla con tanta naturalezza, con tanta con- 
fidenza, senza volerla subito abbracciare, nè voler darle subito 
dei baci. 

Il lungo esame è riuscito certo favorevole alla signora Eugenia: 
Lulù, quando ha finito di guardarla, le indica la bambola e le im- 
pone silenzio col ditino: 

— Dorme. 

— Allora zitti, tutti zitti! Bisogna far pianino pianino! — bi- 
sbiglia la signora Eugenia, sommessamente. 

— Dorme — ripete Lulù, contentissima di essere secondata in 
quell'idea, e così il primo incontro passa tranquillo e sereno, come 
nessuno avrebbe mai osato sperare. 

Il Roero è soddisfattissimo: 

— Brava! Molto brava! È certo anche la sua voce così dolce, 
così armoniosa, che fa subito colpo sui bambini e che li persuade. 

— Ormai il passo più difficile è andato bene! — risponde sotto 
voce la signora Eugenia, rizzandosi sorridendo. 

Essa è un po’ rossa, accesa in viso e il suo occhio sempre 
così calmo e sicuro sfugge, adesso, quello del Roero. Il trovarsi 
a un tratto e con tanta intimità nello studio del giovane letterato 
le fa una forte impressione che non può del tutto nascondere. Guarda 
in giro curiosa ed estatica, osservando e ammirando. 

— Segantini e Favretto? — esclama vivamente indicando i due 
quadri famosi, 
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— Si. 

La signora Eugenia continua a guardarli a guardarli, ma non 
aggiunge altro. Il suo entusiasmo si esprime tutto cogli occhi in 
un sentimento quasi di devozione... e non ha parole. 

Come scotendosi da quell’estasi, soggiunge soltanto: 

— Ella deve scrivere delle gran belle cose in questo studio... 
in questo... ambiente... — E torna subito vicino a Lulù, curvandosi 
vivamente per vederla sotto la scrivania. 

— Dorme ancora? 

— Cè; ma adesso si sveglia. 

— Allora vieni un po’ qui! Lasciamela vedere! 

Il Roero spinge una poltrona verso la signora Eugenia, che 
siede ringraziando con un cenno del capo. Lulù le porta subito la 
bambola sulle ginocchia e vi si appoggia anche lei liberamente. 

— E come si chiama questa bella signorina? 

— La mia... conteccia! 

— Non si parla così. Bisogna pronunciar ben chiare le sil- 
labe: Con-tessa, colla doppia esse, ssa. Proviamo insieme: Con-tess... 

— Con-tessa! 

— Brava! Ma brava la mia Lulù! Allora, giacchè sei tanto 
brava, mi darai anche un bel bacio! 

La bimba alza il visetto e subito le scocca il bacio sulla bocca, 
in fretta, non volendo perder tempo. 

La signora Eugenia rizzando la bambola e tenendola in piedi 
sulle ginocchia, si effonde in grandi ammirazioni. 

— Che cappellino magnifico! E anche le sottane di battista ri- 
camata?... Oh, oh! Ma che lusso! 

Gli occhi della bimba sfavillano di gioia. 

— Ma sai che il signor Francesco è molto molto buono? Lo 
hai poi ringraziato, proprio bene, per averti fatto un così bel regalo? 

Il visino di Lulù s’intorbida un istante: non ha ancora perdo- 
nato a... quello là, e colla sua furberia evita di rispondere: 

— Dorme più... conteccia! 

— Da brava! Da brava! Pronunzia bene la doppia esse come 
ti ho detto! Con-tess... 

— Con-tessa!— ripete la bimba con uno de’suoi piccoli gridi 
di allegrezza. 

— Dunque, dimmi, lo hai ringraziato il signor Francesco?... 
Ricordati che il signor Francesco ti vuol molto, molto bene!... 

Lulù torna a oscurarsi e le sue labbra hanno un leggero tre- 
mito, finchè il Roero prendendola in braccio esclama ridendo: 

— Facciamo la pace!... Facciamo la pace! 

La bimba ride, gli si attacca al collo, lo stringe forte colle 
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braccine, lo soffoca, gli tira i capelli, gli dà le botte, poi si volta 
e si abbassa così di furia per farsi dare sul collo il solito bacio che 
per poco non gli scivola e non gli casca dalle mani. 

La signora Eugenia riman lì come estatica e cogli occhi lu- 
centi a guardare il Roero, a guardare Lulù. Quel « giovane papà » 
così buono, così affettuoso per quella bimba non sua... quella bimba 
così bella e così intelligente alla quale hanno ucciso il babbo, e che 
non ha la mamma, commuovono il suo cuore profondamente, esal- 
tano la sua romantica fantasia. 

— E Titi? E Titi? — domanda dopo un momento, ripren- 
dendo il suo ufficio, la sua parte di maestra. — Adesso mi farai 
vedere anche Titi? 

Lulù la guarda attonita per un istante: se n’era affatto dimen- 
ticata!... Ma soggiunge subito, già coll’istinto femminile, volendo 
giustificare il proprio oblio: 

— Titi... brutta!... Cattiva! 

— Se è brutta è una disgrazia e perciò bisogna anzi volerle 
bene anche di più... 

— Cattiva! 

— Cattiva no, non può essere! Qui non ce ne sono di cattivi! 
I cattivi sono tutti lontani lontani, noi non ne conosciamo di cattivi! 

Ciò persuade molto e va molto a genio alla bambina: 

— Lulù... buona! 

— Sì, anche tu sei buona, e adesso andremo insieme a cer- 
care la Titi. 

La signora Eugenia, prima di entrare nello studio in cerca 
della bambina, si era informata di tutto, ed aveva già visto nel 
salotto, dov'era la vecchia bambola. 

— Vuoi che andiamo insieme a cercarla? 

— QU 

— Ricordati; pronuncia bene la esse: ssì! Hai capito? 

— OM 

La bimba, che le ha presa la mano, tira di forza la signora 
Eugenia nel salottino dove, sotto il pianoforte, giace distesa la po- 
vera Titi senza una gamba e tutta a sbrendoli. 

Lulù, fiera della bambola nuova, non vuol più saperne. 

— Brutta!... Brutta Titi! 

— Oh povera 7iti! Povera la mia Titi! — esclama la signora 
Eugenia con un accento di dolore e di grande commiserazione. Rac- 
coglie la puppattolina e torna a sedersi accarezzandola, cercando in 
qualche modo di aggiustarla. 

Lulù si ferma ritta, immobile, sempre colla sua bella bambola 
stretta fra le braccia, osservando la signora Eugenia. 
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— Povera Titi! Povera la mia Titi!... Chissà che dolore non 
aver più le carezze, non aver più i baci di Lulù! 

— Brutta! — ripete forte la bimba, per vincere col disprezzo 
l’interno rimorso. 

— Brutta perchè Lulù non le vuol più bene!... Ma prenderò io 
a volerle bene, e tornerà bella. Adesso me la porto con me, vado 
a comperarle un bel cappellino; con una stoffa tutta a fiori, che 
ho a casa, le farò un magnifico vestitino nuovo, e quando sarà pulita 
e ben pettinata, e avrà ancora tutte e due le sue gambine, ver- 
remo qui insieme a trovarti e tu ritornerai a volerle bene. Quando 
dobbiamo venire? 

— Stacera! — Esclama subito Lulù. 

— No, stassera — e la signora Eugenia ripete apposta le esse — 
stassera è troppo presto. Non posso aver finito il vestitino. Verrò... 
domattina. Sei contenta? 


— CI CU 

— No! Pronunzia bene la esse. ss... 

— ss... cè! 

— Cara! — La signora Eugenia le stampa un gran bacio 


sulla testolina rotonda in mezzo ai capelli nerissimi, fitti fitti e 
odorosi, mentre il Roero rimane sempre più stupito vedendo quel 
demonietto selvaggio così presto addomesticato, così tranquillo e 
ubbidiente. 

— Anche il cappellino a Titi? 

— Anche il cappellino. 

— Anche le scarpine a Titi? 

— Sicuro, povera Titi! Le prenderemo anche un paio di scar- 
pine nuove. Come le vuoi? Di pelle nera o di pelle gialla, come 
ora sono di moda? 

Lulù non risponde: sempre appoggiata alle ginocchia della si- 
gnora Eugenia, alza gli occhi fissandola, mentre si prende un pie- 
dino con una mano: 

— Anche il mio papà... porterà belle scarpine nuove... 

Poi, dopo un momento, soggiunge scrollando dolcemente la 
testina: 


— Stacera no!... No, stacera... Dopo... domani! 
(Continua). 


GEROLAMO ROVETTA. 









LA CREMAZIONE DI UN PRINCIPE SIAMESE 


| (Ricordi di un viaggio nel Regno di Siam). 


Fra le più recenti pubblicazioni, che meglio illustrano i co- 
stumi del Regno di Siam, tiene oggi il primato la descrizione di 
un viaggio compiuto nell’anno 1890 dal granduca Nicola, l’attuale 
Imperatore di Russia; pubblicazione abilmente compilata dal prin- 
cipe Esper Uktomsky, che faceva parte del seguito dello Czarevich. 
Il libro fu brillantemente riassunto in questo stesso periodico con 
una dotta recensione, che ne fece nei mesi decorsi il generale Lu- 
chino Dal Verme; studio critico che acquista un valore speciale, 
quando si pensi che dieci anni prima il conte Dal Verme percor- 
reva presso a poco lo stesso itinerario di quello seguito da S. M. 
lo Czar Nicola II. Ed appunto, chi conosce le regioni percorse in 
quel viaggio, non può che ammirare la fedeltà delle descrizioni, 
l’importanza degli episodi, la serietà degli apprezzamenti, tantochè 
il libro del principe Uktomsky doveva produrre, come produsse, 
nel mondo letterario e politico la più favorevole impressione. L’a- 
bilità del narratore è dunque pari all’ importanza del viaggio, com- 
piuto dal giovane erede del trono di Russia, il quale miracolosamente 
scampò al pericolo di rimanere vittima del ferro di un Giapponese 
fanatico, quando appunto il Giappone meglio gli apriva le larghe 
porte della sua tradizionale ospitalità. 

La nota predominante in quel racconto è la nota politica, e 
precisamente quella tendente a persuadere il lettore, che 1’ Asia-è 
stata creata e fatta per l’espansione dell’ influenza russa, unica 
Potenza, secondo lo scrittore, che abbia l'attitudine di assimilare 
tra le fibre della propria civiltà quella dei popoli dell’ Estremo’ 
Oriente. Nè ciò può recare gran meraviglia, giacchè è alquanto 
nelle abitudini russe una certa disinvoltura nel torcere la storia, 
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l’etnografia e la religione a seconda del proprio tornaconto, e delle 
proprie vedute politiche. Basti a conferma un esempio recentissimo 
sopra un argomento del quale ho dovuto espressamente occuparmi. 
Fa comodo alla Russia di credere e di far credere, che la religione 
ortodossa è proprio sorella germana della religione etiopica: niente 
di più assurdo di tutto ciò. La storia del concilio di Calcedonia è 
visibile a tutti per far rilevare l'abisso che passa fra le due cre- 
denze; e quel famoso san Leone Papa, che è la bestia nera di tutto 
il clero etiopico, trova il suo posto fra i santi della Russia, ed è 
celebrato, secondo il loro calendario, nel mese di febbraio, fra i 
santi di primo ordine. 

Senza dunque discutere l’ardita affermazione, che l'Asia sia 
fatta per essere assorbita dalla Russia, affermazione che più diret- 
tamente riguarda e tocca un’altra Potenza europea, e lungi dal 
competere alla Russia quell’influenza, che pur troppo l’Italia non 
ha, nè può avere, in quelle estreme regioni; per puro amore di 
verità, io mi propongo di colmare alcune lacune nella descrizione 
dei costumi del Regno di Siam e di quella Corte, che con sì ricco 
apparato di dimostrazioni e di festeggiamenti accolse l’ospite impe- 
riale, inquantochè con uguale apparato ospitò ed accolse nove anni 
avanti un principe italiano, che primo fra i principi europei di case 
regnanti visitò quel paese: anzi, debbo aggiungere, con una spe- 
cialissima modalità di strane e pompose cerimonie, quelle cioè do- 
vute alla cremazione di un principe reale siamese, perchè il caso 
non volle che nell’epoca in cui lo Czarevich compiè il suo viaggio, 
la morte picchiasse alle porte della famiglia reale del Siam. 

La speciale modestia del nostro principe, S. A. R. il duca di 
Genova, non volle che fosse offerta al pubblico la narrazione di 
quel superbo viaggio da lui compiuto come comandante della 
Vettor Pisani negli anni 1879-80-81. Difettava anche la ragione 
politica per farlo, giacchè il viaggio stesso non poteva certo rag- 
giungere quell’ importanza politica, che raggiunse quello dello 
Czar Nicola II, viaggio che preludiava agli ultimi avvenimenti 
svoltisi nell’ Estremo Oriente dai quali la Russia doveva ereditare 
una fortissima posizione militare e politica. 

È ben vero che in quel lasso di tempo, poco prima cioè 
del 1879, l’Italia pensò ad affermarsi in Estremo Oriente, ed armò 
a bella posta la regia nave Governolo, scortata dalla Varese, col- 
l'intenzione di trovare uno scalo commerciale in quei lontani paesi, 
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e precisamente nell’ isola di Borneo. Ma il Governo italiano, alle 
prime difficoltà internazionali che insorsero, rinunziò alla meditata 
spedizione; e l’ Estremo Oriente, quasi vergine allora di conces- 
sioni e di sfere d’ influenza (la parola non era stata pur anche con- 
sacrata dall’ Atto generale, febbraio 1885, di Berlino), cadde per noi 
in oblio e vi rimase fino all'anno decorso, giacchè l’Italia credè 
meglio rivolgere studi, armi e danari alle imprese affricane, nelle 
quali molto s’ impegnò finanziariamente e politicamente, svol- 
gendo un programma più di conquista militare che di sviluppo 
coloniale. î 

Un vecchio proverbio dice: del senno del poi son piene le fosse; 
pur non ostante, io, che delle questioni affricane ho dovuto occu- 
parmi abbastanza, non esito a dichiarare che, data l'opportunità 
di dover fare una politica coloniale o almeno di dover secondare 
quell’ iniziativa commerciale italiana, anzi lombarda, che tanto bene 
aveva attecchito in Giappone dopo i trattati del 1866, sarebbe stata 
una fortuna se il Governolo avesse continuata la sua rotta per 
l’Estremo Oriente, e che i nostri milioni, piuttosto che totalmente 
soffermarsi a Massaua, avessero passato lo stretto di Perim, colla 
certezza che oggi già se ne realizzerebbero gl’interessi. 

Ed ora, tornando all'argomento, mi accingo a narrare qualche 
episodio del nostro viaggio nel Regno di Siam, che il duca di Ge- 
nova si era proposto di visitare mantenendo il carattere privato 
di comandante: ciò non potè eseguirsi, perchè, appena giunta la 
Vettor Pisani nella rada di Bang-Kok, fu incontrata dal bellissimo 
yacht reale Vesatri, con a bordo lo stesso fratello del Re, principe 
di Savarakumar, latore di una lettera autografa di S. M. al nostro 
principe, con la quale lo invitava a salire alla sua capitale, lieto 
di ospitarlo e di facilitargli la visita di quanto il suo Regno pre- 
sentava d’ interessante. 

Il palazzo reale di Saranrom fu totalmente messo a nostra di- 
sposizione, e noi vi entrammo la sera del 30 marzo passando in 
mezzo alla guarnigione posta tutta sotto le armi, al suono della 
marcia reale italiana eseguita da una banda militare istruita e di- 
retta da un Italiano, certo Fusco di Napoli. 

Tralascio la descrizione di tutti i ricevimenti avuti dal duca 
di Genova durante la sua permanenza nel Regno di Siam, giacchè 
non dovrei far altro che ripetere quanto è stato scritto nel libro 
del principe Uktomsky, con minore abilità di lui e quindi con più 
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pallido effetto di quello raggiunto dallo serittore russo; e mi limito 
soltanto a narrare la cremazione di un principe siamese, e i fe- 
steggiamenti straordinari cui dette luogo. 


+ 


Pochi giorni prima del nostro arrivo a Bang-Kok, aveva avuto 
luogo la cremazione della Regina, cui il Re era ‘affezionatissimo, an- 
negatasi col figlio nel fiume Menam. In tale circostanza convennero 
alla capitale tutti i principi dall’ interno del Regno, tutti i Ragià tri- 
butari venuti dal Laos, dal Cambodge e dalla penisola di Malacca, 
coi rispettivi seguiti di dignitari e di armati. Fu in tale occasione 
che venne costruito un apposito tempio per la cremazione, il quale 
costò al Re circa tre milioni di franchi: e in quello stesso tempio 
e con lo stesso pomposo cerimoniale doveva, durante la nostra 
presenza alla Corte, essere cremato lo zio del Re, principe Krom- 
Ananta-Kaurit, con uguali festeggiamenti di quelli avvenuti per la 
cremazione della Regina, e con uguale intervento di tutti i prin- 
cipi tributari. Nessun’ altra occasione poteva prestarsi meglio di 
questa per offrire una vera idea dei costumi di quel paese e della 
pomposità della sua Corte, che doveva raggiungere per tale circo- 
stanza il più elevato grado del suo lusso orientale. 

L’avvenimento della cremazione richiamando alla capitale dagli 
estremi confini del Regno tutti i principi tributari e tutti i grandi 
funzionari di Stato, dà luogo alla cerimonia del giuramento di fe- 
deltà al Re. Questa si compie da ciascuno con la formula di bevere 
una tazza di acqua consacrata, detta acqua dell'alleanza, la quale 
viene preparata dai bonzi (sacerdoti di Budda) con speciali bene- 
dizioni e preghiere e coll’immergere prima nell'acqua stessa tutte 
le armi del Re, per la qual cosa l’acqua viene ad acquistare la 
virtù di soffocare colui che la bevesse con animo di far male al 
Sovrano. Fu per la prima volta che gli Europei assistettero a questa 
funzione, che si compie nel più vasto tempio della città, e fu questa 
cerimonia il preludio delle feste e delle cerimonie susseguenti. 

Ed ora mi sieno permesse due parole sull’ usanza della cre- 
mazione. 

Nel Regno di Siam, come fra la maggior parte delle popola- 
zioni buddiste della Malesia, i. cadaveri vengono abbruciati, con 
diverse modalità a seconda del rango sociale cui appartengono, 
ma tutte con lo stesso sistema fondamentale. Per i poveri il me- 
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todo è semplicissimo.: il cadavere viene posto sopra un mucchio 
di legna secche, e sempre nelle vicinanze di un tempio, alle quali 
legna si dà fuoco in presenza dei membri della famiglia e dei sa- 
cerdoti: le ceneri vengono poi gettate e disperse nelle acque cor- 
renti di un fiume. Queste cremazioni popolari si fanno subito dopo 
la morte, presso a poco come le inumazioni da noi. Le cremazioni 
principesche e reali si fanno in templi di apposita costruzione, con 
giuochi, tornei, spettacoli teatrali ed elargizioni di forti elemosine 
al popolo, fatte per conto del Re o dei membri della famiglia reale. 
Queste cremazioni di grandi personaggi avvengono quattro, cinque 
ed anche otto mesi dopo la morte, e richiedono perciò una pre- 
ventiva imbalsamazione del cadavere. Questo viene accomodato in 
posizione seduta, con gli arti flessi e raccolti sul tronco, con la. 
testa piegata sul torace, presso a poco alla maniera delle mummie 
boliviane, o meglio, a perfetta rassomiglianza della posizione em- 
brionale. L’urna metallica dove è chiuso il cadavere imbalsamato 
raggiunge così un’altezza superiore ad un metro : il cadavere viene 
bagnato e quindi ravvolto in uno strato di calce frammisto a can- 
fora e ad altre sostanze aromatiche, mentre vien iniettato per la 
bocca di mercurio metallico, rinnovandosi varie volte l’ iniezione 
fino a che il corpo non ne sia saturo, e il liquido non rigurgiti al 
di fuori : a tal momento il cadavere viene chiuso ermeticamente 
dentro l’urna, dove, senza inconvenienti igienici, può aspettare 
l'epoca della cremazione. L’ urna è intanto custodita nella casa o 
nel palazzo dove abitava il morto, e nel frattempo i bonzi pregano 
e giornalmente fanno le rituali cerimonie. 

Era la prima volta che un principe europeo assisteva a tale 
cerimonia: quindi si volle dare alla cremazione del principe Krom- 
Ananta-Kaurit tutta la sontuosità, quale fu spiegata per la defunta 
Regina. 

+ 

Il tempio crematorio consiste in un immenso edificio nel solito 
stile delle pagode indiane, sopra una base a croce greca dalla quale 
si leva al cielo con una selva di guglie, di coni, di ombrellini a 
profilo piramidale, e con una guglia centrale altissima, che corri- 
sponde al centro del tempio dove è piantato il catafaleo crema- 
torio. Non era popolare a quei tempi l’uso delle fotografie istan- 
tanee, e nessuno di noi malauguratamente pensò a premunirsi di 
una macchina fotografica: se lo avessimo fatto, la collezione di 
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quelle vedute e di quegli spettacoli sarebbe stata di un valore non 
comune per un giornale illustrato. 

L’edificio è in legno di teck, ricoperto all’ esterno di foglie 
d’oro; per cui alla luce del sole rappresenta una gran massa spe- 
culare metallica, che abbaglia la vista. L’interno è coperto di arazzi, 
ai quali sono appese lampade e lumiere intarsiate di cristalli, che 
riflettono i più vivi colori. Gruppi statuari si elevano agli angoli 
del tempio rappresentanti amazzoni a cavallo, guerrieri sul dorso 
di elefanti, e figure simboliche dei fasti di Budda. Di fianco al 
tempio sorge un grande recinto circolare con tribune a gradinate 
e ricchi padiglioni per la famiglia reale e per i principi del sangue, 
dove si eseguiscono giostre, lotte e torneamenti. Più per similitu- 
dine di spettacoli, che per somiglianza di mole, non esito a chia- 
mare quel vasto anfiteatro il Colosseo siamese. Quando descriverò 
l’arena bagnata dal sangue dei gladiatori morenti, e i clamori del 
popolo che, ebbro del cruente spettacolo, pollice verso, nega venia 
al vinto, spero che la mia similitudine non venga giudicata troppo 
ardita, purchè la sola impressione dello spettacolo distragga la 
mente dal cercare confronti con la superba maestà del monumento 
romano. All’ altro lato del tempio sorge un vasto teatro, dove il 
popolo accorso da tutte le parti del Regno, avido di sollazzi, si 
accalca per assistere a spettacoli drammatici, che cominciano alle 
otto del mattino e finiscono alla mezzanotte. Una monotona, anzi 
sonnifera musica siamese accompagna, con brevi intervalli di ri- 
poso, ogni singolo atto della rappresentazione teatrale, che di so- 
lito ha per tema gli avvenimenti di guerra contro i Birmani, 0 
storie di amore, o combattimenti di bestie feroci, o apparizioni di 
fantasmi e di spiriti, con artiste esclusivamente di sesso femmi- 
nino, abilissime nel trasformarsi, e ricche nei costumi dei vari per- 
sonaggi che rappresentano; corpi danzanti si vestono delle spoglie 
di bestie feroci, formano quadri viventi fino a rappresentare le 
spire di lunghi serpenti, alternando quadri plastici con danze vo- 
luttuose, dove il genio di un nostro coreografo potrebbe attingere 
le più peregrine inspirazioni. 

La cerimonia deve durare tre giorni, nei quali si alternano ri- 
tualità religiose con spettacoli profani, che io descriverò come me- 
glio posso nell’ordine stesso come da me furono osservati. 
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Il 5 aprile 1881, poco prima del mezzogiorno, accompagnati 
dal principe Bhanowrangsi, fratello di S. M. il Re, in carrozze di 
Corte ci portammo dal palazzo reale a un padiglione espressamente 
eretto nel grande piazzale che prospetta il tempio della cremazione 
per assistere alla processione del cadavere principesco, che doveva 
essere trasportato dal suo palazzo al tempio crematorio. A mezzo- 
giorno il suono dei tamburi, le note dei flauti e lo squillare delle 
trombe annunziavano l’arrivo del corteo. 

Sfilarono prima di tutte le truppe a piedi, poi quelle a cavallo: 
seguivano alcune batterie di artiglieria, e una sezione di mitra- 
gliatrici maneggiate e condotte da un corpo di marinari. Veniva 
dietro una turba di schiavi, vestiti di lana rossa, dei quali alcuni 
portavano degli ombrelli variopinti, altri suonavano tamburi, o bat- 
tevano cadenzatamente insieme delle bacchettine di legno, o leva- 
vano suoni striduli e discordanti da lunghi zufoli di bambù. Dietro 
procedeva lo stuolo dei bonzi, tutti vestiti di giallo, con la testa 
completamente rasa e nuda, ciò che contribuiva a dare alla loro 
fisonomia un carattere di ascetismo e un’impronta d’impostura, che 
faceva vivace contrasto coll’aspetto marziale e franco dei soldati. 

In mezzo ai bonzi troneggiava il ricco baldacchino con l’urna 
contenente il cadavere, portato a braccia su lunghe aste, e con un 
bonzo inginocchiato dinanzi all’urna. Pochi istanti dopo, il suono 
dell’inno reale siamese annunziava l’arrivo di S. M. il re di Siam, 
Somdet-Phra-Paramindr-Maha-Ciula-Lon-Korn. 

Dopo di aver preso posto nel proprio padiglione, S. M. ne scese 
subito per andare a stringere la mano al nostro principe, e con- 
versare con lui in purissimo inglese: volle che il duca prendesse 
il primo posto fra i principi reali, mentre noi eravamo ai piedi del 
trono in prima fila tra i gentiluomini di Corte. Un aiutante di 
campo di S. M. ci conduceva quasi subito nell’interno del tempio 
onde vedere il posto dove l’urna doveva essere posata. Un grande 
catafalco, incrostato di cristalli da figurare pietre preziose, e adorno 
di arazzi, sorgeva nel centro e vi si accedeva per una larga e co- 
modissima scalinata tutta ricoperta di ricchissimi tappeti. All’in- 
torno del catafaleo erano disposte grandi figure in legno coperte 
di lamina d’oro e custodite sotto grandi campane di cristallo: rap- 
presentavano per la massima parte le diverse maniere con cui si 
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da la caccia all’elefante, o elefanti armati in guerra con le loro 
torri sul dorso e nell’atto di combattere. Quindi una vera semina- 
gione di urnette e figurine (idoli) indispensabili sempre in ogni 
tempio buddista: e ornamenti e vasi come da noi si pongono sugli 
altari; e oggetti svariatissimi, bizzarramente scelti nelle collezioni 
dei bazar europei fra i quali vidi perfino dei lumi a petrolio e delle 
lucernine a olio da pochi soldi poste per ornamento ai piedi di 
statuette di Budda d’indubitato valore. 

L’urna con un lungo processo e per mezzo di un argano fu 
innalzata sull’ estremità del catafalco, mentre i bonzi, rinchiusi dietro 
una specie di coro, cantavano le preci mortuarie, nello stesso tempo 
in cui al di fuori si distribuivano elemosine al popolo, si elargiva 
vitto e bevande, tutto in suffragio dell'anima dell’estinto. 

Fino da quel momento il cadavere doveva restare tre giorni 
in pubblica adorazione, per essere poi, alla fine del terzo giorno, 
eremato. Durante questi tre giorni nelle ore pomeridiane e alla pre- 
senza della Corte dovevano darsi in quel vasto anfiteatro, che io 
mi sono permesso di chiamare il Colosseo siamese, le giostre, i 
tornei e le lotte fra gladiatori. 


+ 


Difatti alle 4 pomeridiane, partiti col solito cerimoniale dal 
palazzo reale di Saranrom, ci recammo all’ anfiteatro, dove un’im- 
mensa folla di popolo era tenuta dentro lo spazio prescritto da 
stecconati e da doppie file di soldati, formando un grande ovale 
aperto nel centro dinanzi al padiglione reale e a quello dei prin- 
cipi e della Corte. 

Alle 4 '/, veniva Sua Maestà, preannunziato dallo squillo delle 
cornette, dal rullo dei tamburi e dalle note dell'inno siamese suo- 
nato da tutte le bande militari. Il Re viene preceduto dalle truppe 
a piedi e a cavallo, dai soliti schiavi vestiti di rosso, da uno stuolo 
di paggi elegantissimi, che portano ombrelli e baldacchini e larghi 
vassoi con scatolette di rinfreschi e di betel (foglia di una pianta 
che si mastica con la noce moscata e con la calce, e che rende più 
rosse e tumide le labbra e le gengive). Seguono i gentiluomini di 
Corte con ricchissimi costumi di broccato e oro, con il manto sulle 
spalle adorno di preziose trine e di ricami in oro. 

Si vuole che tali costumi, i quali richiamano alla memoria 
quelli dei tempi di Luigi XIV, sieno stati introdotti nel Siam dopochè 
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una missione siamese fu in Europa, ospite di quel glorioso Re di 
Francia. . 

Sua Maestà veniva portato, alla maniera degl’ Imperatori ro- 
mani, in una lettiga posata su due lunghe aste di bambù, che gra- 
vavano sulle spalle di quaranta schiavi. Il trono posa sulla let- 
tiga, e ai lati del trono sopra cuscini di seta stanno due grandi 
sciabole con l’ impugnatura tempestata di pietre preziose. Fanno 
seguito al Re quattro cavalli da battaglia riccamente bardati e 
condotti a mano da due palafrenieri per ciascuno. Al passaggio 
del Re tutti si prostrano con la faccia a terra, ed egli maestosamente 
saluta il popolo, saltando dalla lettiga nel proprio padiglione. 

Al suo sedersi, tutti prendono posto in modo però che i gen- 
tiluomini di Corte e gli altri dignitari si schierino dando le spalle 
all’arena, giacchè l'etichetta vuole che sempre debbano guardare 
la faccia di Sua Maestà. 

Non appena tutti ebbero preso il loro posto, Sua Maestà venne 
a salutare il duca di Genova, che, con noi, assisteva allo spet- 
tacolo da uno speciale padiglione, e poi si recò a parlare col se- 
condo Re (nel Regno di Siam vi è un primo e un secondo Re) Sua 
Maestà Krom-Prarà-Chawong-Bowon, grosso di corpo, largo e ro- 
tondo di faccia, con fisonomia gioviale e bonaria da sembrare una 
figura di Bacco a cavallo di una... seggiola. Vengono quindi dai 
gentiluomini portati al Re i piccoli figli delle sue numerose mo- 
gli: è un vero passamano di pupazzetti color cioccolata e comple- 
tamente nudi, ch’ egli abbraccia ed accarezza, rimettendoli mano 
a mano ai dignitari, dopo di averli regalati di dolci e di giuocat- 
toli. Finita questa originale mostra di prolificazione, che avrebbe 
levato lagrime di gioia a madama di Staél, il Re comincia a get- 
tare a tutti i componenti il suo seguito dei piccoli limoncini, che 
contengono monete di argento e qualche volta d’oro, bersagliando 
vivacemente i suoi più intimi, e mostrando di prender il massimo 
diletto in questo giuoco: tutti i principi e i cortigiani si precipi- 
tano a gara per raccoglier il reale proiettile, che aprono per sco- 
prirne il contenuto. E dai cortigiani il bersaglio di limoncini e di 
pallottole di legno contenenti monete, qualche oggetto prezioso, od 
anche numeri per una lotteria, passa sulla plebe, che si rovescia, 
si azzuffa, si calpesta per impossessarsi del dono reale. 

Con un movimento elegante e spontaneo, il Re si alzò per por- 
tare da se stesso una serie di limoncini al nostro principe, mentre 
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dagli aiutanti di campo venivano a noi distribuite delle borsette 
contenenti un buon numero di limoni e pallottole, che io ancora 
conservo fra i ricordi di quel paese. 


+ 


Ed eccoci ora ai torneamenti e alle giostre. 

Due eleganti cavalieri, vestiti di broccato e luccicanti d’oro, 
entrano nell’arena montati sopra agili cavalli dell’isola di Suma- 
tra, coperti di ricche e pesanti bardature. Procedendo al galoppo, 
si presentano dinanzi al trono del Re per il saluto, che consiste 
nell’alzare tre volte la faccia al cielo, accompagnando il movimento 
col levare delle mani, tenute congiunte fra loro. Quindi ripartono 
pure al galoppo e con un’evoluzione incrociata tornano a staccare 
dal suolo due lance che sono infitte ai lati del trono reale. Comin- 
ciano allora con la lancia in resta ad eseguire evoluzioni nelle quali 
è ammirevole l’arte e la grazia del cavalcare: poi partono dalle 
due estremità dell’arena caracollando per venire allo scontro: l’at- 
tacco è vivace, rapide le mosse, agili le parate, fino a che uno dei 
due rimane disarmato dichiarandosi vinto. Balzano i cavalieri di 
sella, ritornano al trono per il consueto saluto, e per ricevere le 
felicitazioni dal Re, mentre due palafrenieri riconducono i cavalli 
fuori della pista. 





Altre coppie di cavalieri incominciano un simile giuoco, per 
dar posto agli schermitori a piedi con lancia a due mani. Le lance 
sono lunghe e pesanti, terminate con una lamina a taglio, della 
stessa foggia delle antiche lance giapponesi, ma con la differenza 
che per il torneo la lamina metallica è sostituita da una lamina 
di legno. 

I lottatori si presentano dinanzi al trono strisciando sul suolo, 
e, posata la lancia a terra, si prostrano con la faccia nella polvere 
per poi innalzare le mani giunte e levare il solito triplice saluto 
al sovrano. Niente fa riparo al loro corpo, coperto soltanto ai fian- 
chi da un semplicissimo sarong. Le pose della guardia, gli urli 
dell'attacco, le mosse della difesa destano l’impressione più di una 
lotta di animali che di uomini. I colpi si succedono secchi e senza 
tregua: su quei torsi nudi e madidi di sudore si vedono le lividure 
e le striscie sanguinanti delle percosse; la fatica della lotta e il 
sangue perduto smorzano lentamente la foga dell’attacco, che piano 
piano si fa più fiacco ed affannoso, fino a che uno degli av- 
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versari o rimane disarmato o si abbatte sulla polvere stremato 
di forze. 

Corrono allora dei medici per bagnare le ferite con liquidi 
speciali e ricoprirle di polveri essicanti, mentre due giudici di campo 
si muovono dal trono per dimandare ai contendenti se si sentono 
in forza di ricominciare l’agone. Ì 

I lottatori, riavutisi alquanto, con più selvaggia ferocia si at- 
taccano ancora, finchè completamente esauriti, e vinto e vincitore, 
sono a braccia accompagnati fino al trono del Re per ricevere un 
regalo in moneta, e trascinati quindi fuori dell’arena in mezzo a 
un'onda di popolo che si accalca a riceverli, schiamazzando e gri- 
dando per magnificar il vincitore e inveire contro il vinto. 


* 


Ave Caesar Imperator, morituri te salutant... Sono i gladiatori 
che entrano ultimi nell’arena per una lotta il più sovente chiusa 
dalla morte. E in noi, Italiani, dinanzi al quadro vivente di spet- 
tacoli che furono i nostri, doveva sorgere spontanea, come sorse, 
la reminiscenza di quella Roma gloriosa e di quei tempi in cui soli 
fummo i padroni del mondo. E una specie di allucinazione mi av- 
vinse col pensiero ai tempi che furono, e astraendomi dalla realtà 
parvemi vedere nel Re di Siam un Cesare Augusto; nelle file dei 
soldati le coorti dei pretoriani: nelle donne siamesi, avvolte in 
bianchi scialli, le matrone romane superbe e voluttuose; in quella 
massa di spettatori, la plebe che chiede panem et circenses; negli 
schiavi che lottano, i vinti nelle battaglie di Asia e di Africa o i 
cristiani che pagavano col sangue la fermezza nella loro fede. Ed 
anche oggi, quasi dopo venti anni, sento ancora, scrivendo, quella 
potente impressione che mi trascinerebbe a certi voli poetici dei 
quali chiedo venia al lettore, per tornare con calma alla realtà 
dei fatti e dei tempi odierni, in cui pur troppo le aquile dei Cesari 
sono collezionate nei musei e i dominatori del mondo sono rien- 
trati nella cerchia delle Alpi e alle spiagge del proprio mare. 

Un mormorio di popolo, cui fa seguito il più profondo silenzio, 
precede l’entrata dei gladiatori, che, accompagnati dai giudici di 
campo, vanno a prosternarsi dinanzi al Re e a tributargli il saluto. 
La lotta è al bastone e al pugilato con la mano armata di grossa 
palla di ferro coperta di cotone: il corpo è nudo, la testa ha in 
giro una leggerissima benda bianca. I combattenti entrano in mezzo 


17 Vol. LXXXV, Serie IV — 16 Gennaio 1900, 
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all’arena e si pongono in guardia con occhio fisso e scintillante 
di ferocia brutale. Si aggirano, si curvano per studiare il momento 
favorevole a saltare sull’avversario: finalmente si sente il colpo 
secco del bastone che batte sulla testa o sul tronco, mentre la 
mano armata di bore mira alla faccia o al petto. Le braccia s'av- 
vinghiano, le gambe si accavallano, i muscoli si gonfiano sotto lo 
sforzo della lotta, finalmente quella matassa umana si abbatte e 
barcollanti vinto e vincitore precipitano l’uno sull’altro al suolo. 
Il petto è ansante, il sangue spumeggia dalla bocca, la faccia è 
trasfigurata dal dolore e solcata da rivi di sangue, che scorre dalle 
ferite del capo: il vinto stentatamente si trascina dinanzi al trono 
del Re e alzando la mano al cielo implora dalla clemenza sovrana 
l’ordine che la lotta abbia fine. Il popolo eccitato, turbolento, avido 
di sangue, rumoreggia e chiede che la pugna continui, e aspetta 
ansioso che la mano del Re si abbassi verso la polvere dell’arena 
come segnale che il combattimento continui: ma il Re con occhio 
intelligente e vivace si volge al nostro principe, rapido gira lo 
sguardo verso di noi e risolutamente tiene ferma la mano sul da- 
vanzale del suo padiglione. È finito! il combattimento ad oltranza 
non avrà luogo: il vinto alza lo sguardo riconoscente al Sovrano 
e viene trascinato fuori dell'anfiteatro insieme col vincitore, per 
essere entrambi soccorsi o per dilazionare di poche ore la morte, 
che rapida si delinea nello sguardo semispento e sulle pallide e 
contratte fibre del volto. 


Li 


Sopraggiunge intanto la notte*e gli alti clamori del popolo 
sono di un tratto troncati dalla scintilla di un razzo, che parte dal 
trono reale e incendia improvvisamente una macchina di fuochi 
artificiali disposti tutto in giro all’anfiteatro. Nel medesimo istante 
la. spaziosa arena, pochi momenti prima teatro di sì fiero spetta- 
colo, viene invasa da un corpo di ballo che rappresenta una danza 
fantastica, tenendo ciascuna ballerina da una mano un lampioncino 
colorato, e formando così larghi cerchi luminosi che girano, s'in- 
trecciano, si trasformano con un magico effetto: cominciano quindi 
varie serie di trasfigurazioni in bestie feroci, che si combattono fra 
loro: poi vivaci episodi di guerra con alte torri semoventi che vo- 
mitano fuoco e razzi e che sono prese d’assalto da stuoli di amaz- 
zoni, coperte da luccicanti armature. Da certi istrumenti, come 
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lunghi tubi a cono, rassomiglianti agli attuali cannoni per la gran- 
dine, escono striscie di fuoco greco accampagnate da un sibilo 0 
soffio potentissimo col quale s'intende di contraffare il barrito 
degli elefanti. Finalmente numerosi fuochi di bengala proiettano 
la loro luce multicolore sul Re e su tutta la Corte, che si tiene 
pronta a lasciare quello spettacolo, così fantastico e superbamente 
grandioso. 

Intanto su due file si dispone il corteo per il ritorno: la lettiga 
reale si avvicina al padiglione ed al Re, che, montatovi sopra, dà 
il primo segnale della partenza. Il capo delle cerimonie, presi gli 
ordini da S. M., batte uno strumento composto di tante stecche di 
avorio, e dietro un certo numero di colpi stabiliti, tutti prendono 
col massimo ordine il proprio posto di marcia. Le belle uniformi 
brillano sotto i raggi convergenti dei fuochi di bengala, rullano i 
tamburi, squillano le trombe della fanfara reale, e Sua Maestà 
parte circondato dalla massa dei suoi cortigiani, che tutti agitano 
colle mani fiaccole e fanali colorati. L'effetto di quella scena è sor- 
prendente: e lo stesso spettacolo e gli stessi tornei si ripetono con 
uguale programma per tre giorni nelle solite ore pomeridiane, per 
terminare nel terzo con la cremazione del principe. 


+ 


Il 7 aprile, alle quattro pomeridiane, in carrozza di gala, S. A. R. 
col suo seguito, si recava alla cerimonia della cremazione. L’urna 
era stata deposta su una piattaforma cui si accedeva dai quattro 
lati del tempio: essa era paragonabile a una grande coppa di rame, 
con un’apertura superiore per attivare il tiraggio e dare uscita al 
fumo, e inferiormente con una graticola di ferro per dare esito ai 
prodotti della combustione. Il rogo formava la base, ed era com- 
posto di cilindretti tutti uguali di legno di canfora e di altri legni 
aromatici accatastati l’uno sull'altro e coperti all’esterno da lami- 
nette dorate. Una specie di baldacchino molto alto, la cui ossatura 
sembrava d’avorio, copriva l’urna: ma non era, nè poteva essere 
avorio, giacchè sarebbe abbruciato; era invece una sostanza mi- 




















dollare bianchissima di pianta di7banano, che, per essere molto 
acquosa, non prende fuoco: come pure le legna del rogo posavano 
tutte sopra un denso strato di questo midollo di banano, onde il 
fuoco rimanesse localizzato anche alla base. Cortine di fiori scen- 
devano dal baldacchino, e una lunga stola di seta bianca partiva 
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dall’urna per giunger fino a una delle porte del tempio, dove sta» 
vano raccolti i sacerdoti che pregavano, tenendo con una mano 
la stola per rimanere in comunicazione spirituale e materiale col 
corpo del trapassato. Fiori, incensi, ed altri aromi spandevano un 
fortissimo odore nel tempio. Primo a prender posto per la ceri- 
monia fu il secondo Re, che anche in questa mesta circostanza 
non aveva dismessa quella rubiconda e gaia fisonomia di cuor con- 
tento; poi ‘i principi, fra i quali il nostro comandante con noi. A 
tutti venne distribuito un grosso candelotto foderato di lamina 
d’oro, e un cilindretto di legno odoroso per appiccare il fuoco. 
Giunto il Re con tutto il suo seguito e col solito cerimoniale, im- 
mediatamente salì per la scalinata fino al rogo e vi gettò il maz- 
zetto di legno incendiato col candelotto: fu secondo il nostro prin- 
cipe a salire i gradini del catafalco e ripetere la stessa manovra 
del fuoco, quindi il secondo Re, i principi e noi coi dignitari di 
Corte. Una densa colonna di fumo si alzò fino alle vòlte del tempio 
e non appena il rogo fu tutto in fiamme, Sua Maestà sortì dal 
tempio per prender posto nell’anfiteatro e iniziare la terza ed ul- 
tima serata di giostre e tornei. 

I bonzi rimasero in chiesa per assistere al fuoco, raccogliere 
le ossa calcificate che furono chiuse in una preziosissima urnetta, 
mentre tutto il resto venne gettato nell’onda corrente del fiume 
Menam. 

Nella sera, quando ancora i sacerdoti salmodiavano al principe 
morto, e lo accompagnavano con le loro preci al paradiso di Budda, 
noi assistevramo a un pranzo di gala offertoci dal ministro degli 
affari esteri, brindando con finissima champagne al Re e ai prin- 
cipi vivi. 

Terminate le feste della cremazione, s’iniziarono le visite ai 
templi e, fra le cose sacre, anche alle scuderie dove si custodisce 
l'elefante bianco: cominciarono le riviste alle truppe, i pranzi, le 
regate con canoe reali, i teatri e i concerti, tra i quali originalis- 
simo quello datoci in un ricevimento reale dalle eleganti e sim- 
patiche suonatrici di Corte. Tutte queste particolarità, tutti questi 
originali bozzetti io non li descrivo per la ragione esposta in prin- 
cipio di questo scritto. 

Nè tutto questo doveva essere sufficiente per chiudere la serie 
delle caldissime manifestazioni di cortese ospitalità, che volle of- 
frirci il Sovrano siamese. Egli pregò il nostro principe di prolun- 
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gare ancora il soggiorno nel suo regno, perchè potesse avere un’idea 
dell'interno del paese, recandosi fino alla villa reale di Bang-Pain 
e all'antica capitale Yuthia, distrutte nelle invasioni birmane. 

L'escursione fu decisa; il yacht reale Vesatri fu posto a nostra 
disposizione, ed il principe Bhanowrangsi, fratello del Re, ebbe 
l’incarico di accompagnarci e di farci gli onori di casa. 

Una vera flottiglia rimontava con noi le acque del Menam, 
giacchè, oltre il Vesatri, vi erano due torpediniere Thornycroft, 
una dozzina di lancie a vapore, ed altrettanti house-boats, non 
potendo il Vesatri proseguire oltre Bang-Pain: fra questi house 
boats, ne ricordo uno elegantissimo con cortinaggi in seta azzurra, 
sempre ermeticamente chiusi, sempre impenetrabili ai nostri sguardi 
educatamente indagatori. Era l’hRouse-boat che ospitava una ven- 
tina di mogli del principe Bhanowrangsi, il quale credè bene di 
non rimanere privo delle sue care metà neanche per i pochi giorni 
in cui durava il viaggio. Quale differenza di usi e di costumi! E 
noi da tre anni giravamo quei mari, senza rimorchiare nessuna 
metà, e sentendoci tutti perfettamente intieri. 

Da Yuthia dovevamo procedere a dorso di elefante traverso la 
jungle, onde visitare i luoghi dove il Re si reca ogni tre anni per 
la caccia di quei pachidermi, preziosissimi nel Siam, sia come stru- 
menti di guerra, sia come bestie da lavoro. 

Mi limito ad enunciare il solo programma di quel viaggio, che 
felicemente e con grande interesse compiemmo, giacchè il deseri- 
vere gli episodi di quell’escursione di troppo aumenterebbe il nu- 
mero di queste mie pagine, le quali desidero ora di chiudere con 
un riverente pensiero e con un vivo tributo di riconoscenza a S. M. 
il Re di Siam, che non ebbi la fortuna di rivedere qui in Italia, 
quando vi fu ospite del nostro augusto Sovrano, per trovarmi in 
quell’epoca in meno ospitali regioni. 

CESARE NERAZZINI. 
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III. 


Finchè l’Italia potrà contare sull’ affetto degli emigrati, non 
è davvero il caso di disperare del suo avvenire in America. Ma è 
necessario che i tesori del sentimento nazionale non vadano per- 
duti e per raggiungere questo scopo le sole forze dell’ emigrazione 
non bastano. Bisogna integrarle con l’ azione di una politica colo- 
niale sapiente. 

Vari spedienti sono già stati proposti perchè la nostra lingua 
non andasse perduta. C'è per esempio chi vorrebbe favorire il mo- 
vimento migratorio verso i paesi dove gl’Italiani formano già un 
nucleo solido e rispettato, come nelle provincie di Santa Fé, di 
San Paulo e di Rio Grande do Sul. Non v’ è dubbio che l’ italianità 
dei nostri emigrati correrebbe allora un pericolo molto minore. 
Ma lo spediente è di difficilissima esecuzione e presenta inoltre un 
grave inconveniente. Queste regioni che finora sono state più bat- 
tute dalla nostra emigrazione e, per quanto in grado minore, anche 
da quella di altri paesi, della Spagna, per esempio, e del Porto- 
gallo, non offrono più all’ emigrato la possibilità di grandi guadagni. 
Almeno per quanto concerne l'agricoltura si può dire che il campo 
è ormai chiuso, perché quasi tutti i terreni sono già delimitati ed 
assegnati in proprietà. Vi sono invece altre regioni che non sono 
state ancora messe a frutto, come il Neuquen o la Patagonia (2), 
e non è improbabile che la nostra emigrazione le preferirà alle 
altre, attratta dalla speranza d’ acquistare in pochissimo tempo la 
proprietà del suolo coltivato e dalle molte facilitazioni d’ogni specie 


(1) V. fascicolo 1° dicembre 1899. 

(2) Pochi mesi fa il general Roca, Presidente della Repubblica Ar- 
gentina, ha ottenuto dal Parlamento l'approvazione d’un progetto di 
legge per introdurre nella Patagonia un milione d’Italiani. 
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che il Governo Argentino non mancherà d’ accordare. «Ma fortu- 
natamente in questo caso il pericolo di veder corrompersi e poi 
andar perduta la nostra lingua non sarebbe nè grande nè immi- 
nente, perchè quelle regioni sono attualmente quasi disabitate e 
l'emigrazione italiana dovrebbe venirvi introdotta in grandi cor- 
renti. Essa acquisterebbe in pochi anni la preponderanza numerica 
sulla popolazione indigena e riuscirebbe facilmente a mantener 
inalterata la sua italianità. 

Altri ha proposto di favorire sopratutto il movimento migra- 
torio nell'America latina, ritenendo che il culto e l’amore verso 
la patria d'origine debbano resistervi più a lungo che nei paesi di ci- 
viltà troppo diversa dalla nostra. Ora che l’emigrazione nell'America 
latina abbia dato sinora i migliori frutti e che anche nell’avvenire 
essa debba preferirsi a tutte le altre, è fuori di dubbio; ma non 
credo per questi motivi. L’ affinità di razza, di lingua, di religione 
è precisamente ciò che contribuisce di più ad una rapida assimi- 
lazione degli immigrati. In mezzo ad una razza diversa, essi sen- 
tono invece il bisogno di stringersi maggiormente fra loro. È nel- 
l’Argentina, dove gl’Italiani e i figli del paese sono attratti gli 
uni verso gli altri da una viva corrente di simpatia, che l’assor- 
bimento della nostra emigrazione avviene più rapidamente; viene 
poi il Brasile; ultima l'America del Nord. E questo mentre pure 
la prosperità economica e il grado di coltura delle nostre colonie 
sono maggiori nell’Argentina e nel Brasile che agli Stati Uniti e 
dovrebbero quindi far supporre tutto il contrario. 

Ad ogni modo questi sono spedienti e non bastano a risolvere 
un problema così arduo. Quello che occorre sopratutto è di stringere 
con vincoli più saldi l’ Italia e le sue colonie, e per raggiungere 
questo scopo i mezzi sono tanti e così diversi che sfuggono a qua- 
lunque classificazione. Si può dire soltanto che la scuola è il più 
importante di tutti e che il nostro compito è di fare anche all’estero 
quella che un ministro ha chiamato con frase felice una buona 
politica scolastica. 

Ma prima di addentrarmi in tale questione, voglio accennare 
brevemente ad un’altra: quella del servizio militare dei figli di 
emigrati. In America questo problema presenta una certa gravità. 
Com’ è noto, l'art. 4 del nostro Codice civile stabilisce che « È cit- 
tadino il figlio di padre cittadino », senza prendere in alcuna con- 
siderazione il luogo di nascita del figlio. Le leggi americane, ispirate 
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alla necessità di veder assimilati il più presto possibile gli elementi 
stranieri, sono invece concordi nel disporre che i giovani nati sul 
territorio americano sono cittadini americani, qualunque sia la cit- 
tadinanza del padre. Ne viene di conseguenza che i figli dei nostri 
emigrati nati in America hanno due cittadinanze e sono quindi 
tenuti a prestar il servizio militare in due paesi: nel paese d’ ori- 
gine e .nel luogo di nascita. 

Si tratta, come si vede, d’un vero conflitto di Diritto inter- 
nazionale privato, il quale non potrà esser risolto se una parte o 
l’altra non ceda o se non si venga ad un accomodamento per via 
di transazioni, col convenire, ad esempio, che i figli degli emigrati 
giunti ad una certa età abbiano la facoltà d’optare fra la cittadi- 
nanza italiana e l'americana. Per ora intanto il conflitto sussiste 
e non potrebbe essere più stridente. Se questi giovani volessero 
compiere tutti i loro doveri militari, dovrebbero servire negli eser- 
citi di due nazioni. Che cosa avverrebbe se fra le due nazioni 
dovessero scoppiare per disgrazia delle ostilità? Se qualcuno di loro 
venisse arrestato, bisognerebbe trattarlo come prigioniero di guerra 
ed applicargli i principî del Diritto delle genti o come disertore e 
fucilarlo? Ecco intanto quello che avviene praticamente. La gran- 
dissima maggioranza dei figli degli Italiani non è solo americana 
di diritto, ma di fatto, e non si cura di rispondere alla chiamata 
delle autorità militari italiane, incorrendo cosi nelle sanzioni com- 
minate contro i renitenti. Non vi sono che due eccezioni : l’ una è 
di coloro che sono costretti dagl’interessi a riprender dimora in 
Italia, e questi ridivengono Italiani di fatto e prestano il servizio 
militare da noi; l’altra è di coloro il cui atto di nascita non è stato 
mai trasmesso nel Regno per la registrazione al Comune d'origine, 
e questi vengono a trovarsi nella condizione di omessi di leva in- 
vece che in quella di renitenti. Ad ogni modo, tolto il primo di 
questi due casi che forma l’eccezione, la conseguenza pratica di 
tutto questo è che i figli dei nostri Italiani evitano di far ritorno 
o anche solo di visitare per poco tempo l’Italia, sapendo che vi 
sarebbero costretti al servizio militare e che in caso di renitenza 
dovrebbero anche scontarvi una pena. Ne viene che )’ indifferenza 
di questi giovani verso l’Italia si muta, come ha osservato acuta- 
mente in una sua Relazione alla Camera dei deputati il generale 
Afan de Rivera, in una specie d’avversione, perchè essi non sanno 
comprendere come un paese che non hanno mai veduto possa pre- 
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tendere da loro che abbandonino la famiglia e gl’ interessi e che 
si sobbarchino alle spese d’un viaggio costoso per venirvi ad as- 
sumere il servizio militare. 

Ora la linea di condotta che noi dobbiamo seguire coi figli dei 
nostri emigrati è affatto diversa da questa. Noi dobbiamo tenerli 
legati all’ Italia coi vincoli dell’ interesse, non con l’ imposizione di 
eccessivi doveri; attirarli con la simpatia, non respingerli con mi- 
sure di carattere vessatorio. 

La necessità di risolvere tale questione è stata riconosciuta 
dal Governo e fin dal 1893 fu presentato al Parlamento un pro- 
getto di modificazione alla legge sul reclutamento, in cui fra le 
altre disposizioni era contenuta la seguente: 

«I cittadini nati all’estero in paese, nel quale è, per tal fatto, 
ed in forza di legge, attribuita loro in modo definitivo la cittadi- 
nanza locale, sono dispensati dal servizio militare in Italia, salvo 
che trasportino la loro residenza nel Regno prima d’aver com- 
piuto il 19° anno d’età oppure chiedano volontariamente l’ inscri- 
zione nelle liste di leva della loro classe o d’ una classe successiva. 

« Non è reputata residenza nel Regno, per gli effetti del pre- 
sente articolo: 

« 1° La dimora in Italia per un tempo non eccedente ses- 
santa giorni continuati, per ogni anno, tolti i casi di forza mag- 
giore; 

«2° La dimora continuata nel Regno per ragione di studi 
regolamentari percorsi presso le Università e gli Istituti superiori, 
o presso qualsiasi Scuola governativa o pareggiata, Accademia di 
belle arti, Conservatorio di musica, o Scuola d’agricoltura, purchè 
il domicilio legale del minorenne continui ad aver sede nel paese 
in cui egli è nato». 

Le vicende parlamentari non hanno permesso che questo pro- 
getto divenisse legge, ma l’idea che lo informava non è stata 
abbandonata ed anzi un nuovo disegno di legge presentato dal mi- 
nistro della guerra il 10 dicembre 1898 risolverebbe la questione 
in modo più radicale, non facendo alcuna distinzione fra i paesi 
in cui il fatto della nascita attribuisce e quelli in cui non attribuisce 
la cittadinanza e disponendo l’ esenzione dal servizio militare per 
tutti gl’inscritti nati e residenti all’ estero ed anche per coloro che 
si rechino all’estero prima d’ aver compiuto il 15° anno d’ età. 

Il Parlamento vedrà quale delle due formole sia da preferirsi. 
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Quello che importa è che in un modo o nell'altro la riforma si 
compia e che sia tolto ogni ostacolo al ritorno in patria dei figli 
dei nostri emigrati. Moltissimi che finora nei loro viaggi in Europa 
avevano dovuto sfuggire l’Italia, saranno lieti di poter tornare fra 
noi o per conoscere il paese o per compiervi i loro studi. Ed è a 
sperarsi che una volta conosciuta l’Italia, i germi depositati nel 
loro animo dalle tradizioni d’una lunga eredità rifioriranno nel- 
l'affetto verso la patria d'origine. 


+ 


Ed ora veniamo a parlar delle scuole. Le scuole italiane al- 
l'estero sono di tre specie: governative, coloniali e confessionali. 
Delle prime, che sono mantenute a spese del Governo, non è il caso 
di parlare, perchè la loro azione è limitata ai paesi del Levante 
e sarebbe difficile di volerle trapiantare anche in America senza 
urtare le suscettibilità nazionali, qualche volta un pochino om- 
brose, di quei Governi. Ad ogni modo non credo che quelle colonie 
presenterebbero un terreno adatto al prosperamento delle scuole 
governative. 

Tutto ciò che si è fatto sinora in America per la diffusione 
della lingua e della cultura italiana, lo dobbiamo alle scuole colo- 
niali. Ve ne sono di due specie: quelle sussidiate dal Governo e quelle 
non sussidiate, ma anche nelle prime il contributo governativo è 
molto esiguo e la maggior parte delle spese è sostenuta dalle 
Società italiane di cui abbiamo fatto parola più sopra (1). 

Vi sono attualmente in America 84 scuole coloniali sussidiate 
e precisamente 50 al Brasile, 22 all’ Argentina, 4 agli Stati Uniti, 
3 all’ Uruguay, 2 al Chili, 2 al Perù ed 1 al Paraguay. Il numero 
complessivo dei fanciulli che vi ricevono l’ istruzione si può cal- 
colare a circa 10000. Delle non sussidiate ve ne sono alcune man- 
tenute totalmente a spese di qualche Società di mutuo soccorso, altre 
mantenute mediante una lieve contribuzione di tutti i membri della 


(1) L’ Einaudi nel volume citato ricorda che a Buenos Aires nel 1897 
verano 11 scuole italiane frequentate da 3200 fanciulli e che alla spesa 
di 147500 lire il Governo non concorreva che con lire 14 000. Cfr. in pro- 
posito le Relazioni lette dinanzi ai Congressi della « Dante Alighieri » dal 
segretario prof. Galanti, particolarmente quella del 1893 e quella del 1898 
Sui rapporti che si dovrebbero istituire fra la “ Dante Alighieri” e le 
scuole e le Società italiane in America. 
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colonia ed altre infine di carattere privato. Probabilmente tutte non 
si conoscono, ma si può dir ad ogni modo che esse non sono nè 
molto numerose nè importanti. 

Ebbene, quando avremo aggiunto a queste scuole alcune po- 
chissime di carattere confessionale, come l’Asilo delle suore Sale- 
siane di Nuova Orléans che è sussidiato dal Governo e frequentato 
da 205 allievi, non ci sarà null'altro da dire sull’attività che ab- 
biamo spiegato finora per mantenere vivo in America il culto 
della lingua e della nazionalità italiana. A voler dir molto, si può 
portare a 12 000 il numero dei figli d’Italiani che ricevono l’istru- 
zione nella nostra lingua. E per una popolazione coloniale che 
tocca ormai i due milioni e mezzo non c’è davvero da rallegrarsi! 

Le scuole coloniali mantenute dalle Società e sussidiate dal 
Governo non sono abbastanza numerose, ma è innegabile che quelle 
che sono state istituite finora hanno fatto ottima prova. Ciò pro- 
verebbe che per quei paesi è questa la forma d’ organizzazione 
scolastica da preferirsi e che bisognerebbe procurare di darle in- 
cremento. In America, già l'abbiamo detto, le Società italiane sono 
numerosissime e animate da ottimi sentimenti. La grandissima 
maggioranza è fondata all’ intento d’esercitare la beneficenza ed il 
mutuo soccorso fra i soci, ma tutte sarebbero ben liete di poter 
imitare le più importanti che hanno aggiunto agli scopi sociali 
anche quello dell’ istruzione. Nell’Argentina, per esempio, fra le So- 
cietà che hanno dato notizia di sè alla Legazione ve n'erano circa 
settanta, non sussidiate, le quali hanno dichiarato d’essersi costi- 
tuite appunto allo scopo di promuovere l’ istruzione italiana. Hanno 
poi fondato realmente delle scuole? Non se ne sa nulla. Ma intanto 
nelle sole regioni del Plata vi sono, oltre a queste, quasi 300 altre 
Società, di cui moltissime hanno ingenti capitali e sarebbero in 
grado di provvedere all’istruzione. Eppure esse non hanno pensato 
ancora a provvedervi. Non si potrebbe far proprio nulla per in- 
durle ad adempiere un così sacro dovere? 

Il fatto abbastanza grave che di 400 Società solo una trentina 
si è preoccupata di questo problema dell’istruzione e che la mag- 
gioranza è sussidiata dal Governo, dimostra che non si può far 
aucora un così completo assegnamento sulla loro iniziativa da 
creder inutile qualunque spinta da parte nostra. D'altra parte i 
sussidi del Governo sono irrilevanti ed è certo che dal punto di 
vista economico le Società che mantengono ora le scuole potreb- 
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bero fare a meno della contribuzione governativa. Ma non è meno 
certo che senza il sussidio esse non le avrebbero fondate e che, 
se oggi il sussidio fosse tolto, le abolirebbbero. Che cosa prova 
questo ? Che se incitassimo i sodalizi italiani sparsi sul continente ad 
occuparsi più attivamente della questione, se mostrassimo d’inte- 
ressarcene noi stessi più che non abbiamo fatto sinora, se accor- 
dassimo alle Società che mantengono scuole tutto il nostro appoggio 
morale, distinguendole con qualche preferenza sulle altre, si po- 
trebbe raggiungere lo scopo anche aumentando il sussidio gover- 
nativo di una somma affatto insignificante. 

Il bilancio delle scuole all’estero, così poco elastico ed ancora 
abbattuto delle riduzioni del 1891, non ne sarebbe aggravato e si 
vedrebbero forse sorgere delle nuove scuole a diecine. Un sussidio, 
anche minimo, in danaro, in sul principio, un po’ di materiale sco- 
lastico ogni anno e qualche premio agli alunni sarebbero sufficienti, 
quando si dessero le istruzioni necessarie agli agenti consolari, 
che spiegano la loro azione nell’interno e vivono in continuo con- 
tatto con la colonia, d’adoperarsi efficacemente presso le Società 
per ottenere da loro l'istituzione delle scuole. Ma bisognerebbe 
sopratutto persuadere le nostre colonie che l’Italia non si disin- 
teressa di loro, nè dell’avvenire della lingua e della coltura na- 
zionale e che anzi intende occuparsene seriamente: persuasione, 
mi si permetta di dirlo, che finora, in America almeno, non è 
ancora abbastanza radicata in tutti. 

E non vi sono ancora altri mezzi, altrettanto efficaci, da met- 
ter in opera? In paesi dove molte volte la popolazione italiana 
forma la maggioranza, non è un nostro diritto l’ottenere l’istitu- 
zione di cattedre italiane anche negli Istituti locali ? Vi sono molti 
di questi Istituti con cui l’insegnamento del francese e dell’inglese, 
o di una almeno delle due lingue, è obbligatorio. Le cattedre d’ ita- 
liano invece sono rarissime e, quando vi sono, l'insegnamento è 
sempre facoltativo. E sopratutto nei collegi femminili che si ap- 
prendono le lingue straniere ed io ho conosciuto molte giovauette, 
figlie d’ Italiani, che parlavano, oltre lo spagnuolo, il francese e 
l'inglese, qualche volta anche il tedesco. Ebbene, in tutto questo 
sfoggio di cognizioni poliglotte c’' era una lingua che avevano di- 
menticato d’imparare: la nostra. E avrei potuto dire: la loro. 

Ma il campo aperto alle iniziative è sconfinato ed io mi re- 
stringerò ad accennar di volo soltanto ad alcune delle più impor- 
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tanti, ben lieto se altri vorrà riprendere l’ argomento e trattarlo 
con maggior ampiezza. 

Una delle più importanti, che viene applicata su larga scala 
anche da altre nazioni perchè oltre ad esser efficace è di facile ese- 
cuzione, sarebbe quella d’ attirare i figli degli emigrati a venir a 
compiere i loro studi in Italia. L’ influenza che esercita il paese in 
cui si è vissuto durante gli anni degli studi non si cancella poi 
per tutta la vita. Basterebbe favorire i giovani che volessero fre- 
quentare le nostre scuole medie o i nostri Istituti superiori, ac- 
cordando loro l’ esenzione dalle tasse scolastiche o qualche altra 
agevolezza consimile, per vederne rientrare nel Regno un buon 
numero. 

Le scuole d’ arti e mestieri, le scuole agricole e le cattedre 
ambulanti d’agricoltura hanno un’ importanza grandissima in paesi 
dove gli studi professionali sono preferiti agli accademici, perchè 
si pretende dai giovani che vengano in aiuto alla famiglia molto 
prima che da noi. Ora di queste scuole nell'America latina ve ne 
sono poche e vi sono anzi intere provincie, vastissime e già ab- 
bastanza popolate, che ne sono affatto sprovviste. Dove gl’ Italiani 
formano la maggioranza della popolazione, io non credo che sa- 
rebbe difficile il vederne istituite alcune con insegnamento italiano, 
quando si sapesse favorire accortamente l’ iniziativa privata e per- 
suadere i nostri connazionali e le Società a stringersi in un con- 
sorzio per sostenere le spese necessarie. 

Ecco intanto che cosa pensa sulla questione la parte intelli- 
gente di una nostra colonia fra le più ricche e più colte: quella 
di Buenos Aires. Il 20 settembre 1891 si riunirono a Congresso in 
quella città 130 Associazioni italiane rappresentate da 667 delegati 
per discutere circa il miglior modo di riunire in un fascio tutte 
le forze sociali. Fra le altre deliberazioni prese vi fu quella che 
le Associazioni di mutuo soccorso fossero costituite in enti morali, 
che venisse adottato l’arbitraggio per risolvere i dissidi fra le So- 
cietà e nel loro seno, che venisse condannato ogni atto delle So- 
cietà « il quale tendesse a ricordare le divisioni che poterono una 
volta esistere fra Italiani ». Fu discussa lungamente la questione 
della cooperazione e fu riconosciuta la necessità di stringere i so- 
dalizi italiani in una federazione (1). Fu infine presentato ed ap- 


(1) Quest’ ultimo voto non ha potuto ancora realizzarsi completa- 
mente, ma è già un fatto compiuto per quanto riguarda l’ amministra- 
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provato all’ unanimità il seguente ordine del giorno: « Il Congresso, 
considerando esser di somma importanza l'ampliamento dell’ istru- 
zione e desiderando estenderne i beneficî, fa voti che in tutti i 
paesi della Repubblica dove sono Società italiane di mutuo soccorso, 
si aprano scuole elementari diurne, serali, festive e di disegno; 
che si organizzino periodiche conferenze per l’ istruzione del po- 
polo ; che si istituiscano asili d’ infanzia; che si istituiscano scuole 
d’ arti e mestieri » (1). 

Lo so. Tutti questi non sono che voti e ci vorrà del tempo 
prima di vederli realizzati. Ma più tarderemo ad occuparcene e 
più il tempo sarà lungo. Se invece fin da ora chiamassimo a rac- 
colta ogni nostra forza per vedere di risolvere un problema così 
importante, potremmo pur giungere a qualche risultato soddisfa- 
cente. Noi non disponiamo, è vero, dei grandi mezzi di propaganda 
su cui altre nazioni possono contare per la diffusione della loro 
lingua. La Société pour la propagation de la foi, che ha sede a 
Lione e raccoglie fondi in tutto il mondo cattolico, spende in mis- 
sioni, scuole e beneficenza, a totale vantaggio dell’ influenza fran- 
cese, 7000 000 di franchi all'anno, di cui 400 000 raccolti in Italia, 
e l’Alliance francaise che conta 20000 soci spende annualmente 
150 000 franchi allo stesso scopo. Alla diffusione della lingua, della 
cultura e dell’ influenza tedesca provvedono con potenza di mezzi 
l’ Allgemeiner Deutscher Schulverein che conta 80000 soci e 
l’ Alldeutscher Verbanda; la Cirillo e Metodio, appoggiata dal-Go- 
verno russo e sostenuta dal fervido entusiasmo dei suoi soci, spiega 


zione scolastica a Buenos Aires. Per intervento del nostro ministro a 
Buenos Aires, si è potuto ottenere che tutte le Società italiane di quella 
città che mantengono scuole nominassero nel loro seno un ispettore 
scolastico. I diversi ispettori si riuniscono periodicamente sotto la presi- 
denza del ministro d’ Italia e formano la Deputazione scolastica, la quale 
provvede a dare all’ insegnamento unità d’ indirizzo e di metodo, fornisce 
le scuole degli stessi libri di testo, ecc. 

(1) Chi presentava la proposta era l’ egregio prof. Martignetti, che 
dirige a Buenos Aires un giornale esclusivamente dedicato agli interessi 
delle Società italiane. Ecco alcune parole che trovo nella sua Relazione. 
Chiedendo l’ istituzione d’un collegio italiano a Buenos Aires egli diceva: 
« Mi rivolgo a quei padri di famiglia che soffrono per la lontananza dei 
figli e pur si rassegnano per aver la soddisfazione di vederli educati ita- 
lianamente e mi rivolgo a quei genitori, i quali dai giovanetti che fanno 
educar nelle scuole del paese si sentono lanciar sul viso, come un in- 
sulto, la parola gréng0 ». Purtroppo non è che vero! 
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anch’ essa un’ azione sollecita ed efficace per diffondere la lingua 
slava. 

Noi disgraziatamente non possiamo contar molto sugli Ordini 
religiosi, dei quali, se non m’inganno, non v’ è stato finora che 
uno solo, quello dei Salesiani, che abbia fatto qualche cosa per le 
nostre colonie d’ America. Ma abbiamo anche noi una Società per 
la diffusione della lingua nazionale fuori del Regno; la Dante Ali- 
ghieri, e se anch’ essa non ha potuto ancora rivolgere una grande 
attenzione al nuovo continente, ciò è dovuto alle strettezze finan- 
ziarie in cui si è trovata_e dimostra unicamente che il nostro do- 
vere sarebbe di venirle in aiuto con una più larga adesione. 

Ma non dobbiamo scoraggiarci perchè le altre nazioni fanno 
molto e noi sinora abbiamo fatto poco. Dovremmo invece pren- 
derle ad esempio e procurar d’ imitarle. Ad ogni modo, è bene non 
dimenticarlo, noi disponiamo in America e sopratutto nell’America 
latina d’ una forza che le altre nazioni c’ invidiano: lo spirito d’as- 
sociazione dei nostri connazionali. Queste Società che mantengono 
unite le forze dei nostri emigrati e vivo nel loro animo l’ affetto 
alla patria potranno esserci d’ inestimabile vantaggio. 

Qualunque idea di miglioramento civile trova in loro un au- 
siliario potente. Esse ne agevolano la propaganda, ne favoriscono 
l'adozione, ne facilitano, mediante i mezzi ingenti di cui dispon- 
gono, l’ esecuzione. Pensando che in quasi tutta l’ America la no- 
stra popolazione coloniale è associata, mentre quella d’altre nazioni 
è spesso isolata o dispersa, ogni altra nostra inferiorità scompare 
o almeno viene ad essere in gran parte compensata. Ma per met- 
tere in movimento questa grande forza che ci sta a disposizione, 
il primo impulso deve partire dall’ Italia e devono contribuirvi, cia- 
scuno nel limite delle sue forze, i privati cittadini come il Gu- 
verno, le Società patriottiche come le Congregazioni religiose. 


+ 


Trovandomi a Buenos Aires, un mio amico, reduce dal Brasile, 
mi raccontò un giorno d’ avervi visitato le sterminate /azendas 
d’un Tedesco che è fra i più grandi produttori di caffè in tutto il 
mondo. Costui, vero tipo di se//f-made man, quand’ era giunto per 
la prima volta al Brasile non aveva un soldo in tasca ed in soli 
trent’ anni era riuscito a metter insieme, a forza di lavoro perti- 
nace e d’ intelligenza, una sostanza addirittura favolosa. Basti dire 
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che il reddito medio delle /azendas si valutava a tre milioni di 
franchi all'anno e che vi lavoravano non meno di duemila coloni, 
tutti italiani. Il mio amico mi descrisse quelle /azendas come un 
vero modello. Vi regnavano dapertutto un ordine ed una pulitezza 
ammirabili; i duemila coloni formavano quasi una grande famiglia, 
perchè i primi venuti, trovandosi bene al servizio del loro padrone, 
avevano avuto il permesso di chiamar dall’ Italia i loro parenti e 
poi, man mano che le /azendas si estendevano ed aumentava il 
lavoro, gli amici, tutti naturalmente dello stesso paese; ogni fami- 
glia abitava una casetta separata, tutta bianca, tutta pulita, in mezzo 
agli alberi del caffè; infine non v'era famiglia che, dedotte le spese, 
non riuscisse a mettere da parte un migliaio di franchi all’anno, 
che venivano depositati, verso rilascio d’ un libretto nominativo, 
nelle casse del padrone ed aumentati dall’ interesse abbastanza forte 
che questi corrispondeva. Ma un’altra cosa - soggiunse il mio 
amico — mi ha sorpreso ancora più piacevolmente, ed è che questo 
fazendero tedesco ha fatto costruire una scuola per i figli dei suoi 
coloni e paga a sue spese quattro maestri italiani i quali imparti- 
scono l’ insegnamento nella nostra lingua. 

Alcuni mesi più tardi ebbi occasione di conoscere il benefico 
fazendero. Ero partito dall’ Argentina per far ritorno in Italia e a 
Rio Janeiro, dove avevamo fatto scalo, s’ imbarcò anche lui, ac- 
compagnato da due figli che conduceva in Germania per metterli 
in un collegio. Era un uomo sui sessant’ anni, dai lineamenti mar- 
cati e dall’ aspetto virile. Vestiva dimesso e non aveva assoluta- 
mente nulla del parvenu: un tipo di lavoratore intelligente a cui 
la fortuna non aveva dato alla testa. Oltre la sua lingua parlava il 
portoghese e l'italiano che aveva appreso dai nostri emigrati; 
sempre pacatamente, da buon tedesco, e senza aver l’aria di voler 
imporre la sua opinione. Quando gli parlai per la prima volta, mi 
fece subito con gran calore gli elogi del lavoratore italiano, di- 
cendo che l’ America latina gli era debitrice della sua prosperità 
attuale. S'animò ancora di più quando il discorso venne sulla scuola 
italiana che aveva fondata. Secondo lui, quello di mantener i figli 
nella nazionalità dei loro genitori era un dovere e bisognava com- 
pierlo ad ogni costo. Del resto v’ erano molti altri /azenderos che 
avevano fatto lo stesso, per quanto quelle scuole dessero un po’ sui 
nervi ai figli del paese. E v’ erano molte altre difficoltà da supe- 
rare. Anche lui ne aveva avute: aveva dovuto persuadere i coloni 
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che era loro obbligo di mandare i figli alla scuola, fissar lui stesso 
il programma scolastico, scegliere i maestri, procurarsi il mate- 
riale necessario; ma una volta riusciti, diceva, si era largamente 
compensati di tutto. Avrei dovuto vedere come gli emigrati e so- 
pratutto i loro ragazzi amavano ora la scuola! 

Ad un certo punto interruppe il discorso e discese nella sua 
cabina. Ne ritornò poco dopo con una fotografia : la scuola. Era un 
edificio di mediocre grandezza, nitido e quasi elegante, che spic- 
cava come una gran macchia bianca sul fondo scuro degli alberi 
di caffè. Sull’ingresso principale stavano i maestri e intorno intorno, 
sotto gli alberi, seduti sui gradini della scalinata, accoccolati per 
terra, una folla di bambini e bambine, tutti vestiti di chiaro, con 
grandi cappelloni di paglia che li difendevano dal sole e con l’al- 
legria che sfavillava loro negli occhi maliziosi e sulle labbra aperte 
al sorriso. Restituii la fotografia, facendo i miei complimenti al fon- 
datore, ma egli troncò corto. « No, no, se ho fatto questo è anche 
un po’ per egoismo. Non si può pretender molto lavoro da una 
famiglia in cui non ci sia buona armonia. E la buona armonia, 
quando i genitori parlano una lingua e i figli ne parlano un’altra, 
non c'è mai. Venga a trovarmi », concluse, « sentirà dei mar- 
mocchi alti due spanne che le racconteranno la vita di Vittorio 
Emanuele e di Garibaldi ». 

È appunto questo di cui dobbiamo persuaderci: che è neces- 
sario di pensar a difendere la nostra lingua non solo per senti- 
mento, ma anche per egoismo. E se per raggiungere questo scopo 
dovessimo anche incorrere in qualche lieve sacrificio finanziario, 
non arretriamoci ugualmente, come non s’è arretrato il Tedesco. 
Ma non si possa mai dire in nessun paese del mondo che degli 
stranieri hanno fatto per la nostra nazionalità più che non abbiamo 
fatto noi stessi! 

Gino MaccHIORO. 
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LA STELA ARCAICA DEL FORO ROMANO 


II. 


Alle osservazioni che abbiamo già fatte (1) intorno al significato 
ed all’età della stela arcaica del Foro Romano non abbiamo per 
ora da aggiungere nulla di veramente notevole. O per meglio dire, 
di notevole v’è solo il fatto che i dotti stranieri, i quali atten- 
dono prudentemente il risultato dei nuovi scavi, cominciano a far 
intendere la loro voce ed a esprimere il loro parere sull’opera de- 
gli studiosi italiani. Tra qualche mese vi sarà in proposito materia 
di ampia e desiderata discussione. Noto frattanto un saggio arti- 
colo del prof. Otto, comparso nell’ Archivio del Woelfflin, in cui 
con ragioni di carattere glottologico, con argomenti meritevoli di 
attenzione, si combatte diffusamente quell’ interpretazione e quella 
illustrazione che per prima fu pubblicata nelle Notizie degli scavi, 
e che anche a me, per motivi di carattere storico ed antiquario, 
parve a dirittura insostenibile. Guidato da criteri glottologici il 
prof. Otto giunge alla conclusione che l'iscrizione del cippo sia da 
attribuire al 400 circa a. C. Anche da me nella prima parte di questo 
articolo, senza escludere una maggiore vetustà, il 400 a. C. fu in- 
dicato, come il termine cronologico meno azzardato. 

Non credo sia poi il caso di richiamare l’attenzione dei let- 
tori della Nuova Antologia sull’ ipotesi emessa da un altro ricer- 
catore tedesco, che abita presso le sponde della Neva, il quale dalla 
menzione del rex nel nostro monumento sarebbe indotto a con- 
cludere che a Roma il rex sacrorum, accanto al vero e proprio re 
politico, esisteva fino dall’età regia. Egli parte dalla presupposizione 
che l’inscrizione della stela appartenga al secolo vi a. C. almeno. 
Ma non è dimostrato che la stela non sia invece anche di molto 


(1) Vedi fascicolo 1° novembre 1899. 
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posteriore a tal tempo. Inoltre il dottor Enmann, che tale è il nome 
di questo erudito, per giungere alla sua conclusione reca una serie 
di fatti assai noti dai quali, secondo il mio debole avviso, è solo 
lecito concludere essere nel vero la tradizione nota a Livio ove 
afferma che il rex sacrificulus fu il continuatore del re politico. 
Al medesimo risultato conduce l’esame delle attribuzioni dei « ba- 
sileis » dell’Attica e di altri Stati greci. Che se anche la tradizione 
su questo punto non fosse com’è esplicita, il semplice buon senso 
basterebbe a mostrare la nessuna verosimiglianza dell'ipotesi che 
i più antichi re, capi religiosi e politici dello Stato allo stesso 
tempo, tollerassero che a lor fianco esistesse un altro magistrato 
pure insignito del titolo di « re », a cui fosse assegnata quella sfera 
di attività religiosa, che negli Stati più vetusti non è mai disgiunta 
dalla politica. 

Così non reputerei opportuno soffermarmi a confutare l’opi- 
nione di quel critico italiano, che a quest’opinione del dottor Enmann 
ha creduto di assegnare qualche peso. Il quale critico tornando per 
suo conto ad indagare il significato della stela ha recentemente 
supposto che le Rordae o vacche gravide, di cui in essa si farebbe, 
secondo lui, menzione, siano sacre a Giunone la sposa di Giove, 
ossia del Dio di cui nel cippo, sempre secondo il suo avviso, si 
avrebbe ricordo. 

A parte altre e non men gravi obiezioni, nulla giustifica 
infatti l’ affermazione che la mutila parola /0... debba supplirsi 
ho[rdas] anzichè Ro[nce], Ro[rsum] od in altro modo. Ed è tutt'altro 
che dimostrato che le lettere « diouestod » si debbano leggere od 
interpretare /Zoveî estod anzichè diou estod, come ha proposto il Com- 
paretti, oppure « iouvestod » = ?ws/0, come hanno inteso l’ Huelsen 
e lo Skutsch. E se anche fosse il caso di pensare (ciò che reputo 
poco probabile) alle Rordae 0 fordae, occorrerebbe dimostrare che 
queste non poterono essere sacrificate ad altre divinità che a Giu- 
none. Le hordilicia erano infatti sacre alla dea Terra. E non 
insisto nel far notare che ove di hordae si facesse menzione, 
dovremmo indagare quale divinità muliebre, secondo i dati letterari 
o topografici di cui disponiamo, era oggetto di culto nella località 
in cui lo scavo è avvenuto. Io non so se lo spazio in cui la stela è 
stata scoperta fosse incluso nella regione del Volcanale. Ove così 
fosse, si potrebbe al caso pensare a Stata Mater, alla sposa di Vul- 
cano, che in età antichissima vi era onorata. 
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Ma ove si volesse determinare con quale culto la stela era col- 
legata e tale indagine non si subordinasse, come è stato talora 
fatto, a preconcetti e ad interpretazioni subiettive e troppo incerte, 
converrebbe tener conto di un altro dato, ossia di ciò che gli scavi 
stessi sembrerebbero insegnarci. Stando alle dichiarazioni del be- 
nemerito architetto Boni, ossia di colui che fece quegli scavi, intorno 
alla stela ed ai basamenti si rinvenne una grande quantità di ossa 
di giovenchi, di pecore e di cinghiali. Ciò fa pensare all’ultima 
parola dell’ iscrizione che dal Comparetti è stata letta « boivioviod», 
la qual parola, ove tal lettura fosse giusta, parrebbe indicare sa- 
crifici di bovi e di pecore. Ma ciò m’induce sopratutto a conside- 
rare che i sacrifici di bovi, di pecore, di maiali, costituivano i ben 
noti « suovetaurilia » sacri al dio Marte. La stela è stata trovata 
sotto al lastrone nero, che forse era il niger lapis, ossia nel luogo 
in cui si onorava quel Romolo o Quirino che passava per figlio di 
Marte stesso. Essa sorgeva nella regione dell’antico Comizio presso 
la Curia Hostilia, ossia degli Rostes od hospites, che nell’età più an- 
tica si trovava fuori del pomerio, là dove si radunava il più 
antico esercito dei Quiriti. E certo i « suovetaurilia » o sacrifici a 
Marte si compievano più tardi in occasione del censimento nel campo 
Marzio ove i Romani comparivano ordinati in centurie. Gli avanzi 
del sacrificio, ove questo, come il Boni sostiene, sia realmente av- 
venuto, ci condurrebbero pertanto a concludere che anzichè a 
Giunone, nota con questo o con altro nome, la stela fosse sacra a 
Marte oppure al figlio di lui Romolo o Quirino, che ivi sarebbe 
stato sepolto. 
r 

Nella prima parte di questo articolo ho deplorato che le notizie 
relative allo scavo sieno assai scarse ed anzi monche. Lo stesso la- 
mento è stato espresso, con circostanze particolari degne di nota, 
da parte di altri studiosi. È pertanto ad augurarsi che gli indugi 
vengano tolti e che degli scavi sinora fatti dal benemerito archi- 
tetto Boni ci vengano pubblicati i minuti particolari, e ci sia con- 
cesso formulare giudizio preciso sul carattere del terreno e sulla 
natura ed età della stipe votiva. 

A quei critici ai quali sta a cuore affermare l’ altissima ve- 
tustà dell’epigrafe torna gradito accennare ai cocci del vir secolo, 
alla suppellettile del vi secolo da cui la stela sarebbe stata cir- 
condata. Ma è da osservare come codesti studiosi non tengano ab- 
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bastanza conto di tutti i problemi che si riconnettono con il cir- 
costante terreno e del modo con il quale la stipe, se di stipe 
veramente si può parlare, fu deposta e del fatto che, stando alla 
relazione ufficiale, il coccio arcaico del vi o del vir secolo fu tro- 
vato nella « parte superiore » dello strato del sacrificio, e che 
«negli strati più bassi » si rinvennero invece frammenti di giallo 
antico. Non intendo per ora approfondire una discussione, che 
spero affrontare in seguito con nuovi elementi di esame, dacchè 
essa allo stato della pubblicazione ufficiale non è matura. 

Mi limito tuttavia a rilevare come l’ ipotesi che la stela sia stata 
distrutta dai Galli non possa conciliarsi con l’opinione di quegli 
stessi studiosi che al cippo assegnano la più alta vetustà. Ove infatti 
dovessimo ricavare un criterio dal coccio del vi o del vir secolo 
dovremmo concludere, che il cippo fu spezzato in età vetustissima, 
non verso il 390 a. C. ma addirittura verso il 600 od il 650 a. C. 
Nè sarebbe anzi il caso di trascurare la circostanza che presso uco 
dei basamenti furono pure scoperti frammenti « di vasi simili ai 
micenei ». Notizie, pag. 129. Occorrerebbe adunque risalire a 
tempi molto più vetusti. Insomma bisognerebbe pensare a qualche 
notevole distruzione avvenuta molto prima di Tullio Ostilio, di 
Anco Marzio, di Tarquinio Prisco e del buon re Servio Tullio 
(673-535 a. C.). 

Prendendo come criterio la cronologia che si assegna ai vasi 
di tipo miceneo la stela arcaica del Foro anzichè al 400 circa a. C., 
come sospettano alcuni, od al 600 a. C., come affermano altri, si 
dovrebbe addirittura assegnare a tempi anteriori allo stesso Ro- 
molo. In questo caso i difensori della tradizione potrebbero farsi 
forti delle esplicite dichiarazioni degli antichi ove ci parlano delle 
iscrizioni incise con lettere greche, che da Romolo furono appunto 
dedicate nel Volcanale sopra il Comizio, oppure della scrittura im- 
portata dai Pelasgi ed ai Latini insegnata dall’arcade Evandro fi- 
glio della dea Carmenta! Non è mancato del resto un erudito che 
nel nostro cippo abbia riconosciuto le traccie dell’ antichissima 
lingua pelasgica. E proprio in questi giorni il paletnologo svedese 
Montelius, traendo argomento da altri scavi, comunica alla R. Ac- 
cademia dei Lincei che egli «è perfettamente sicuro » che Roma 
non cominciò ad esistere verso il 753, come la tradizione afferma 
ed i più ortodossi si contentavano finora di ripetere, ma dal 
«XII secolo almeno » ! 
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Ma ben volentieri io lascio che altri, con procedimenti critici 
e cronologici che qui mi astengo dal giudicare, da codesti fram- 
menti di cocci si creda autorizzato a trarre argomenti per la 
veridicità della tradizione rispetto agli antichissimi e mitici re di 
Roma e ai loro predecessori albani. Io preferisco invece accennare 
brevemente all’ importanza che il nostro monumento ha per la 
conoscenza della più vetusta ma autentica storia romana. 


Li 


Qualunque possa essere il significato e l’età della stela arcaica 
del Foro Romano, appare nondimeno con sufficiente probabilità 
che essa è concepita in tono imperativo. S'intende quindi come 
alcuni fra gli eruditi che hanno atteso ad interpretarla abbiano 
pensato ad una legge regia o per lo meno ad un decreto pontificio. 
Chi ha pensato ad una /ex regia ha creduto anzi poter dimo- 
strare la vacuità delle obiezioni di quei critici moderni, i quali 
hanno dubitato dell'alta antichità della collezione nota sotto il nome 
di ‘us Papirianum, costituita appunto dalle /eges regiae. Ma ove 
si reputi che l’ inscrizione del Foro contenga un’ antica legge sacra 
del tempo dei Re, si va contro alla stessa tradizione. 

Gli antichi discutevano infatti se Romolo avesse o no scritto le 
sue leggi; Numa, lo scolare di Pitagora, le avrebbe fatte appren- 
dere a memoria. Da Anco Marzio si sarebbero fatte incidere non in 
cippi di pietra, bensi in tavole di quercia, non per uso del volgo, 
ma, come si dirà tosto, de’ sacerdoti iniziati ai misteri del culto. 
Una tradizione affermava, è vero, che un Papirio avesse raccolte 
tutte quante le leggi regie; ma mentre taluni lo facevano vivere 
ai tempi di Tarquinio Prisco, altri affermavano che a formare tal 
collezione avesse atteso dopo la cacciata dei Re. La notizia più im- 
portante su questo proposito ci è fornita da Livio: Partiti i Galli, 
i Romani si dettero a cercare gli avanzi delle lor leggi fra le rovine 
della Città incendiata. Alcune, ossia quelle che erano di contenuto 
civile, si esposero di nuovo al pubblico; ma le altre che si riferivano 
al culto vennero occultate affinchè con l’ ignoranza delle sacre pre- 
scrizioni i pontefici « si tenessero maggiormente soggetto il volgo ». 
Or bene non occorrono molte parole per comprendere che se an- 
cora nel 389 a. C. le leggi sacre regie erano segreto di Stato, non 
si era provveduto a pubblicarle prima di quel tempo, e che anzi 
erano state sino allora gelosamente custodite nella sacra dimora 
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de’ pontefici. Soltanto nel 304 a. C., dice la tradizione antica, Gneo 
Flavio riuscì a strappare da tal dimora il diritto civile ed i fasti; 
ed è ben naturale pensare che il diritto sacro si sia mantenuto 
segreto per molto tempo ancora. Tutti sanno del resto che gli in- 
segnamenti relativi ai culti romanî non erano scritti, ma venivano 
impartiti a memoria. Solo verso il MI secolo a. C., come cercai 
provare altrove, sorse quella collezione detta ius Papirianum, 
che il Mommsen ed altri critici giudicano invece pubblicata verso 
i tempi di Cesare e di Augusto. Parecchi fra i frammenti delle 
leggi regie a noi pervenuti ci provano d’altra parte che le /eges 
regiae sono molto meno antiche di quello che si affermava. Alcune 
di quelle attribuite a Romolo ed a Numa riferiscono infatti dispo- 
sizioni che vengon poi presentate come innovazioni del tempo dei 
decemviri. Oltre a ciò, gli antichi a ragione riconoscevano in esse 
molti contatti con le dottrine pitagoriche e le dicevano inspirate 
da queste. Ciò ci condurrebbe alla fine del vi od al principio del 
secolo v. O per meglio dire, con ciò si giunge alla fine del Iv secolo 
in cui il pitagorismo cominciò a penetrare in Roma. Infine alcune 
delle leggi di Servio Tullio avrebbero sancito nel vi secolo quanto 
la stessa tradizione romana dice stabilito per effetto della legge 
Petelia del 326 circa a. C. I Romani attribuivano ai tempi dei Re la 
coniazione delle monete, la creazione delle trentacinque tribù, l’ isti- 
tuzione del censimento, e così via. Altre tradizioni pur romane, 
ma più sicure, riconoscevano invece che tutto ciò era stato com- 
piuto qualche secolo dopo. 

Lo stesso naturalmente vale anche per le /eges regiae. Esse 
non erano già opera dei più o meno mitici re dell’antichissima Roma, 
ma traevano il loro nome dall’ autorità dei reges sacrorum. Da 
un passo di Plinio ricaviamo anzi che ancora dopo il 276 a. C., in oc- 
casione di una notevole riforma del rito sacro, si teneva conto del 
nome del rex sacrorum di quel tempo, sebbene allora, ed anche 
prima, l’autorità ed il prestigio di costui fosse ridotta a nulla. 

L'eventuale scoperta di un’ antica prescrizione tendente ad 
impedire che si insozzasse un luogo sacro e religioso ovvero in- 
torno al modo con il quale dovevano essere regolati i sacrifici 
non dà diritto di affermare che verso il vi secolo od anche prima 
a Roma si era pubblicato un corpo di leggi civili. Secondo la 
stessa tradizione, a Roma ciò non era stato fatto ancora nel 451 a. C. 
allorchè per tal fine si crearono i decemviri. Ed ove anche (il che 
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è ben lungi dall’ essere certo od anche semplicemente probabile) la 
nostra stela contenesse alcune di quelle istruzioni religiose che 
più tardi vennero raccolte nella collezione di Papirio delle /eges 
r’egiae, ove anche avesse un contatto più o meno indiretto con 
quelle, non ci porgerebbe un solo elemento atto a far rivivere 
teorie storiche che la critica ha condannato da secoli. Darebbe 
saggio di ben poca dottrina chi discorrendo dell’ età regia credesse 
che Servio 'l'ullio espose nel Foro quelle leggi sulle obbligazioni 
che, soppresse da Tarquinio Superbo, sarebbero state rimesse in 
vigore dopo la cacciata dei Re. Mostrerebbe di non conoscere i 
risultati più sicuri della critica chi facesse le meraviglie dell’opi- 
nione di Teodoro Mommsen il quale, pubblicando in questi giorni 
il suo Manuale di diritto penale romano, ha osservato che l’ ordi- 
namento giudiziario che la tradizione attribuisce a Servio Tullio 
pare essere leggenda sorta negli ultimi tempi della Repubblica. 


+ 


Tanto meno poi la nostra stela si presta a riconfermare vec- 
chie teorie sulla totale dipendenza della cultura romana dal- 
l’etrusca. Che i popoli della limitrofa Etruria abbiano esercitata 
qualche efficacia sul culto e sulla civiltà dei Sabini discesi nel 
Lazio dall’altipiano dell'Appennino non v'è motivo di dubitare. Gli 
antichi dicevano che presso la Curia si vedeva la statua dell’ etru- 
sco re Porsenna. Per lo meno non ci dovrebbe sorprendere trovare 
un giorno o l’altro un’ epigrafe etrusca del genere di quella che 
Plinio affermava esistere nel campo Vaticano. È però strano che si 
torni a ripetere che i Romani ricevettero la scrittura dagli Etru- 
schi, mentre una tale affermazione non ha radici nè nella tradi- 
zione, nè nei monumenti. La tradizione afferma anzi in modo espli- 
cito che tanto gli uni quanto gli altri appresero a scrivere dai Greci. 
I monumenti, alla loro volta, confermano l’ origine comune del- 
l'alfabeto etrusco e latino. Gli studi del Mommsen, del Kirchhoff, 
per citar solo i maggiori, hanno dimostrato all'evidenza che mae- 
stri della scrittura agli Etruschi ed ai Romani furono i Calcidici, 
ossia i fondatori delle più antiche colonie greche d’ Italia e di Sicilia, 
vale a dire di Cuma, di Reggio, di Zancle, più tardi Messina. Questa 
dottrina non aveva per vero dire bisogno di conferma; ad ogni modo 
se conferma occorreva questa è proprio venuta dal nostro cippo. La 
stela infatti, a parte il significato che in essa possa avere il suono %, 
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ci dà l’ / acuto, il g, il c nel significato di g. Non si intende quindi 
come vi sia stato chi abbia affermato che rispetto alle origini del- 
l'alfabeto latino la nostra stela è destinata a sradicare dalle scuole 
errori diffusi dalla critica moderna. 

Nè può dirsi che la stela ci insegni un fatto nuovo rispetto 
alla storia della civiltà di Roma e del Lazio. Che gli antichi Romani 
scrivessero con caratteri somiglianti a quelli delle epigrafi greche 
arcaiche era già stato notato dagli antichi. E s’ intende come ciò 
avvenisse nel Iv o nel v e fosse magari accaduto nel vi e nel 
vii secolo a. C. poichè la tradizione afferma il vero ove accenna 
a vetusti rapporti della Città con Stati greci (1). Solo da ciò, come 
abbiamo fatto osservare altrove, non è il caso di ricavare conclusione 
alcuna sull'alta antichità delle epigrafi viste da scrittori come Var- 
rone e Dionisio. Tali caratteri arcaici durarono infatti a Roma ed 
in tutta la penisola italica per tempi in cui nella Grecia non se ne 
trovava più traccia. 

Non ci sarebbe davvero motivo di fare le meraviglie se scavi 
futuri ci mettessero in possesso di un monumento scritto in latino 
di età anche anteriore al vi secolo. La supremazia etrusca nel 
Lazio e nel paese dei Volsci, come si apprende dalla stessa tradi- 
zione relativa a Tarquinio Prisco, non fu anteriore al 650 circa a. C. 
Or bene le colonie calcidiche, maestre nell’ arte dello scrivere 
ai Romani, risalgono addirittura al secolo VII. 

L’ invasione delle forti stirpi sabelliche, che rovesciarono l’ege- 
monia etrusca a Roma e nella Campania, non risale al di là del 
438 a. C. rispetto alla seconda di queste regioni. A Roma, stando 
a diverse tradizioni, ciò si sarebbe verificato verso il 509, il 504 od 
il 460 a. C. Però alcuni dati degli antichi, scarsi ma pregevoli, ci 
informano che la più vetusta popolazione del Lazio nel fondo era osco- 
ausonica, vale a dire simile a quella che abitava la Campania prima 
ancora dell’arrivo degli Etruschi e dei Sanniti-Campani. Quale eredità 
linguistica le tribù ausoniche abbiano lasciato alle sabelliche, che 
nel v secolo invasero il Lazio, non sappiamo. Quali e quante dif- 
ferenze si riscontrassero fra il vecchio ed il nuovo strato di genti 
che appartenevano ad un comune fondo etnografico, non si può 
investigare così come vorremmo. Ciò potrebbe farsi ove la sorte 
ci restituisse monumenti latini che superassero in antichità il v ed 


(1) Questo punto ho particolarmente rilevato in una Memoria letta 
in questi giorni alla R. Accademia delle Scienze di Napoli. 
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il vi secolo. In questo caso la stessa stela testè scoperta, sebbene 
non le sia forse dato accampare quell’ alta vetustà che da taluni 
fu sospettata, porgerebbe un contributo prezioso. Parole come ha- 
velod, che per i suoi precedenti oggi sono oscure, sarebbero meglio 
intese dal lato semasiologico ed etnografico. 


Li 


Anche dal lato della topografia storica non può dirsi che ogni 
dubbio sia ormai risolto. È vecchio problema quali fossero ì con- 
fini tra il Foro ed il Comizio. La stela arcaica ed i basamenti sono 
stati rinvenuti dietro una platea di tufo che, giusta il parere del 
Boni, parrebbe essere quella dei 7°0stra dell'età della Repubblica. 
Siamo certamente non lungi dal Volcanale e tutto fa credere nel- 
l’area del Comizio. Tuttavia non mancano passi degli antichi che 
lascino adito al sospetto che in età vetusta il Foro si estendesse 
anche nella regione in cui la stela è stata scoperta. E, stando ad 
un testo di Dionisio, verso la metà del v secolo non sarebbe an- 
cora esistito quel suggesto degli oratori che a partire dal 388 a. C., 
dopo la conquista della volsca Anzio, divenne noto con il nome di 
rostra. L’Huelsen, uno fra i più valenti conoscitori della topografia 
storica di Roma, per il passato opinò che l’ area del Comizio do- 
vesse incominciare più a nord della regione dello scavo. Oggi, pur 
mostrandosi, ed a ragione, restio ad identificare i monumenti testè 
messi alla luce, espone con molta riserva l’ ipotesi che in alcuni 
di essi sia da cercare il sacrario della dea Luna în Graecostasi. 

I due basamenti congiunti nella parte posteriore, che lasciano 
lo spazio libero di circa un metro sul davanti, e che sembrano 
essere quelli che reggevano i due leoni di pietra, di cui abbiamo 
già discusso, farebbero nascere il sospetto che si siano trovati 
gli avanzi del trono del re politico o sacerdotale. Leoni infatti, 
come è noto, ornavano abitualmente il trono dei re dell’ Egitto, 
dell’ Assiria, della Giudea; leoni figuravano, per quel che sembra, 
anche nei troni arcaici greci, come in quello di Amicle. Una leggenda 
affermava che Romolo sarebbe scomparso dalla vista dei suoi men- 
tre era seduto sul trono nel Volcanale. V’ è una relazione fra tale 
leggenda e la credenza attestata anche da Varrone che sotto il 
niger lapîs in Comitio riposassero le ossa di Romolo? Mi guardo 
dall’affermarlo! Non già perchè creda che Varrone ed Orazio igno- 
rassero, come un critico illustre ha sostenuto, la versione secondo 
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cui Romolo sarebbe salito in cielo. A parte infatti altre considera- 
zioni, Giove era un dio; eppure a Creta se ne mostrava il sepolcro. 
Così gli antichi Egiziani di Abido indicavano il sepolcro di Osiride» 
il dio solare per eccellenza. Nulla di strano pertanto se i Romani 
i quali credevano che il loro eponimo fosse una divinità, indica- 
vano contemporaneamente il suo sepolcro. Oltre a ciò due versioni 
in origine differenti ed anche fra loro opposte possono ben essere 
state più tardi fuse assieme. 

Ma non intendo insistere affatto su quest’ ipotesi del trono reale 
e del vicino sepolcro di Romolo. Si potrebbe con pari dritto affer- 
mare che su per que’ gradini, se ivi realmente ve ne furono, si 
saliva ai rostra. E non oserei indicare a qual uso servisse il rocco 
di colonna o tronco di cono scoperto accanto allo stela. Fra le 
tante e tante ipotesi che mi sorgono nella mente v'è anche quella 
della statua dello zoppo Orazio Coclite (o meglio dello stesso dio 
Volcano), che essendo stata colpita dal fulmine, in un tempo che 
non sappiamo però definire, fu trasportata dal Comizio e rizzata 
sul Volcanale. Ciò potrebbe essere avvenuto nella stessa occasione 
in cui la stela fu spezzata. 

Il contenuto non funerario, secondo che a me sembra, dell’epi- 
grafe ora scoperta non esclude del tutto che essa fosse quella che se- 
condo gli antichi avrebbe ornato la tomba di Osto Ostilio. Non è 
breve la serie degli esempi i quali dimostrano che a monumenti scritti 
e non più bene intesi o scomparsi si dettero interpretazioni del 
tutto erronee. Basti pensare ai monumenti di Sardanapalo, di Ciro, 
di Aliatte, e così via. Che la stela attribuita a Osto Ostilio non 
fosse più visibile agli scrittori che di essa facevano menzione o 
che parlasse di tutt'altro che di questo fantastico eroe prova la 
circostanza che un solo monumento fu giudicato tomba di lui, 
oppure di Romolo, ovvero di Faustolo. Nè sarebbe il caso di ri- 
cercare il carattere funereo del niger lapîis o dei monumenti ad 
esso sottoposti dalle leggende che vi si riferivano. Ad Olimpia il 
lastricato nero che era posto dinanzi alla statua di Giove era 
spiegato con il fulmine ivi caduto. Anche a Roma può esservi stato 
il costume di coprire di marmo nero i punti colpiti dal fulmine ove 
il Senato soleva, come è noto, far compiere sacre espiazioni. 

Mi astengo del resto da ulteriori commenti d’indole topo- 
grafica, sui quali credo di avere anzi anche troppo indugiato, perchè 
sebbene tutto ci faccia credere che le nostre scoperte siano state 
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fatte nell’area del Comizio, non escludo che nuovi scavi possano 
modificare questa ed altre convinzioni. Mi sia concesso al più ram- 
mentare di nuovo che gli avanzi dei « suovetaurilia », che sareb- 
bero stati scoperti dal Boni, ai quali ho sopra accennato, conver- 
rebbero al culto di Marte, od un altro dio della guerra onorato 
con il nome di Quirino, di Romolo, od Ostilio, ed alla regione in 
cui antìîchissimamente si tenevano i comizi curiati. 

Vari argomenti dànno luogo alla supposizione che solo nel Iv se- 
colo a. C. il 72undus, il centro del Palatino, sia stato trasportato nel 
Comizio alle radici del colle Capitolino e che solo allora la Curia 
Hostilia, ossia degli Rospites, posta fuori dell’ antichissimo pomerio, 
e perciò situata al di là del tempio di Giano, sia diventata il centro, 
il vero focolare tanto della città palatina-esquilina quanto di quella 
del Quirinale. Questo risultato non sarebbe modificato ove la nostra 
inscrizione ci insegnasse che i comitia calata sotto la presidenza 
effettiva del rex politico, ovvero sotto quella nominale del rex sa- 
crorum, si tenevano in quest’ area. Fuori del pomerio, nel luogo in 
cui avevano forse luogo i più antichi comizi militari, potremmo 
aspettarci tanto un monumento del v o del principio del Iv secolo 
quanto un’epigrafe la quale risalisse ai secoli vie magari vI a. C. 
Nè certo da una eventuale scoperta di un monumento scritto,. così 
vetusto, verrebbero menomamente scossi i resultati secolari della 
critica storica! Senonchè le combinazioni topografiche meglio ar- 
chitettate e sorrette da indizi numerosi e probabili potrebbero ca- 
dere come castello fatto con carte da giuoco di fronte alla scoperta 
di un nuovo monumento. Che anzi se della stela testè rinvenuta ci 
fossero pervenute solo poche lettere in più, è probabile che alcune 
delle interpretazioni pubblicate in questi giorni da valenti eruditi, 
sarebbero state sostituite da altre affatto diverse per opera dei 
loro stessi autori. 

+ 

In breve, l'iscrizione ed i basamenti rinvenuti nel Foro an- 
zichè risolvere definitivamente qualcuno dei numerosi problemi 
che affaticano da secoli gli studiosi, contribuiscono piuttosto ad ac- 
crescerli. Essi porgono dati nuovi per il glottologo, per il topografo 
e per l’ epigrafista. E appunto perciò è desiderabile che si inve- 
stighi tutta la regione in cui il cippo fu scoperto. E poichè il 
ministro Baccelli, caldo fautore di questi studi, ha disposto che si 
proceda alacremente all’isolamento parziale o totale dell’antica 
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Curia, auguriamoci si trovino finalmente gli elementi che conducano 
a fine problemi che logorano invano le menti degli studiosi della 
topografia storica romana. 

Il proposito di ritrovare il suolo dell’ antichissima Roma e di 
rivedere i monumenti sfuggiti alla distruzione dei Galli è alta- 
mente lodevole. Esso merita di essere incoraggiato ancorchè Livio 
ci avverta che i documenti scritti, anteriori a quel fatto, erano 
pochi e brevi, e che se qualcuno era già esistito peri miseramente 
nell’ incendio. Ma ove l’avara sorte ci vietasse di scorgere gli 
avanzi dell’ incendio gallico, ove la voragine del 362 a. C. avesse 
ingoiato o distrutto molto di ciò che verso il 389 era stato restau- 
rato, gli scavi non cesseranno per questo di essere importanti. 
Ciò che l’ingegnere Boni ha saputo ritrovare tra i ruderi della 
Regia e sotto gli avanzi del tempio di Vesta ci indica chiaramente 
quanto ci sia da attendere da sapienti esplorazioni. Nè è detto 
che ove ritrovassimo documenti del v, del Iv o magari del I secolo, 
anzichè del vi, del vii o dell’ vini, non si avvantaggerebbero e di 
molto le nostre cognizioni sulla storia di Roma, cognizioni che 
per nessun periodo sono veramente adeguate a quanto da essa fu 
operato. 

L’eventuale scoperta di qualche importante monumento del 
secolo Iv, ossia del tempo in cui l’ abitudine di ricordare in esteso 
fatti di carattere pubblico era penetrata anche a Roma, giove- 
rebbe assai più alla conoscenza dell’ antichissima storia della Città 
Eterna che quella di una inscrizione del secolo vi o vii che ac- 
cennasse solo a qualche rito funebre o religioso 0, come forse è 
il caso della nostra stela, vietasse di insozzare un luogo sacro. 
Poichè interessa conoscere anche i più piccoli particolari, ove si 
riferiscano ai grandi Stati ovvero ai grandi uomini, è giusto che 
si salutino con rispetto i venerandi avanzi che si vanno ora sca- 
vando nel Foro Romano. Che se fosse stata scoperta un’ iscrizione 
di contenuto assai modesto anzichè una legge sacra del mitico Numa, 
ed i monumenti messi alla luce fossero meno vetusti di quello che 
fu supposto e rivelassero fatti meno pregevoli ed importanti per la 
cognizione della storia vera e propria, non dovremmo per ciò dileg- 
giare coloro che grazie alla scoperta della stela arcaica credettero. 
riconfermati i racconti favolosi della tradizione e di aver per 
sempre debellato 1’ audace critica moderna. Agli attacchi non 
sempre ben ponderati di coloro che di tale scoperta si sono valsi 
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per invocare l’ autorità di Livio e della tradizione basterà con- 
trapporre il fatto che essi stessi per giustificare la loro teoria di 
un rex sacrorum nell’ età dei Re, ignoto alla tradizione, hanno 
rovesciato quel racconto di Livio, al quale anche i critici più au- 
daci sogliono nella sostanza prestar fede. D’ altro lato giova notare 
che senza l’intenso fanatismo religioso del medioevo l’ Europa 
moderna non ammirerebbe tante e così meravigliose cattedrali, cui 
non potrebbe più far sorgere lo spirito industriale del secolo nostro. 
Senza la fede inconcussa nell’ autorità di Livio e di Dionisio non si 
sarebbe forse posto mano agli scavi del Foro proprio in quel punto 
dove si credeva esistesse il niger lapis, dove si sono messi allo 
scoperto il lastricato di marmo nero ed il prezioso frammento 
della stela. 
x 

Inchiniamoci pertanto davanti al sentimento pio e sincero di 
chi crede al valore dell’ antica tradizione, ma allo stesso tempo, 
ove da noi si voglia far della storia e della critica, guardiamoci 
dal ricavare senza troppo matura ponderazione conclusioni erronee 
o per lo meno eccessive da monumenti che attentamente studiati 
appaiono assai meno vetusti e che, rispetto alla vera e propria 
storia politica, rivelano un contenuto molto meno importante di 
quel che si è troppo facilmente affermato. Il nostro entusiasmo, per 
quanto alimentato da nobili sentimenti e da lodevoli fini, ove non 
fosse sorretto da preparazione scientifica, potrebbe esporci alla com- 
passione dei nostri vicini di oltr' Alpe, che, per nostra vergogna, 
assai meglio di noi conoscono i monumenti e le gesta gloriose della 
nostra patria. Cerchiamo piuttosto di indagare il vero senza incor- 
rere nella taccia di puerile vanagloria nazionale. Intenti alla pura 
ricerca del vero, non lasciamoci spaventare dall’accusa di mancanza 
di patriottismo solo perchè non prestiamo cieca fede a quanto il 
sano giudizio ed i risultati di tutte le scienze moderne si rifiutano 
di ammettere come possibile od autentico. L’amor di patria non 
consiste nel credere e nel far credere assurdi e puerili racconti 
narrati in forma retorica, bensi nello sceverare dalle false le vere 
gesta degli avi e sopratutto nel cercare di renderci non indegni 
di un passato grande e glorioso. 

Accettiamo pertanto i risultati della ricerca oggettiva, qua- 
lunque essi siano, ed asteniamoci dal fantasticare (come si è fatto 2 
proposito del nostro cippo) intorno all'esistenza di una antichis- 
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sima civiltà latina coeva alla vetustissima greca, di cui i Romani 
più prudenti non avevano notizia e non discorrevano. Ed a pro- 
posito di una fortunata scoperta, destinata a rallegrare i nostri 
animi, evitiamo contese degne di altri tempi, contese che per tanti 
lati farebbero ripensare agli attacchi dell’ umanista Porcello contro 
il dotto Basini, reo solo di aver proclamata la superiorità della 
cultura greca e della dipendenza della romana da quella (1). 

Che i Romani più antichi non fossero troppo curanti della 
cultura indica luminosamente, ove non ne avessimo altre e nu- 
merose prove, l’editto censorio del 92 a. C., con il quale si prov- 
vedeva acchè a Roma non vi fossero non solo filosofi greci ma 
persino retori latini. Dell’ antichissima ferocia, e diciamo pure bar- 
barie romana, abbiamo traccia nel fatto che solo nel 97 a. C. fu 
pubblicato il senato consulto che vietava di sacrificare uomini (ne 
homo immolaretur). Il che non toglie che circa mezzo secolo 
dopo Roma non procurasse di estirpare questo barbaro costume 
fra i popoli d’ Occidente. 

Cicerone e Livio, nel quale ultimo a torto da più di uno si 
vede un credenzone, riconoscono espressamente che quella che 
passava per più vetusta storia romana era stata spesso turbata 
da recenti falsificazioni. Polibio, nel 11 secolo a. C., dichiarava che 
per mancanza di notizie autentiche non era possibile rintrac- 
ciare la storia delle più vetuste istituzioni pubbliche e private di 
Roma. Rispetto allo svolgimento della loro civiltà i Romani ve- 
ramente dotti e saggi affermavano di essere discepoli dei Greci. 
Essi stessi avevano cura, ad ogni piè sospinto, di confrontare le 
loro gesta con quelle di Atene e di Sparta, così come con le 
gesta di Roma confrontavano costantemente le proprie i cittadini 
delle repubbliche italiane del medioevo. Quegli stessi scrittori 
romani che, valendosi di falsi sincronismi, fingevano una storia di 
Coriolano simile in tutto a quella di Temistole, notavano argutamente 
che ai letterati era lecito mentire. 

Nel fatto Numa, il mitico fondatore delle istituzioni religiose 
nazionali, ed Appio Claudio, il vero instauratore della cultura ro- 
mana, passavano ambedue per seguaci delle dottrine pitagoriche. 
I Romani dichiaravano che i loro più antichi storici non erano 
anteriori alla seconda guerra punica e che le proprie scritture 





(1) VoIGT, It risorgimento dell’ antichità classica, I, pag. 585. 
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avevano disteso in greco. La scienza medica greca cominciò ad 
essere ospitata solo al principio del ni secolo. Anzi quello scrittore, 
che pur studiando con cura le lettere greche, posava a dispregia- 
tore di esse e si vantava della rozzezza sua e dei suoi, affermava 
che per ben sei secoli i Romani non avevano conosciuto altra medi- 
cina che l’umile « brassica ». Nessuno ignorava che solo nel 300 a. C. 
erano giunti nel Lazio i primi barbieri, che sino al tempo di Pirro 
gli edifici di Roma erano povere case coperte di assi di legno e 
che il primo orologio solare era stato importato nel 263 da Ca- 
tania. I Romani più accorti sapevano che il loro diritto civile era 
stato divulgato solo nel 304 a. C. E persino quelli che favoleggia- 
vano intorno all’ ambasceria del 454 a. C. riconoscevano aperta- 
mente che anzichè più vetusta della greca (come è stato strana- 
mente affermato a proposito della scoperta del nostro cippo) la 
legislazione romana era un’imitazione di quella vigente in Atene 
nel v secolo a. C. Proprio in questi giorni Teodoro Mommsen ha 
portato un nuovo contributo a favore della tesi che riconosce nella 
sostanza l’ origine ellenica delle XII tavole. Ed un altro studioso 
italiano ha affermato che tale legislazione ben lungi dall’ esser 
sorta tutta ad un tratto nel secolo v, si è andata mano mano svol- 
gendo per l’ innesto di dottrine greche sul barbaro tronco indigeno. 
Gridare allo scandaio contro queste teorie, affermare che con ciò 
si miri a strappare a Roma il vanto del senso giuridico equivale 
a fraintendere le dottrine che si combattono, e, quel che è peggio, 
equivale a non riconoscere quanto di buono contenga quella stessa 
tradizione antica che si vorrebbe salvare. In realtà le ricerche dei 
critici moderni con lo spiegare come il diritto romano si sia svolto 
grazie al benefico contatto dei popoli civili, anzichè scemare le 
glorie di Roma, oltre all’ illustrare ragionalmente la genesi del 
diritto, mettono in nuova luce le grandi benemerenze del popolo 
romano, che negli ordinamenti militari come nei civili seppe trarre 
partito dei pregi dei popoli vinti. 

I Romani affermavano anzi che la loro costituzione era una 
imitazione di quella di Sparta, e molto più dei moderni esageravano 
nel cercare dipendenze della loro civiltà e coltura da quella delle 
stirpi elleniche. Ma è certo che ove essi, a partire dal vi o dal 
VI secolo, contrariamente a ciò che affermavano, avessero avuta una 
cultura ed una legislazione degna di stare a fronte di quella degli 
Stati più civili della Grecia, non avrebbero asserito che al tempo 
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di Tarquinio Prisco penetrò in Roma un « abbondantissimo fiume » 
delle lettere e delle arti greche e tanto meno avrebbero poi detto 
che solo dopo le guerre del II secolo a. C.: 


Graecia capta ferum victorem cepit et artes 
Intulit agresti Latio. 


I Romani del resto non si vergognavano del loro tardo arrivo 
nell’arringo dei popoli civili. Essi si rammentavano con orgoglio 
del tempo in cui i loro senatori erano vestiti di rozze pelli e ripo- 
savano sullo strame, in cui i templi degli Dei erano umil capanne, 
allorquando: 

Pascebatque suas ipse senator oves. 


+ 


Investighiamo pertanto reverenti le traccie più vetuste della 
civiltà nazionale e dell’alma Roma. Ma favoleggiando intorno ad una 
antichissima civiltà romana badiamo di non imitare quei nobilucci 
di recente nomina che con puerili finzioni anticipano di qualche 
generazione la data dei loro diplomi. Imitiamo piuttosto il buon 


Vespasiano, che fiero delle imprese sue, non vergognandosi delle 
modeste sue origini, scherniva quei genealogisti che lo volevano 
far discendere da Ercole. 


Cicerone, in uno dei luoghi in cui confessa la derivazione 
della cultura romana dalla greca, dichiara reputare inopportuno 
fare più profonde ricerche in proposito affinchè non apparisca 
troppo palese che ciò che i Romani credevano aver trovato da sè 
era stato invece appreso dai Greci. Nel caso delle recenti scoperte 
del Foro Romano osserviamo come quella che è finora la più 
vetusta epigrafe romana è incisa con lettere di puro stampo greco, 
che i basamenti che gli stanno a fianco rivelano la presenza del 
sistema metrologico dell’ Attica. La scoperta della stela e dei vicini 
monumenti anzichè distruggere i risultati della critica storica mo- 
derna, come è stato ingenuamente affermato, porge all’ opposto dati 
preziosi a favore di essa, dati che avrò agio altrove di illustrare 
con maggior copia di particolari. Che se motivi politici consiglia- 
rono i Romani degli ultimi secoli della Repubblica a non mettere 
in troppa evidenza la superiorità della cultura dei popoli vinti, il 
culto del vero, che costituisce l’ essenza della storia, ci impone di 


19 Vol. LXXXV, Serie IV — 16 Gennaio 1909. 
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accettare i risultati della ricerca obiettiva e spassionata. La critica 
ha dimostrato che la vera e grande storia politica dei Romani fu 
preceduta da quella della Sicilia, della Magna Grecia e dell’ Etruria. 
La ricerca scientifica mostra che, se anche le origini del popolo 
romano oltrepassano il secolo vir e risalgono magari a tempi più 
vetusti, la vera e grande storia politica (dico la vera e grande 
storia politica, e amerei non essere frainteso) non oltrepassa la 
metà del v secolo a. C. 

Da ciò non vedo come venga in niun modo scemata la gloria 
della Città Eterna. Essa ha creato un grande organismo militare, 
«amministrativo, giuridico e coloniale. Roma ci ha dato Cicerone, 
Virgilio e Tacito; essa ha incivilito il barbaro Occidente. Le mo- 
derne nazicni latine sono sua fattura; le stesse stirpi germaniche, 
che ne distrussero l’ impero, si rinnovarono al soffio vitale delle 
sue leggi e della sua cultura. I fasti di Roma le cingono la fronte 
di un serto immortale. Questo non sarà meno bello, sarà anzi più 
splendido e puro, ove se ne tolgano tre o quattro foglie posticcie, 
che ne adombrano il vivo fulgore. 

ETTORE PAIS. 


Troppo tardi, perchè possa tenerne debito conto, mi è giunta la me- 
moria del von Duhn (nei Nuovi Annali di Eidelberga), il quale dalla 
stipe votiva ricava il termine cronologico del vii o del vi secolo a. C. per 
la stela, e reputa sorgesse ove nell’ età antichissima era l' « ustrinum 
publicum » 0 erematoio. 

Mi manca pur troppo lo spazio per discutere se il Volcanale, centro 
del culto di Volcano, dio primordiale latino, possa essere giudicata sede 
opportuna dell’ « ustrinum ». Noto però che secondo la stessa tradizione 
il luogo ove la stela sorgeva era paludoso e che fu disseccato ai tempi 
dei due Tarquini. Sicchè anche con quell’ ipotesi si dovrebbe giungere 
sempre ad un termine posteriore al 600 a. C. Sul criterio della stipe ri- 
mando, per ora, a quanto ho detto sopra. Qui osservo tuttavia che l’e- 
same che di essa fa l’egregio prof. von Duhn riposa su dati per lo meno 
assai incompleti, e che nella Memoria di lui, datata in luglio, non è 
tenuto conto di quanto sulla stela è stato scritto dall’agosto in qua. 
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der Mann 
Steht Seinen Ruhm. 
Sein Ruhm ist bloss sein Schatten. 


LESSING, Nath. d. Weise, III, 9. 


FieLp-MarsHaL LorD RoBERTS OF KANDAHAR. Forty-one Years in India 
(From Subaltern to Commander-in=-Chief). Londra, Macmillan and Co., 1898. 


Su la fine di giugno del 1858 un giovine ufficiale dell’ esercito 
anglo-indiano veniva a casa, in permesso, dopo sei anni di lonta- 
nanza. Rivedeva la patria adorata avvolta in quella gaia e molle 
luminosità, che hanno d’estate i paesi del Nord: e salutava con la 
soave tenerezza dell’esule, che ritorna, il verde uguale dei lieti prati 
natii, il raccoglimento tranquillo dei lunghi e tepidi crepuscoli bri- 
tannici. 'Tra le chete mura domestiche, attorniato da volti amici e 
ridenti, egli ripensava come a un passato ormai remoto, agli or- 
rori della guerra appena chiusa, alle scene di sangue, di morte, di 
gloria contemplate da poco su le infide e ardenti pianure del Gange: 
e raccontava ai suoi vecchi, che l’ascoltavano con trepida com- 
piacenza, le difficoltà superate, i pericoli corsi, le battaglie vinte, 
gli allori largamente raccolti. In quella pace, succeduta a tanta 
tempesta, il cuore gli si schiudeva a desiderî nuovi d’affetto, a 
speranze nuove di famiglia. Nella sua tumultuosa vita militare 
l’imagine della donna aveva fatto solo qualche comparsa timida, fug- 
gitiva: un vuoto era rimasto nell'anima sua virginea di soldato, un 
vuoto, che, reso ora sensibile in questo primo intervallo di riposo, 
domandava di essere colmato da una abitatrice dolce, che vi mor- 
morasse le ignote e carezzevoli parole d’ amore. Una fanciulla, che 
dimorava vicino ai suoi, con la casta limpidezza dello sguardo, con 
la semplice e coraggiosa serenità dello spirito attrasse i suoi pen- 
sieri, ein breve se ne impadroni per sempre: dieci mesi dopo il 
suo arrivo, i due erano marito e moglie. Sperava la coppia felice 
di poter almeno assaporare placidamente, nel paese diletto, le eb- 
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brezze prime della intimità coniugale. Egli chiese una proroga del 
termine della sua licenza: ma invano: l’India aveva allora bi- 
sogno di intelletti pronti e di braccia valorose. E la tirannia di 
quell’uniforme, di cui egli era così fiero, lo strappò al fascino del 
benessere casalingo. Erano trascorsi pochi giorni dal loro matri- 
monio, e gli sposi affrontavano i disagi di un lungo viaggio ma- 
rittimo, nel pieno dell'estate, in mezzo a regioni tropicali; abban- 
donavano i parenti, i rapporti antichi o rinnovellati, un quadro 
appena intravisto di gioie miti e sicure, per l’esistenza avventu- 
rosa e agitata del campo, seguendo la voce rigida del dovere, e 
guardando con la balda fiducia giovenile alla stella ingannatrice 
della fortuna. 

Trent’ anni circa più tardi, in questo 1899 adesso tramontato, 
il medesimo ufficiale si trovava ancora in Inghilterra. Non era più 
il piccolo eroe di un ristretto cerchio familiare, non era più l’uomo 
che stendeva la mano incerta e desiderosa all’avvenire: era il vin- 
citore di celebri battaglie, era il veterano, che, giunto al più alto 
grado della sua carriera, carico di medaglie, di onori, di ricchezze, 
si godeva il riposo meritato di una gioconda e robusta vecchiaia. 
Scoppiata da poco la guerra con i Boeri, aveva veduto esultante i 
giovani suoi compaesani partire con l’ entusiasmo, con cui egli era 
partito un di: e fra questi giovani il figliuol suo, l’erede unico 
del suo titolo e del suo nome. A un tratto il faro di tanta e 
così giusta felicità crudelmente si spense: la lugubre giornata di 
Colenso, che avvolse di lutto tutta la gente inglese, colpi l’antico 
militare nel più grande forse de’ suoi affetti: quel figlio, ch’ egli 
aveva abbracciato lieto e fiorente, quel figlio sua sola et sera vo- 
luptas, suo orgoglio, sua speranza, era perito su i campi ignoti 
del Transvaal! Che altro conforto restava al misero se non rin- 
chiudersi nel silenzio della sua angoscia, e trovare un appoggio 
nella compagna fida de suoi verd’ anni, in colei, che con le dita 
delicate e care aveva abbelliti i suoi allori, e era passata e ri- 
passata come una fata benigna per le vie tutte del suo cuore e 
del suo destino? Ma quella voce istessa del suo paese, che nella 
primavera della vita non gli aveva conceduto la pace domestica 
ne’ puri piaceri del primo amore, non volle lasciargliela nemmeno 
nell’ ore tarde e supreme di una ambascia ineffabile. Ella l’ ha 
chiamato: ed ei s'è levato su, pronto e diritto, come all’ antico 
appello de’ suoi superiori, ed è partito per comandare le schiere, tra 
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cui la sua pupilla, velata di lacrime, cercherà invano il sorriso del 
volto adorato. Ora egli è giunto. E a me sembra che su quelle lon- 
tane terre del Capo, fuori dagli sguardi indiscreti della folla, si svolga 
uno degli spettacoli più sublimi dell’ eroismo umano: questo vecchio 
soldato, che reprime la foga dolorosa delle sue immense sventure 
private, per dar quanto resta della sua energia, del suo ingegno, 
della sua anima alla bandiera della patria: a quella bandiera, che 
durante la traversata, nelle grigie meditazioni di sopra coperta, 
egli ha visto sventolare fieramente a poppa, mossa dalle vivide 
brezze dell'Oceano sterminato! 

L’ ufficiale del 1858, il duce d’ oggi è Lord Roberts di Kandahar. 


+ 


Nacque il Roberts a Cawnpore nel 1832, e, fanciullo ancora, 
fu inviato in Inghilterra per l’ educazione, com’è costume deter- 
minato dalla necessità fra i residenti inglesi nelle Indie. Ivi rimase 
sino al 1852, quando, col grado di secondo luogotenente, ripassò il 
mare con la speranza di presto riunirsi a suo padre, Sir Abraham, 
a que’ di generale e comandante la piazza di Peshawar. I primi 
mesi, che trascorse sul suolo indiano, giovine appena ventenne, 


voglioso di vedere, di fare, di arrivare, furono per lui un’ amara 
delusione : relegato a Dum-Dum, un sito pestifero, dove la morta- 
lità annua superava il dieci per cento, egli fu addetto all’ unica 
batteria del presidio, col solo incarico di dirigere il tiro a salve. 
Fu un triste preludio questo della sua carriera soldatesca, domi- 
nato dal tedio, dal ricordo di persone e di cose care abbandonate, 
da un senso malinconico di nostalgia. Ma per fortuna non durò a 
lungo: di li a poche settimane gli venne l’ ordine di raggiungere 
Sir Abraham a Peshawar. Il suo cuore esultò d’ allegrezza come 
quello di uno scolaro all'avvicinarsi delle vacanze: la nuova de- 
stinazione gli apriva la vita militare di frontiera, quella vita così 
piena di cimenti gloriosi, così varia ne’ suoi aspetti, cosi feconda 
di virili passioni. Gli ci vollero tre mesi di viaggio da Dum-Dum 
a Peshawar: viaggio compiuto con mezzi tutt’ altro che aggrade- 
voli. Per la maggior parte del cammino ei dovette approfittare di 
certe sedie portatili, unicamente usate in quelle regioni allora, e 
che rendevano l’andare oltremodo fastidioso. «Si partiva dopo 
pranzo », egli racconta nella sua autobiografia, «e la vittima era 
trascinata durante la notte da otto uomini, divisi in due schiere, 
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che si davano il cambio: ogni dieci o dodici miglia gli otto veni- 
vano sostituiti da altrettanti. Il bagaglio era pur trasportato da 
indigeni, che facevano un incessante chiacchierare, e la proces- 
sione veniva illuminata da una torcia fatta di pezzi di straccio le- 
gati in cima a una canna, su i quali chi la reggeva gettava di 
continuo il più puzzolente degli olii ». Compiute quaranta o cin- 
quanta miglia, era necessario cercar riparo dai raggi del sole in 
uno de’ricoveri eretti dal Governo a convenienti intervalli lungo 
le linee principali. Ivi per cibo non v'era da scialare: v’ offrivano 
con malinconica costanza un misero, macilento pollastrino con del 
riso cotto nell'acqua: ma in compenso - ed era quello un segno carat- 
teristico della civiltà britannica nell’ apparenza semibarbara del 
paese - si poteva trovare un bagno, refrigerio assai accetto a chi 
aveva passato parecchie ore a pochi centimetri sopra il livello di 
una via tragicamente polverosa. Oggi in tre giorni si percorre 
il cammino, che Roberts ha percorso a stento in novanta; e non 
più sub dio, tra i susurri misteriosi nelle solitudini immense delle 
notti asiatiche, nei chiariori sparenti delle miriadi di stelle scintil- 
lanti e in mezzo a una lussureggiante vegetazione profumata, ma in 
un soffice vagone con tutti i comodi più raffinati per mangiare e 
per dormire. Eppure anche li, come altrove, la praticità frettolosa 
del progresso ha distrutto la grande poesia del viaggio; nè il sol- 
dato odierno v’incontra più, come il Roberts incontrò allora, quella 
varietà d’ avventure, quella pronta e amichevole larghezza di ospi- 
talità, quel conforto ricreante del riposo, che hanno formato per 
i nostri padri, dovunque, l’attrattiva della strada maestra. 
Arrivato alla guarnigione di Sir Abraham, ei passò un anno 
intero col provetto militare apprendendo da lui notizie, che poi 
gli divennero preziose, intorno alla prima guerra dell’Afghanistan, 
alla quale quegli aveva partecipato come generale di brigata. Fu 
codesto il più lungo periodo della loro intimità, dacchè i due, un 
po’ per l’esigenze del servizio, un po’ per quelle dell’ educazione, 
eran rimasti quasi sempre lontani l’uno dall'altro: nè esso, con 
sommo dolore del giovine, potè protrarsi di più, perchè Sir Abraham, 
oppresso dai travagli della fatica e del clima, dovette chiedere di 
rimpatriare. Perhawar era in quel tempo uno de’ luoghi più insalubri 
dell'India: e Roberts fu per ben due volte colto da febbri tanto 
maligne e spossanti, che per rimettersi gli convenne recarsi in li- 
cenza tra l’aure pure e toniche del Kashmir. Egli vide così la 








6 OS 


ui ei e 








LORD ROBERTS ‘295 


magica valle, circondata da selve olezzanti, attraversata da laghi 
e da fiumi dall’ onda cristallina, e adorna di fiori di ogni specie 
e di ogni colore, la valle dei sogni dorati, a cui potrebbe applicarsi 
il verso persiano: 


Se v'è un Elisio in terra, è questo, è questo! 
Li . 


Impiegò que’ giorni d’ozio parte facendo escursioni, parte 
cacciando, e parte studiando sotto gli alberi meravigliosi di chunar, 
le cui foglie son colà tanto folte, ch’ei poteva rimanere - racconta - 
con i suoi libri e le carte al riparo di taluno di essi per molte ore 
all’asciutto mentre fuori pioveva dirottamente. Rientrato a Pesha- 
war, fu preposto a una compagnia d’ artiglieria a cavallo: e, benchè 
la malaria non gli lasciasse aver pace, pure ci stava volentieri in 
quel presidio, dove non si discorreva che di spedizioni avvenute o 
possibili, in mezzo a que’ suoi soldati, tutti di così gigantesca sta- 
tura che « ciascuno avrebbe potuto tirarlo su con una mano ». 

In sul principio del 1856 noi lo troviamo nello stato maggiore, 
e al seguito del generale Reed, il quale faceva una ispezione per la 
provincia. S' era già ben vicini allo scoppiare della immensa crisi 
indiana, ma ogni cosa sembrava completamente tranquilla: le 
truppe indigene si mostravano più rispettose che mai: nessun de- 
litto, nessun lamento, nessuna richiesta. Fu nell’aprile di quel- 
l’anno che Roberts conobbe il general Nicholson, il quale tanta 
influenza doveva esercitare su di lui. « Questi », egli scrive, « mi 
produsse una impressione indimenticabile, più profonda di qualsiasi 
altro, che avessi incontrato innanzi od ebbi ad incontrare di poi. 
Io non vidi mai nessuno che gli somigliasse. Egli era il beaw idéal 
del soldato e del gentiluomo ». E il fascino di quella prima vista 
fuggitiva fu tanto, ch’ei si senti raffermar nell’animo il disegno di 
rimanere nel servizio di frontiera, subitamente invaso da un desi- 
derio febbrile di seguire in tutto e per tutto le orme tracciate dal- 
l’eroico cammino di Nicholson. Gli eventi però dovevano ben presto 
toglierli entrambi da quella frontiera con tanto amore vagheggiata, 
e spingerli nel cuore della lotta tremenda e combattuta corpo a 
corpo, che è rimasta celebre con il nome trucemente breve di 
Rivolta. 

La storia di codesto tentativo, che, spinte da varie cause, ma 
sovra tutto da zelo religioso hanno fatto le truppe indigene per 
scuotere il lungo giogo del dominio britannico, è contenuta in 
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circa trecento pagine dell’autobiografia del Roberts, le quali con 
difficoltà si potrebbero riassumere. La tempesta scoppiò all’ improv- 
viso, quando nel Punjab non v’eran più di 15 mila soldati inglesi 
in confronto di 65 mila nativi, armati de’ migliori fucili ed educati 
alla più severa ed efficace disciplina. E fu ventura per l’ Inghilterra 
che a Peshawar si trovassero tre uomini come Edwardes, Nicholson 
e Chamberlain, capaci per l'energia della volontà e per la prontezza 
della risoluzione di tener testa alla rovina imminente, disarmando 
quei corpi che ancor non s'erano ribellati, e distruggendo quelli, 
in cui il contagio era già penetrato. Chamberlain, che comandava 
l’armata di frontiera, fu posto a capo di una colonna mobile in- 
caricata di recar soccorso dovunque le circostanze lo richiedessero: 
e a questa il Roberts, con sua intima gioia, partecipò nello stato 
maggicre del generale. La piccola colonna si mosse per un cam- 
mino di tristezze, di ansietà, di dolori: il territorio era affollato di 
famiglie europee, le quali fuggivano atterrite, trepidanti per la 
vita de’ loro cari, che servivano ne’ reggimenti indigeni rimasti in 
una vacillante fedeltà. Qui c’era gente da confortare, li un vil- 
laggio da proteggere; qui una famiglia da raccogliere, li de’ feriti 
da medicare, de’ morti da seppellire. Dopo inciampi e peripezie di 
ogni sorta, alla fine giunsero presso Delhi, la immensa città, centro 
della insurrezione, contro cui gl’ Inglesi con forze inadeguate ave- 
van già sperimentato parecchi assalti riusciti vani. Quando pur 
la colonna fu riunita al corpo degli assalitori, tutti questi insieme 
toccavano appena i diecimila, mentre la salda rocca di Delhi era 
occupata da nativi in numero quattro volte maggiore, pronti a di- 
fendersi col coraggio della disperazione, provvisti d'ogni mezzo di 
resistenza. Nondimeno l’ assedio fu condotto con tanta abilità, con 
tanta costanza, con tanta audacia che la piazza formidabile dopo 
due mesi dovette cedere. Ma la vittoria costò cara assai: tre coman- 
danti vi lasciarono la vita o la salute: e di quei diecimila circa il 
dieci per cento mori combattendo, quasi tremila vennero feriti, e 
centinaia e centinaia perirono d’insolazione, di colera e di altre 
malattie. 

Numerosi episodi di que’ giorni di Delhi ci sono narrati dal 
Roberts, che formano come una cornice variopinta e brillante in- 
torno al quadro glorioso dell'azione principale. C'è, per esempio, 
fra questi il racconto della nascita d'un bambino avvenuta tra il 
rumore di una fiera cannonata, in un misero carro militare, dove la 
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madre, una Mrs. Tyteer, seguiva nel campo il proprio marito, capi- 
tano nella brigata del generale Anson. Il fanciullo fu battezzato col 
nome di Stanley Delhi Force, e venne dai soldati accolto con una spe- 
cie di superstizioso entusiasmo, come un augurio innocente di sorti 
migliori. Tra le tante cadute eroiche degli ufficiali inglesi, il Ro- 
berts ricorda quella di Quintin Battye, che comandava il reggimento 
di cavalleria Guide: un giovine alto, ‘bello, robusto, giustamente 
speranzoso del più splendido avvenire. Egli era in modo singolare 
propenso alle citazioni, e le ultime sue parole, pronunciate in un 
malinconico e mancante sorriso, furon le oraziane: dulce et de- 
corum est pro patria mori. Ma la perdita grande, irreparabile 
parve fra tutte quella dell’ ardito e intelligente Nicholson: egli 
cadde colpito in pieno petto, mentre l’esito della lotta sembrava 
più che mai incerto. Venne ricoverato all'ospedale, morente: ma 
gli ultimi guizzi sul suo spirito vitale, poco innanzi così pronto 
e vigoroso, furon consunti nel pensiero della patria diletta. Quando 
gli fu riferito che Wilson, il generale in capo, sopraffatto da tante 
immagini di lutto e dall’accumularsi di tante difficoltà, parlava di 
ritirata, ei s'alzò dal suo cuscino di dolore, gridando: « La Dio 
mercè, ho tanta forza ancora da ucciderlo, se è necessario! » L’oc- 


chio nero scintillante del suo viso scarno ed esangue pesò ancora 
così su i destini della guerra: perchè Wilson, impressionato dal- 
l'opinione di un uomo tanto autorevole, abbandonò il suo proposito. 
Ed egli spirò, sereno e contento, nel ricevere l'annuncio bramato 
della presa di Delhi, alla quale col valore del suo braccio e con 
la profondità assennata del suo consiglio aveva per sì gran parte 
contribuito. 


Durante questo assedio Roberts ricevette la sua prima ferita. 
Egli era stato inviato insieme ad altri a respingere il nemico 
da una altura, dinanzi alla porta di Delhi, e, avendo adempiuto a 
tale incarico, se .ne ritornava verso il campo, allorchè sentì un 
tremendo colpo alla schiena che lo fe’ vacillare. Seppe pertanto 
tenersi in sella: e, giunto tra i suoi, trovò ch’ era stato colto presso 
la spina da una palla, la quale l'avrebbe di certo ucciso se il suo 
effetto non fosse stato attutito da una piccola borsa di cuoio, ch'egli 
portava dietro il dorso. Rimase nondimeno per più di un mese 
incapace di montare a cavallo, dentro una tenda, tormentato dalle 
mosche, che annerivano addirittura le pareti di tela, e che spesso 
riuscivano persin a cacciarglisi in gola. 
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La riconquista di Delhi cangiò le sorti della Rivolta: e la co- 
lonna mobile, per quanto decimata, continuò con più lieta fiducia 
l’opera sua di liberazione. S'avviò verso Lucknow: e fra i tanti 
quadri guerreschi di quella marcia il Roberts più particolarmente 
ci descrive il tremendo assalto al Sikandarbagh, posizione formi- 
dabile, circondata da una muraglia alta più di trenta piedi. Gli 
Inglesi vi praticarono un piccolo buco sotto il suolo, e, allorchè 
suonò lo squillo dell’ attacco, i soldati si precipitarono, gareggiando 
fra Joro per essere i primi a penetrare nel recinto nemico. « Era 
uno spettacolo magnifico », esclama il narratore che nel rammen- 
tarlo în sé stesso s’esalta; «uno spettacolo da non obliarsi più mai!» 
Gli sforzi compiuti dal piccolo esercito per rilevare Lucknow, ri- 
chiesero un grande coraggio e, forse più, una indomita costanza. Il 
Roberts ci ricorda com’ei dovette in quella occasione restare in 
sella per circa sessanta ore, interrotte soltanto da un brevissimo 
sonno. Ma che! l’ardore della giovinezza e l’ eccitamento dell’im- 
presa gli rendevano quegli strapazzi un oggetto di piacere, da non 
aver forse più l’ eguale in tutta la vita sua! Dopo la liberazione 
di Lucknow, la colonna si occupò delle schiere raccogliticce del 
Gwalior, che, dopo alcuni fieri combattimenti, riusci a mettere in 
fuga. In uno di questi, a Khudagany, il Roberts si guadagnò la 
croce di Vittoria. Il nemico era stato quivi già disperso, e gl’In- 
glesi inseguivano i fuggiaschi, quando fu dato il comando di girare 
a destra e di ordinarsi su la strada. «Prima tuttavia », dice il 
Roberts, « che tale comando potesse essere eseguito, c'imbattemmo 
in un gruppo di ribelli, che si rivoltò al nostro approssimarsi e 
fece fuoco. Io vidi Younghusband cadere, ma non potei prestargli 
aiuto, perchè in quel momento uno dei suoi sowars si trovava in 
grave pericolo, attaccato, com'era, da un Sepoy, che lo minacciava 
con la baionetta: e se io non l’avessi soccorso e liberato dell’av- 
versario, al certo sarebbe perito. Un istante dopo, m' accorsi di 
due Sepoys, i quali scappavano con uno stendardo, che non volli 
restasse nelle loro mani. Gl’inseguii, li raggiunsi, e, mentre strap- 
pavo il bastone dal pugno d’uno di essi, che atterrai con la scia- 
bola, l’altro puntò il moschetto contro la mia persona e sparò; 
fortunatamente per me, il colpo non parti, ed io portai via la ban- 
diera ». « Per questi due atti », aggiunge in una nota, con la mo- 
destia abituale, « fui insignito della croce ». Egli continuò poi nella 
campagna contro i ribelli sin verso la fine di marzo del 1858, 
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quando, dopo la resa di Lucknow, appariva già chiaro che la sot- 
tomissione dell’intero paese era puramente una faccenda di tempo. 
La sua salute, minata dai disagi e dalle fatiche, non resse più: 
e gli venne accordata licenza di rimpatriare. 

Fu allora, in quell’intervallo trascorso nella quiete d'Irlanda, 
ch’egli «incontrò il suo fato », un dolce fato, nella forma di Miss Nora 
Bews. Con lei nel 1859 ritornò in India: e vicino a lei passò - par- 
tecipando a varie spedizioni a Umbeyla, nel Lushai e in altri 
luoghi - diciott’ anni, sinchè nel 1878 fu messo a capo dell’eser- 
cito destinato a risolvere con la forza la matassa arruffata dei rap- 
porti con l’Afghanistan, che la politica di Lord Lytton aveva, in 
parte, contribuito ad imbrogliare. Quantunque egli fosse stato in- 
caricato già di missioni importantissime in India e fuori, era questa 
la prima volta che assumeva la, responsabilità di un comando in- 
dipendente. Il successo corrispose alla fiducia, che il Governo avea 
posta in lui: la vittoria decisiva, brillantemente riportata a Peiwar 
Kotal, indusse l’ Emiro Abdur Rahman a fuggirsene nel Turkestan 
russo, e determinò la pace di Gondamack conclusa col suo succes- 
sore Ayub Khan, per cui il protettorato inglese era ristabilito sul 
territorio. Il Roberts, nell’ istante istesso che il trattato veniva fir- 
mato, aveva previsto che le sue conseguenze non sarebbero state 
durature: e difatti il massacro del general Cavagnari e del suo 
seguito, accaduto a Cabul poco dopo, dimostrò come le previsioni 
sue non fossero che troppo fondate. A lui ancora fu commesso l’uf- 
ficio di vendicare l’ atroce affronto e di restituire nell’Afghanistan 
l'autorità del Governo britannico soverchiamente scossa. Superando 
difficoltà d’ ogni sorta ei condusse le sue truppe a Charasia, donde, 
dopo una battaglia campale, entrò vittorioso nelle mura di Cabul. 
Il sollevarsi di tutte le tribù limitrofe rendeva già ben arduo il 
mantenere l’occupazione di questa città, quando gli giunse la no- 
tizia del disastro patito dalle armi inglesi nell’ Afghanistan del Sud 
in uno scontro con Ayub Khan, e della condizione estrema in cui 
i superstiti eran ridotti, rinserrati tra le fortificazioni di Kandahar. 
Il Roberts e il generale Stewart, che s'era a lui ricongiunto, de- 
cisero di venire in soccorso di costoro e di tentare un attacco deci- 
sivo contro il falso e feroce Ayub. La marcia di quattrocento e più 
migli®, fatta allora attraverso regioni montagnose e in mezzo a una 
grande scarsità di viveri e di veicoli, resta una pagina notevole 
nella storia militare di ogni paese. A Kandahar il Roberts trovò la 
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guarnigione superstite oltremodo depressa: ma il giorno di poi un 
tratto del suo talento e del suo valore cangiò il triste aspetto delle 
cose. Egli irruppe con tutto l’esercito sul campo di Ayub, ne distrusse 
o disperse tutte le forze, recando così al nemico una irreparabile 
rovina. Con la battaglia di Kandahar la guerra dell’Afghanistan 
potè dirsi terminata. 

Il Roberts fe’ ritorno nell'India in cattivo stato di salute, ma 
acclamato dagl’ Inglesi tutti e lodato dal Governo, che lo creò co- 
mandante in capo dell’armata di Madras e, più tardi, a memoria 
dell'impresa gloriosa, Lord di Kandahar. E in India rimase sino 
al 1893, lasciando nel riordinamento dell’ esercito anglo-indiano e 
in provvedimenti militari d’ ogni genere una traccia incancella- 
bile della sua lunga e nobile esperienza. 


+ 


Le vicende, a cui abbiamo fugacemente accennato, sono rac- 
colte in un’opera voluminosa, che ha per titolo: Quarantun anni 
în India. Da Suballerno a Comandante în capo. Essa è scritta, 
se non con eleganza, con una vigoria militare, che conviene al 
soggetto, e che ha per noi un fascino ben vivo. È una vigoria però 
che nulla ha in sè di rude, nulla di grossolano: si sente che la 
penna, donde è uscita questa prosa, è guidata da uno spirito ar- 
guto, colto, sottilmente osservatore, è sorretta dalla mano di un 
soldato bensi, ma di un soldato, il quale forse potrebbe asserire, 
come Cesare, di non aver lasciato scorrere un giorno mai, nep- 
pure tra le trepidanze del guerreggiare, senza leggere o scrivere 
qualcosa. Il Roberts ha fatto nella forma più sobria, più positiva 
della narrazione autobiografica ciò che Rudyard Kipling con le 
le sue Barrack Room Ballads ha fatto nel regno più ampio, più 

vago, più scintillante della poesia: ci ha riprodotto le idee, gli af- 
fetti, i costumi dell’ Inglese destinato a vivere e a combattere nelle 
regioni avventurose della penisola indiana. Ma non soltanto codesto 
elemento, che si potrebbe chiamar professionale, è sviluppato in 
queste pagine: esse non si limitano a rappresentarci il guerriero, 
l’abitatore della tenda o della caserma, ma ci raffigurano l’uomo 
interamente, l’uomo fornito di un’anima e di un cervello, che 
valicano talvolta, anzi spesso, nelle corse della loro varia attività i 
severi confini dell’accampamento. È tale carattere d’intima effu- 
sione, per dir così, che si conserva per tutto il lungo lavoro, ciò 
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che ad esso dà, oltre l’importanza tecnica, il valore del prodotto 
artistico e del documento psicologico: ciò che l’indica all’atten- 
zione non solo degli specialisti ma del pubblico in generale, poichè, 
come osserva il Carlyle, «i ritratti umani, fedelmente dipinti, sono 
di tutte le pitture le più accette su le pareti umane ». 

Il rumore delle armi e dei cavalli non ha soffocato mai nel 
Roberts i più gentili battiti del cuore: il mestiere non ha irrug- 
ginito in lui le molle delicate della sensibilità. L’ affetto di fami- 
glia non s’adombra un istante nell’ orizzonte mutevole della sua 
esistenza lontana e errabonda: esso lo riavvicina alla patria, gli 
porta tra le solitudini del paese remoto con la dolcezza della ri- 
membranza un alito confortatore della pura e serena aura natia. 
Allorchè, dopo Delhi, ritorna in Inghilterra, il suo petto esulta di 
allegrezza nel ritrovare il padre così svelto e robusto, la madre 
quasi così bella e giovine, come li ha lasciati parecchi anni innanzi. 
E quando, al culmine della sua carriera, l’indomani delle gesta 
vittoriose di Cabul e di Kandahar, è ricevuto dai suoi concittadini 
con l’entusiastico calore della gratitudine, un solo pensiero viene 
a turbare la gioia del trionfo: che non sian più li a dividerla con 
lui quelle due care teste canute, la cui immagine è stata per tanto 


tempo come il porto delle sue fatiche, la consolazione e il premio 
delle sue speranze. 

V’è poi alcunchè di toccante, quasi di patetico, nella tene- 
rezza, ch’ ei dimostra di continuo per Lady Roberts: solamente dopo 
aver letto tutto il volume, solamente dopo essere penetrati nel- 
l'animo di lui, noi possiamo comprendere il perchè di quella de- 
dica, che troviamo sul frontispizio, e che suona in tal modo: 


AL PAESE, A CUI SONO COSÌ FIERO DI APPARTENERE 
ALL’ARMATA, A CUI DEBBO TANTO 
E A MIA MOGLIE 
SENZA IL CUI SOSTEGNO AFFETTUOSO 
I MIEI QUARANTUN ANNI IN INDIA 
NON SAREBBERO UN RICORDO COSÌ GRATO PER ME 
IO DEDICO QUESTO LIBRO 


E il Roberts ha avuto ragione di stringersi cosi tenacemente 
a lei, perchè essa vien fuori da questa autobiografia simile alla 
donna dei Proverbi che « si ammanta di fortezza e di decoro, ed 
è il riposo del cuore del marito ». Noi la vediamo col suo volto 
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fine e tranquillo disegnarsi in mezzo a tutti i casi, buoni e cattivi, 
tra i quali egli si trova. Ella lo conforta ad accettare gli uffici, 
gli incarichi, in cui vi sono maggiori probabilità di brillare: lo 
segue ne’ più perigliosi viaggi; lo circonda di cure, di cui i be- 
neficî lo raggiungono anche lontano, come accadde durante la 
spedizione nel Lushai, quando i cibi, che pensò ad inviargli, fu- 
rono una manna del cielo per lui ed i suoi compagni. Egli così 
ci descrive con la consueta sobrietà il distacco da lei il di della 
partenza per la campagna tanto incerta dell'Afghanistan: « Ella ci 
guardò dal treno dandoci un sorridente addio e augurandoci buona 
fortuna; ma temo che la strada del ritorno le debba esser sem- 
brata ben triste ». E la scena ci riconduce all’altro addio, più re- 
cente, e neppure consolato da quel pallido sorriso di coraggiosa : 
l’addio avvenuto ieri in un silenzio d’ angoscia, a Southampton, tra le 
fitte e grizie nebbie d’ una giornata di dicembre. È singolare questo 
velo femminile, che circonda un quadro così tumultuoso di guerre, 
di cimenti, di vittorie: è un velo sottile che non scolora, non 
estenua le imagini, che vi sono avvolte, ma le irraggia di una 
luce di poetica soavità. 

Si comprende però da queste memorie che l’affettuosità del 
Roberts non è di quelle, che si estinguono nella ristretta cerchia 
domestica: egli possiede la gentilezza spontanea, la ingenua bo- 
nomia di chi è e si sa forte. Una prova di ciò ci è offerta dall'odio 
ch'egli ha sempre avuto per le pene corporali, in uso un tempo 
nell'esercito anglo-indiano, e da quanto ha fatto per abolirle. Ci 
narra in principio con grande efficacia del ribrezzo, che l’ha in- 
vaso nell’ assistere una volta alla flagellazione di due artiglieri, così 
castigati per aver venduto le proprie gamelle, e ci dice della gioia 
risentita allorchè il maggiore Robert Waller, essendo que’ due 
ricaduti nello stesso delitto, commutò la punizione ignominiosa in 
qualche mese di carcere. « Non so », ei soggiunge, < se i colpevoli 
fossero contenti, ma io lo era. Nondimeno essi apprezzarono l’atto 
di clemenza, perchè promisero di non peccare più e mantennero 
la loro parola. Non li perdetti di vista entrambi per alcuni anni, 
e con mia somma soddisfazione appresi sempre che la loro con- 
dotta era sotto ogni riguardo lodevole e ch'eran divenuti buoni 
e bravi soldati ». La pietà per chi soffre non l’abbandona mai, nep- 
pure in mezzo al furore belligero e alle ebbrezze del trionfo. Eccone 
un esempio. Durante la Rivolta, in marcia verso Lucknow, ei fu 
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incaricato di dirigere la demolizione delle mura di Mianganj, 
piccola città munita, ch’ era stata rioccupata dagli Inglesi dopo un 
sanguinoso combattimento. « Mentre attendevo all’ opera distrut- 
trice », egli scrive, « gli orrori della guerra mi si ripresentarono ter- 
ribilmente innanzi nella forma di un vecchio, che mi scongiurò di 
risparmiar la sua casa, esclamando: “Ieri io era padre felice di 
cinque figliuoli: tre di essi giaciono qui ,, (e indicava il suolo 
sparso di cadaveri): “dove gli altri sieno, Iddio solo lo sa. Son 
vecchio e zoppo: e se la mia casa viene incendiata, altro non mi 
resta che morire... Naturalmente io mi diedi cura che la sua pro- 
prietà rimanesse intatta ». La devozione premurosa, che sempre gli 
mostrarono gl’indigeni chiamati a servirlo, ci illustra la cortesia 
delle sue maniere e la benignità della sua natura. Egli si compiace 
di rammentare che per tutta la campagna della Rivolta il suo Khid- 
magtar non mancò mai di portargli il cibo, anche sotto il fuoco 
più vivo, e che i saices furon sempre pronti co’ suoi cavalli, indif- 
ferenti in apparenza ai varî pericoli, a cui erano esposti. Nell’ Af- 
ghanistan le sue ordinanze spesso, quando più fiera ferveva la 
pugna, gli si serravano intorno, decise che nessun colpo l’ avrebbe 
raggiunto se l’avessero potuto impedire. E una volta, essendo colto 
alla mano da una palla morta ed essendosi ripiegato verso la dire- 
zione, donde veniva, scopri uno dei suoi Sikhs, ritto, con le braccia 
tese, che cercava di coprirlo col suo corpo dal nemico: il che ei 
poteva facilmente fare, perchè era una specie di gigante, per tutta 
la testa e le spalle più alto di lui. 

Queste fine e delicate qualità del suo spirito risaltano così, 
perchè son posate sopra un fendo tutto energia, entusiasmo, au- 
dacia. La sua forza di volontà è spesso addirittura eroica. Negli inizi 
della carriera ei si vide costretto ad apprendere l'indiano per pas- 
sare nello stato maggiore, mentre mancavano due soli mesi al- 
l'esame. Ebbene, scelto il più abile 72unshi che ci fosse a Peshawar, 
studiando dal mattino alla sera, e talora dalla sera al mattino, si 
mise in grado in quel breve periodo d’ affrontare con felice suc- 
cesso la prova. Ma è sul campo di battaglia che codesta virilità me- 
ravigliosa di carattere ha modo di spiegarsi. Egli anela di affrontare 
le difficoltà, i pericoli, le perplessità della lotta, perchè li si trova 
nel suo vero ambiente, perchè li soltanto capisce che la vita 
è degna di esser vissuta. Ammogliato da poco, assaporata appena 
la placidezza dell’esistenza casalinga, all’udire che il suo antico 
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generale, Hope Grant, è inviato in China, si strugge di accom- 
pagnarlo; e la sua delusione è ben amara quando viene a risa- 
pere che Lord Clyde, per un riguardo ai diritti di novella sposa di 
Lady Roberts, l’ha escluso dalla spedizione. La brama d’ imprese gli 
fa persino dimenticare gl’interessi della patria: e allorchè giunge 
a Delhi con la colonna mobile, non può raffrenare un impeto di 
esultanza nel vedere che la città è tuttora nelle mani dei nemici. 
In questo suo egoismo da prode c’è un insieme strano di comico 
e di sublime: egli è simile al medico che desidera la malattia di 
un amico per avere il piacere di guarirlo; ma è un medico che 
rischia la pelle nell’ accostarsi all’ infermo e nel somministrargli 
il farmaco. 

E in mezzo alle sue schiere, nel periodo dell’azione, ei ci ap- 
pare come «una torre di fortezza ». Non è - badate bene - un 
Napoleone, o un Moltke; nè le pianure colorate în rosso di Wa- 
gram e di Sedan si distesero mai ai suoi occhi di stratega. Egli 
è uno di quelli uomini, che si propongono uno scopo alla volta, 
nè questo troppo alto o lontano; ma che ad esso sanno conver- 
gere tutte le facoltà del proprio ingegno e del proprio cuore. Nella 
marcia su Cabul egli comprende quanto le forze, di cui dispone, 
sien sproporzionate all’ opera, che gli sta dinanzi: «ma», esclama 
imperterrito, «quest'opera dev’ essere compiuta». È come se la voce 
del destino avesse parlato: - avanti, avanti sin che il fine è rag- 
giunto, o cadere battagliando in mezzo alla via! Nondimeno, seb- 
bene fiducioso in sè stesso, non ignora quanto sia stolto affidare 
le sorti di una nazione più al valore che al numero: e, come Nelson 
in quella titanica disposizione di spirito, che doveva brillare tra 
breve al sole glorioso di Trafalgar, gridava al Governo lontano del 
suo paese: « navi, navi, navi! », così egli, pronto a morire, grida 
con quel fervore di prudenza, che non può esser scambiato con 
le esitanze della timidità: « soldati, soldati, soldati! » 

Quanti gli sono intorno, dal generale al più umile gregario, 
lo amano, perchè sanno ch’ egli è tutto per loro e che distingue 
ed apprezza in ciascuno gli sforzi della virtù. Guardate le fitte 
pagine di questa autobiografia: e voi v’ accorgerete ch'egli parla 
più volentieri dei compagni che di sè, e che è sinceramente lieto 
di attribuire con generosità la lode alle azioni altrui. La coscienza 
della disciplina è così viva nella sua natura soldatesca che vi di- 
menticate, leggendo, ch’ egli, che scrive, è ormai pervenuto al più 
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alto grado della gerarchia militare: e nella espressione della schietta 
e fiera compiacenza, che dimostra ancora per gli elogi ricevuti un 
di o dal suo capitano o dal suo colonnello, voi ritrovate la figura 
del giovane ufficiale, per cui l'approvazione del superiore imme- 
diato vuol dir di più che il sorriso di un re. Ciò spiega il giubilo, 
che hanno provato le truppe del Transvaal all’ annuncio del suo 
arrivo: per esse egli è un po’ un vecchio camerata: per esse è quel 
Bobs, a cui si discorre a cuore aperto, a tu per tu col rispetto spon- 
taneo dell’affezione, senza le cerimonie vuote dell’etichetta, e che 
il Kipling ha dipinto in una ballata oggi rinverdita di fama no- 
vella. Egli possiede il dono così efficace della familiarità, che 
anche fuor del campo guerresco spinge la devozione sino al sacri- 
ficio di sè stessi e toglie all’ obbedienza ogni senso increscioso 
d inferiorità. 

Il fascino, esercitato su le moltitudini da lui, deriva pure in 
gran parte dal suo coraggio, che può arrivare talora al grado del- 
l’audacia più spensierata. Il Macaulay ci riferisce che Guglielmo 
d'Orange affrontava i maggiori pericoli perchè capiva che doveva 
farlo, doveva non aver paura. Nel Roberts l’ardimento non è mai 
effetto di riflessione: proviene semplicemente da una completa in- 
sensibilità del rischio. Egli ci narra che, durante la marcia su Lu- 
cknow, al tempo della Rivolta, gli fu da Sir Colin Campbell ordi- 
nato di piantare su una torre vicino a Kaisarbagh un vessillo, che 
indicasse al generale Outram in Lucknow l'approssimarsi della co- 
lonna liberatrice. Il Roberts esegui il comando. « Non appena », 
soggiunge, «il nemico s’accorse della cosa, tirò a fuoco continuato 
su la bandiera, che in pochi minuti fu abbattuta, cadendo nel fos- 
sato sottostante. Io corsi giù, la raccattai e la rimisi al suo posto, 
ma solo perchè essa ricadesse quasi subito sotto i colpi avversarî. 
Di bel nuovo la raccolsi, e m’ avvidi che il bastone era stato rotto 
in due. Nondimeno m’ingegnai a ricollocarla su la torre; nè fu 
più abbattuta stavolta, quantunque gl’ indigeni seguitassero a tirare 
per un buon pezzo ancora ». Non è veru che c’è in questo tratto 
qualcosa alla D'Artagnan, alcunchè, che ci riconduce al baluardo 
di San Gervasio dei Tre Moschettieri? E di simili, centinaia si po- 
trebbero citare, rammentati modestamente, alla sfuggita, ne’ capitoli 
di questa istoria. In quell’assalto contro il Sikandarbagh, « che 
richiederebbe la penna di uno Zola per esser descritto »; a Cabul, 
a Kandahar, dovunque, egli è avanti a tutti, primo ad incontrare o 


20 Vol. LXXXV, Serie IV — 16 Gennaio 1900. 
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l’alloro della vittoria o l’ imagine della morte. Par strano che, 
pur essendosi tanto esposto e in tanti sanguinosi cimenti, sia stato, 
relativamente almeno, così protetto dalla fortuna. Forse per lui 
furon vere le belle parole di esortazione, che Catilina indirizzava 
ai suoi seguaci: «semper in proelio eis maxrumum est periculum, 
qui maxime timent: audacia pro muro habetur ». 


+ 


Tale è l’autore del Forty-one Years în India, tale è l’uomo, 
che l'Inghilterra invia oggi al Transvaal per rialzare le sorti va- 
cillanti delle sue armi. Riuscirà egli nell'opera, che gli è confidata? 
Certo, il Roberts possiede tutte quattro le doti, che Cicerone nel 
De Imperio Cn. Pompeti ritiene necessarie in un capitano: la cono- 
scenza dell’arte militare, il valore, l'autorità, la felicità nelle im- 
prese. Ma non bastan queste a far la vittoria: bisogna che chi 
obbedisce assecondi colui che comanda. Noi, nell’ esperienza lacri- 
mata della battaglia di Adua, abbiamo imparato che gli eroismi dei 
soldati, sien pur degni delle Termopili e di Maratona, a nulla gio- 
vano se non sono diretti dalla mano del duce a un fine di pratica 
utilità. Ma se il sacrificio dei molti non può compensare la in- 
sufficienza di uno, quest uno nemmeno potrà giovarsi delle sue 
virtù personali se i molti non sanno combattere, non sanno morire. 
Io mi auguro per gl’ Inglesi, i cui interessi sono i nostri, per il 
passato tanto glorioso quanto fortunato di Lord Roberts, la cui figura, 
circonfusa, com’ è, d’una certa luce idealmente marziale, appare una 
delle più simpatiche di questa prosaica nostra età, io m’auguro 
che le schiere da lui guidate sieno strenue al pari di quelle, che 
caddero, col nome della patria su le labbra e gridando: avanti! 
laggiù, tra le aride alture del Tigrè, sotto i raggi cocenti di un 
sole africano. La stella britannica allora, così fulgida, così altera, 
sorriderà di un nuovo trionfo. 


CARLO SEGRE. 








IL NUOVO DRAMMA D'IBSEN 


Quando noi, morti, ci destiamo. 


Così, a prima vista, anche per chi non abbia letta la nota sug- 
gestiva che precede il testo francese (1), questo nuovo dramma ha 
molto di comune, e quanto a tesi e quanto a disegno, con un altro 
dell’Ibsen, ch’ è fra i suoi più noti in Italia: Casa di bambola. Ma 
a traverso il velame del simbolo che qui, come in altri drammi 
ibseniani, mirabilmente s’ innesta alla realtà, preponderandovi anzi 
come in Peer Gynt o nel Costruttore Solness, traluce una ben altra 
complessità di propositi che non in Casa di bambola ; e tra l’altro, e 
quasi in antitesi a questa ch'è una cruda e fiduciosa affermazione 
di una morale senza radici nel passato, la delusione del vecchio 
atleta della penna di fronte all’ indifferenza, alla diffidenza, e peggio, 
con cui il mondo accolse il suo vangelo. Chè finchè Maja, la sem- 
plice ma equilibrata donnetta, nel nuovo dramma, liberatasi da suo 
marito, il celebre scultore Rubek, col quale non riuscì, nè poteva 
riuscire a intendersi, passa a far coppia col proprietario di lati- 
fondi (il che vuol dire uno che ha i piedi poggiati sul sodo) e cac- 
ciatore d’ orsi Ulfheim, noi abbiam qui portata a compimento la 
storia di Nora, la quale dopo parecchi anni di convivenza si ac- 
‘ corge che suo marito è per lei un estraneo, e si libera e si al- 
lontana da lui. Ma l’ unione di quei due esseri alla buona e così 


(1) Nella Revue de Paris 1° gennaio 1900. Ivi il traduttore al sotto- 
titolo Epilogue en trois actes, annota: « L'auteur entend par là que 
cette ceuvre nouvelle restera la dernière d'une série commencée par 
Maison de Poupée » Di tal nota, o d’altra che l’equivalga, non è traccia 
nell'edizione tedesca ch’io ho sott’'occhi: Wenn vir Toten erwachen, 
ein dramatischer Epilog in drei Akten von HENRIK IBsEN: Berlin, 
Fischer, 1900, 
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fatti l’ un per l’altro si compie dove e quando due esseri privile- 
giati, Rubek e Irene, i quali si son già anni prima e per anni co- 
nosciuti ed esperimentati, benchè non amati nel vero senso della 
parola, e lungamente poi in lontananza si son desiderati e sospi- 
rati, e si ritrovano finalmente ora, — miseramente periscono te- 
tendosi per mano come due altri esseri eletti del teatro ibseniano: 
Rosmer e Rebecca. Or in questa antitesi è il grandioso scenico e 
credo anche quello intimo del dramma. 

Ma è impossibile analizzarlo nelle sue recondite intenzioni, 
senza aver sott'occhio almeno le fila principali della trama. 

In un albergo di bagni della Norvegia, al momento stesso (e di 
questi così vivi contrapposti, prediletti dai drammaturgi latini, al 
dir dei critici tedeschi, v’ è una vera fuga in questo dramma), al 
momento stesso in cui la semplice e vispa Maja incontra il rozzo 
e quasi selvaggio cacciatore d’orsi Ulfheim, suo marito lo scultore 
Rubek, che già dal modo come le parla ci si rivela stufo di lei 
- una cingallegra accoppiata ad un uccello d’ alto volo - ritrova 
e ravvisa Irene, la donna che anni prima gli era servita da mo- 
della per quella sua statua del Giorno della risurrezione, alla 
quale egli deve e gloria e ricchezza. Vero è ch’ essa ora ha molto 
del fantasma e nel viso, e nell’ andatura, e nel largo scialle bianco 
di cui s'ammanta, ed è seguita sempre, a breve distanza, da un’altra 
donna vestita di nero a mo’ di diaconessa, e recante sul petto, ap- 
pesa a una catena, una croce d’argento. Ma ciononostante l’agni- 
zione delle persone e il riaccordo purissimo delle anime avven- 
gono colla stessa rapidità con cui si avvera l’intesa tra Maja e 
il cacciatore d’ orsi: e per un’ altra curiosa coincidenza, le due 
coppie risolvono, indipendentemente l’una dall’ altra, di recarsi su 
in cima al monte. 

Al secondo atto, siamo su un altipiano, dove prima si trovan 
soli e si danno larghe spiegazioni Rubek e Maja, la quale si di-* 
chiara ugualmente pronta a cedere all’ altra il suo posto nella 
casa maritale o a dividerlo con essa (e questa passività, se non 
fosse affatto scevra di tenerezza, ricorderebbe quella d’ un’ altra 
sempliciona sposata a un uomo superiore, Caterina in Anime so- 
litarie del Hauptmann); poi Rubek e Irene, la quale gli dà un ap- 
puntamento nella notte (quando potrà eludere la vigilanza della 
diaconessa) per compiere la progettata ascensione e passare in- 
sieme una « notte d’estate sui monti ». Maja l’ha già intra- 
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presa col suo cacciatore d’orsi, e dall'alto giunge il suo canto 
di giubilo: 

Io son libera, libera sono, 

Finalmente son fuor di prigione, 

Io son libera come un uccello. 


Al terzo ed ultimo atto assistiamo simultaneamente alla di- 
scesa di Maja ed Ulfheim, che tengon tra di loro tali propositi da 
non lasciar dubbio sulla crescente intimità dei loro rapporti, e al- 
l’ascensione di Rubek e Irene. Le due coppie s'incontrano quando 
Maja ed Ulfheim han fermato il patto d’ unirsi (« fonder le loro 
cenciose esistenze », dice Ulfheim) e il nembo si viene addensando 
sui fianchi del monte al di sopra del loro capo. Ulfheim consiglia 
a Rubek e alla sua compagna di rifugiarsi nella vicina capanna, 
chè egli, ridisceso, manderà gente a prenderli. Ma Irene si sgo- 
menta al sentir parlare di gente che verrà a prenderli « magari 
a forza », dice Ulfheim, che sa come bisogna procedere cogli al- 
pinisti troppo ostinati; ed essa e il suo compagno vanno oltre, a 
traverso la nebbia, per raggiungere la sommità, dove, alla luce 
radiosa del sole, li attende la loro festa di nozze. E vanno e vanno 
stretti per mano, sul bianco tappeto di neve, fino a tuffarsi e spa- 
rire nella massa delle nubi che sempre più si viene abbassando, 
mentre la bufera imperversa e fischia nello spazio. La diaconessa 
appare al sommo d’ un pendio smottato; e si ferma a guardarsi 
intorno, spiando, muta. Dal basso giungono i trilli di Maja: 


Io son libera, libera sono... 


Ad un tratto, s’ode in alto un fragore immenso. Una valanga 
si stacca e, rotolando, travolge e seppellisce Rubek e Irene. La dia- 
conessa gitta un grido, stende le mani avanti, e chiama: Irene! 
Poi traccia nell’ aria il segno della croce, e dice: Pax vobiscum. 
Da lungi, dal basso, giunge sempre il canto di Maja. 

A contemplar così un po’ più da vicino, ma pur sempre nelle 
linee fondamentali, il quadro, a me pare vi si debba ravvisare 
qualcosa più che non la rappresentazione multipla del caso di Nora 
e di Roberto e di altre disgraziate combinazioni matrimoniali, 
come quelle di Rosmer e Beata, di Solness e Aline, ritratte in 
drammi precedenti dall’ Ibsen; pur essendo vero che qui ciascun 
personaggio ha a lamentare di avere almen temporaneamente sa- 
crificato ad altri il proprio individuo. Chè nel suo crudo linguaggio 
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boschereccio Ulfheim racconta a Maja la storia del suo precedente 
matrimonio con una donna raccattata dal fango, la quale della sua 
carità lo compensò con delle escrescenze frontali ch’ egli pretende 
visibili ad occhio nudo: e di rimando la semplicetta Maja gli fa la 
propria storia come quella d’ una «stupida figliuola » di povera 
famiglia che un gran signore (Rubek) andò a snidare per renderla 
infelice. E quanto a Rubek poi, oh egli, prima d’ umiliare la nobiltà 
dell’esser suo nella unione con quella povera donnicciuola di Maja, 
alla quale del resto come già ad Irene aveva promesso l’ascensione 
in vetta a un monte di dove le avrebbe mostrato tutta la magnifi- 
cenza della vita; già prima di allora sé stesso e Irene, la donna 
ch’ era in grado di comprenderlo, avea sacrificati agli altri, sia 
pure a tutto il mondo, la vita dei due esseri eletti trasfondendo 
nella statua che poi il mondo non doveva riuscire a capire. E 
Irene ora, di fatti, rimpiangerà di non avere al suo bel tempo 
messo al mondo molti e bei figliuoli: « Io avrei dovuto metter 
figliuoli al mondo, essa gli dirà in tono di corruccio ; molti figliuoli. 
Non di quelli (intendi : come la statua) che son conservati in sepolcri 
(cioè : musei). Questa sarebbe stata la mia vocazione. Io non avrei 
mai dovuto servir te che sei un poeta ». 

Nonostante tutto ciò, ripeto, a me pare si colga nel dramma 
non meno evidente e sicura una più alta significazione: il sem- 
piterno e doloroso contrasto tra la felicità, la pienezza della vita, 
facilmente e felicemente conseguita dagli esseri volgari, e quella 
che brilla, sempre in elevate vette di pericoloso accesso, agli occhi 
degli eletti come un miraggio ingannatore che vela di luce l’ ine- 
vitabile rovina. Ma, s'intende, Ibsen non è l’uomo da compiacersi 
d’una così dolorosa realtà o da rassegnarvisi e consigliare agli 
altri la rassegnazione, sia pur semplicemente in grazia di quel 
tanto d’altamente poetico che già sin dai gloriosi tempi del teatro 
eschileo ha in sè la ferrea e misteriosa necessità del fato. 

L’ Ibsen rimane sempre l’ apostolo della volontà, al cui libero 
esercizio ha sempre mirato e mira predicando l'affrancamento del- 
l'individuo dalla esosa compressione sociale che lo affoga. L’Ibsen 
è pur sempre il vecchio Atlante il quale reca sulle spalle il mondo 
delle nuove idee (e da queste, egli lo crede, dovran poi scaturire 
nuovi sentimenti e nuova vita) colla balda pretesa di frantumare 
in un cozzo formidabile il mondo che da secoli poggia sui cardini 
rugginosi della menzogna e del convenzionalismo. E tale essendo, 
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egli non ha certo potuto volere colla tragica fine di Rubek e Irene 
dar simpatico risalto all'’ammirevole per quanto pedestre saggezza 
con cui quel fauno di Ulfheim e quella canterina di Maja s’ improv- 
visano e incomincian subito ad attuare un felice programma di vita. 
No di certo. Il vecchio Atlante, che i propri conati può riconoscere 
infecondi rispetto al presente, ma non rispetto all’avvenire, e di 
essi tanto più sente la nobiltà veramente umana quanto più osti- 
nata gli si riveli la resistenza della umanità cieca, deve aver vo- 
luto, magnificamente poetando, ancora una volta affermare che la 
società qual'è oggi, per un falso indirizzo della sua volontà collet- 
tiva, in seno a cui miseramente naufraga quella individuale, tollera, 
favorisce anzi lo sviluppo di quelle che si posson dire le piante 
nane dell’ umanità e alle quali è propizio il fango della palude ; 
e avversa e soffoca quelle gigantesche che sulle altezze montane 
s'avvicinanvo quanto più possono al sole. Di guisa che tra le sorti 
delle due coppie non è solo parallelismo o contrasto antitetico, ma 
vuol essere un vero cozzo: in quanto l’ umile, rudimentale felicità 
di Maja e Ulfheim non sian possibili se non là dove è inevitabile 
la rovina di Rubek e Irene. 

E questo, del rimanente, confermano alcuni particolari simbo- 
lici: com’ è il diritto che Ulfheim si arroga di far ricondurre dalle 
sue genti magari a forza, in basso, dov'è il livello dei più, Irene 
e Rubek che audacemente a traverso la nebbia e tra l’ imperversar 
della bufera aspirano alle altezze, e al sole che le indora; e come 
è il dovere che la diaconessa, la dama nera e crociata, che signi- 
ficherà oscurantismo, reazione, superstizione, convenzionalismo, si 
attribuisce di spiare, strisciandosele appresso su pei burroni, i passi 
di Irene. 

Nel Costruttore Solness, l'architetto che avea perduto ogni 
fiducia in sè dopo aver tentato invano di fabbricare le case della 
felicità per gli uomini, la ritrova d’ un tratto quando viene a lui 
Hilde Wangel, la vergine che scende dai monti con una coscienza 
da Wikingar in seno; e per voler di lei, forte anzi del voler di 
lei, egli, a cui pure ogni altezza dà ora le vertigini, osa tentare 
e compie l’ascensione della torre altissima da lui stesso fabbricata. 
E di là egli precipita: ma solo. Hilde, la giovinezza, è in basso, e 
inneggia al suo sacrificio e tende, coll’anima in trionfo, l'orecchio 
alle note d’arpa che soavemente colano dal pinacolo dov’ egli, il 
suo architetto, osò porre il piede. Or anche sulla vetta alla quale 
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Rubek e Irene tendono è una torre, il cui pinacolo vede Irene da 
lungi brillare al sole, e di dove, precisamente come dalla torre di 
Solness, si scopriranno Dio sa che magnificenze. Ma i due che 
procedono insieme tenendosi per mano (e già Solness avea detto 
a Hilde: « Io non temo le vertigini se mi è dato andare con te 
tenendoci per mano »), Irene, l'ideale novissimo, e Rubek, 
l’uomo che quello ebbe sempre in cima del suo pensiero e del suo 
operare («in fondo », dice egli un certo momento a Maja, « io ebbi 
sempre un unico modello ») e cercò di soffocarlo tra gli uomini, 
Irene e Rubek non arrivano fino alla torre, e precipitano tutti due; 
mentre in basso Maja canta allegramente (ma quanto diversa è la 
sua gioia da quella di Hilde Wangel!) e la diaconessa, li dappresso, 
col vecchio segno della croce raccomanda al Dio dei cristiani gli 
uomini nuovi travolti dalla valanga. 

Sicchè qui la catastrofe è completa, come non è nell’ altro 
dramma, dove pure già volle l’ Ibsen simboleggiare la propria do- 
lorosa delusione davanti alla riconosciuta immaturità della società 
qual’ è ora pei suoi magnifici ideali. La catastrofe è più completa 
come in drammi di giovani ma non men celebri autori, che di 
Ibsen esageraron tutto, anche lo scoramento: come, per esempio, 
nella Campana sommersa di Hauptmann, magnifico poema dram- 
matico, dove l’ uomo nuovo raggiunge, sì, l’ altezza, ma per mo- 
rirvi d’ un mal di montagna tutto morale, mentre Rautendelein, la 
sua Hilde Wangel, la sua Irene, divien la preda d’ un muscoso dio 
lacustre, e il Waldschrat, il fauno che tanto somiglia al cacciatore 
d’orsi, saltellando di roccia in roccia e rompendo l’ alta quiete mon- 
tana con gridi ferini, festeggia la morte dell’omuncolo audace. 

Ma l’ Ibsen non rappresentò soltanto la nobilissima amarezza 
pel misero arrenamento del suo grandioso ideale tra l’ ondeggiar 
lutulento della società attuale: rappresentò anche, e forse senza 
volerlo di proposito e sol perchè gli vinse la mano il simbolo colla 
sua elasticità che ad una figura o ad un atto o ad una parola può 
consentire (sia pure a danno della perspicuità) più significati, rap. 
presentò lo spettacolo esso pure doloroso del sacrificio ch’ egli fece 
di sè all’eccelso, troppo eccelso ideale. E questo è il lato o, meglio, 
l’ interpretazione più umana del dramma: nella quale tutti, anche 
quelli che non capiscono o avversano il programma rivoluzionario 
d’ Ibsen, sentono una poesia profondamente melanconica. 

Ma allora, per poter intendere come mai Irene che sta a sim- 
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boleggiare l’ideale di una società nuova e d’ una nuova vita possa 
all'uomo (Rubek) che quello cercò di diffondere tra il resto degli 
uomini rimproverare ch’ egli non seppe goder di lei quando era 
tempo; ch’ egli, per non turbar le proprie visioni d’ artista, nella 
splendida nudità della modella obliò quella della donna, dalla quale 
tanta vita traspariva e tanta forza che avrebbe potuto esser fe- 
conda di nuove vite; che infine ai propri ideali d’arte (intendi 
fuori simbolo: ideali sociali) egli egoisticamente la immolò: per 
poter intendere tutto ciò è d’uopo ricordare che l’ Ibsen nel suo 
programma di vita nova fa la debita parte alla gioia di vivere, 
la quale deve far giusto contrappeso a quella nobiltà e purità di 
coscienza a cui il povero Rosmer cercò di innalzare il suo popolo, 
perchè ne risulti quella elevazione morale che sarà la vera e defi- 
nitiva redenzione, facendovi un tutto inseparabile, come Agnese in 
contrasto con Brand intendeva, anima e corpo. 

Si tenga ciò ben presente, e si comprenderà come Irene, sim- 
boleggiando un così complesso ideale, possa fare un tal rimprovero 
a Rubek. In altri termini, Irene è l’ eccelsa idea che assorbì tutta 
la giovinezza di Rubek; è quindi, in un certo senso, la sua gio- 
vinezza stessa, la giovinezza, sia detto di volo, d’ Ibsen della quale 
egli può precisamente dire quel che Rubek dice di Irene: « Tu 
lasciasti famiglia e patria, e mi seguisti »: e come tale non può 
non rimpiangere d’ essere miseramente sfiorita con lui nell’ inane 
cooperazione della redenzion sociale. « Quando noi, morti, ci de- 
stiamo », essa dice alla fine del secondo atto, « ci accorgiamo di 
non aver mai vissuto ». E in verità Irene fu abbandonata dallo 
scultore, senza che mai egli l'avesse onorata d’uno sguardo o d’una 
carezza semplicemente umana, quando egli non n’ ebbe più bisogno 
per la sua statua; e separati l’ un dall’ altro si sentirono morti, 
solo senso superstite di vita essendo il desiderio, vago, impreciso, 
che da lontano l’ uno aveva dell’ altro. Ed essa errò per il mondo, 
attenuandosi a poco a poco in bianco fantasma; egli volle provar 
la vita comune, quella dei mediocri, unendo il suo destino a quello 
di Maja: ma egli non era più in grado di vivere come i più vi- 
vono; e l’irrequietezza, non che posare, aumentò. Il connubio gli 
diviene a poco a poco insopportabile: e quando il caso gli riav- 
vicina Irene, egli che non l’ ha ancor veduta la presente, e nella 
veglia tormentosa della notte spinto da una forza segreta s’ ap- 
pressa alla finestra sotto la quale essa passa muto e rigido fanta- 
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sma. È la giovinezza che passa, la gioia del vivere, la vera vita 
ch’ egli ebbe solo per poco a portata di mano e non seppe debita- 
mente apprezzare. Essa è ora di nuovo presso a lui, essa torna a 
lui, morta che cammina, ombra di quel che fu; ed egli, ricono- 
sciutala, correrà a lei; ma, ahi, troppo tardi. Noi non possiam più 
vivere insieme, essa gli dice. Io non ho più la chiave dell’anima 
tua. Anche riunendoci, noi non risorgeremo. L'° amore, quello 


di questo mondo, di questo magnifico, meraviglioso, enigmatico 


mondo, è morto in noi due. La vita, insomma, si vive una sola 
volta, e noi la vivemmo male. E, riunitisi, la finiscono malissimo. 
La montagna che Ulfheim e Maja han tentata ad ora più oppor- 
tuna, col tempo favorevole, per la più comoda via, e con tutte le 
debite precauzioni, essi la tentano al momento in cui la bufera si 
viene addensando, e, unica precauzione, tenendosi per mano. Così, 
lo scultore muor travolto coll’ unico modello di cui in sua vita 
si servi. L'uomo nobile, e perciò sognatore, < poeta », come Irene 
lo definisce, muore per e coll’ ideale della sua giovinezza. 

A un certo punto Rubek esclama: «Io sono artista, Irene... 
Io son nato artista, e non sarò mai altro che artista ». E altrove 
dice a Maja: «Io devo insistentemente lavorare, creare opera 
sopra opera sino all’ultimo giorno ». Or qui par davvero d’ inten- 
dere il grido d’un altro scultore, Lucio Settala, nella Gioconda 
del d' Annunzio: «Io son nato per fare le statue ». E l’equivalenza 
rimane, anche fatta la debita parte al linguaggio simbolico, a tra- 
verso il quale lo statuario Rubek, come Enrico il campanaio nel 
dramma del Hauptmann, vuol esser un riformatore del viver so- 
ciale. Rimane, perchè quel che Irene ha a rimproverargli è in- 
somma quello per cui il Settala rende infelice sua moglie Silvia, 
alla quale la statua della S/înge riesce fatale quanto quella del 
Giorno della risurrezione a Irene. E le due donne infine son 
vittime d’ una stessa tiranna, l’«<idea», estetica, in un caso, mo- 
rale nell’ altro, la quale arma la mano dei due non precisamente 
carnefici, ma, per usare il linguaggio di Irene, « bambini » i quali 
rovinano e distruggono colla serenità dell’ incoscienza. 

La differenza è che nel dramma d’annunziano Gioconda Dianti, 
la modella, riman fedele amante dello statuario e vigile tutrice 
della statua; mentre Irene confessa a Rubek che, quando fu com- 
piuto il capolavoro, essa, pur non potendo non amar la statua, la 
loro creatura, per quel che di sè in essa sentiva, fu invasa da 
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grande odio contro di lui, « il quale con tanta indifferenza e di- 
sinvoltura trasfuse nel marmo tutto il sangue e l’anima d’una gio- 
vine vita umana »; e ancora adesso, anzi, essa in lui odia l'artista. 
Ma il Settala non volle fare e non fece che opera di bellezza, nella 
quale Gioconda sentiva onorata e quasi duplicata sè stessa; men- 
tre l’opera il Giorno della risurrezione, che non soltanto per 
la bellezza voleva essere ammirata, non fu compresa dagli uomini, 
non fu lasciata « vivere » tra gli uomini, ma fu relegata nel freddo 
ambiente dei musei. Anzi: lo scultore, egli stesso lo confessa a 
Irene, lo scultore il quale avea da principio creduto di poter ri- 
trarre la Risurrezione nelle sembianze d'una donna giovane e in- 
tatta, che, non profanata da eventi terreni e monda d’ogni terrena 
macchia, si desta alla magnificenza della luce; ha poi creduto per 
la pratica del mondo acquistata cogli anni di dover mutare il suo 
primo disegno e allargar lo zoccolo della statua per rappresentarvi 
una calotta di terra dai cui solchi emerge un formicolio d’ esseri 
umani, uomini e donne, con reconditi tratti bestiali, quali l'artista 
aveva imparato a conoscere nella sua vita. E per far posto a questi 
cosi umili particolari la statua aveva anche dovuto esser respinta 
un po’ indietro sullo zoccolo, dove avrebbe dovuto campeggiar sola. 

Or se tale umiliazione doveva infliggersi al capolavoro, valeva 
egli la pena d’avergli sacrificato una vita giovane e fiorente come 
quella d’ Irene? E non quella sola: chè anzi lo scultore ha cre- 
duto dover ritrar sè stesso in quella calotta di terra sovrapposta 
allo zoccolo e s' è ritratto faticosamente dibattentesi tra la creta 
che lo rattiene impigliato, e invano inteso a mondarsi le dita nella 
fonte che gli è davanti; in modo insomma da significare là ai: 
piedi del suo capolavoro, che avendo in sè assorbite le due esi- 
stenze di Rubek e d’ Irene pareva dovesse preservarle nell’ eter- 
nità, « il rammarico d’ una vita perduta ». Il che vorrà dire che 
Rubek avea dovuto abbassar l’idea, perfetta in sè e purissima, sino 
alla volgarità degli uomini e al fango della terra; ma era riuscito 
a imbrattar quella e le proprie mani, non a sollevar gli uomini 
ed il mondo a quell’altezza morale, di dove egli era disceso nunzio 
della « risurrezione ». 

E mi fermo, perchè guai a perdersi nei meandri dell’ imma- 
ginoso simbolismo ibseniano. Quel medesimo furore d’ una libertà 
sconfinata e senza precedenti nel mondo; quella medesima selvag- 
geria che caratterizza i suoi ideali sociali, rilucono nell’ arte del- 
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l’ Ibsen che non sente la necessità del concreto e del preciso, che 
rifugge dall’uniformità dei mezzi artistici, compiacendosi ad inca- 
strare, quasi misteriosi geroglifici in un solido ammasso di mo- 
saico, il simbolo nella realtà la più cruda; che non cura punto la 
congruità continua del simbolo, alla cui segreta suggestione s’ab- 
bandona a scapito della perspicuità; che, infine, non ha la paura 
della contradizione nei particolari perchè è forte d’ una gran fede 
nella verità e dignità dell’ insieme. E non è qui il caso di discuter 
se una tale arte che ci ha dato Peer Gynt, Brand, Rosmersholm, 
Solness, Quando noi, morti, ci destiamo, e alla quale d’ogni parte 
si vien ora facendo delle concessioni (gliene fece un anno fa, circa, 
anche il Sudermann, che ne pareva alieno, ma veramente se ne 
trovò male), riposi o no su sani criteri. 

Piuttosto, è da riconoscere che in questo dramma gli ardimenti 
del pensiero ibseniano si tingono d’un color pallido di delusione, 
che li rende assai più simpatici che non la luce un po’ insolente dei 
razzi declamatorî nella quale a volte si piacque di avvolgerli in 
drammi precedenti e contro la quale Max Nordau credè bene 
proteggersi gli occhi con lenti affumicate. 

In questo nuovo dramma l’ Ibsen riman sempre il leone che, 
rotta la vecchia gabbia della patria svedese, è piombato nel cuor 
dell’ Europa a turbare coi suoi ruggiti i sonni, se di sonni si può 
parlare, d'una società che anche le sue rivoluzioni ama compiere 
nel terreno della realtà. Ma la nobile belva sembra resa men fiera 
da quella pratica del mondo che coll’andar degli anni venne acqui- 
stando anche maestro Rubek, e si direbbe anzi che, benchè colla 
solita maestà d'incesso, s° accinga a riprender la via del deserto, 
lasciandosi indietro sdegnosamente questo miserabile armento 
umano dove di nulla si ha tanta paura quanto di vivere da sè e 
per sé soli. 

CESARE DE LOLLIS. 
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L’ anno finanziario è chiuso. Il 1899 non sarà facilmente dimen- 
ticato negli annali del mercato monetario non solo dell’ Italia ma 
anche dell’estero. 

I suoi primi inizi parvero difficili. La maggior parte degli 
Istituti di emissione dovettero infatti rialzare lo sconto in principio 
d’anno, cosicchè la Banca di Francia sali al 3, la Banca d’In- 
ghilterra al 4 e quella di Germania al 5. Poco dopo la situazione 
migliorò : le speranze rinacquero; la speculazione prese dovunque 
e soprattutto in Italia uno slancio, più che notevole, eccessivo. Ma 
bentosto cominciò la reazione nel mercato monetario: lo sviluppo 
febbrile degli affari in Germania e la guerra col Transvaal aggra- 
varono in modo intenso la situazione, cosicchè l’ anno terminò 
con saggi di sconto anormali, altissimi. Al 31 dicembre scorso la 
Banca di Francia era al 4'!/,: la Banca d’ Inghilterra al 6, e la 
Banca di Germania al 7 per cento. Solo da pochi giorni i tre Isti- 
tuti ribassarono i loro saggi e cioè: Francia al 4; Inghilterra 
al 5: Germania al 6 per cento. 

L’apparente differenza tra la Francia, dove lo sconto sembra 
più basso, e gli altri paesi, si spiega col fatto, che lo sconto in 
Inghilterra ed in Germania è in oro, mentre in Francia è in ar- 
gento deprezzato. Alla Banca di Francia, per lo sconto in oro, ne- 
cessario per le operazioni internazionali, si [paga, oltre il saggio 
ufficiale, una provvigione o premio, che varia di giorno in giorno. 
Ciò fa sì che, malgrado il buon mercato apparente, lo sconto in 
oro alla Banca di Francia sia spesso più caro che negli altri paesi. 

L’ Italia, come è stato dimostrato dal Comm. Padoa nel suo ar- 
ticolo pubblicato nella Nuova Antologia del 16 novembre, ha una 
specie di immobilità di sconto. Il saggio ufficiale fu per tutto l’anno 
del 5 per cento : il saggio di favore fu col primo luglio elevato dal 
3 */, al 4 per cento e così continua oggidi. Inutile aggiungere che 
questi saggi sono puramente fittizi, perchè lo sconto è in carta 
deprezzata e il paese sostiene coll’aggio un onere assai maggiore 
del rialzo dello sconto. Ecco infatti il corso del cambio al 31 di- 


cembre: 
1897 1898 1399 


Cambio . . . 104.80 107.80 107.30 
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Ma nel mercato monetario italiano, l’anno 1899 sarà soprat- 
tutto contrassegnato da un forte risveglio della speculazione, sia 
mediante la creazione di nuove Società anonime, sia collo sviluppo 
preso dalle operazioni di Borsa. 

È innegabile che l’ economia nazionale presenta un graduale 
e costante risveglio, e che se il paese sapesse procedere con pru- 
denza. e saviezza, vedrebbe in pochi anni di molto migliorate le 
sue condizioni economiche, soprattutto qualora esso adotti una at- 
tiva ed efficace politica agraria. Ma non si deve esagerare il lieve 
risveglio del momento attuale. I grandi fattori dell'economia na- 
zionale - l'agricoltura, la finanza e la circolazione - progrediscono 
molto lentamente e finchè dura questo stato di cose è difficile spe- 
rare un rapido miglioramento dell’ economia nazionale. 

Un’eccezione parve verificarsi nel 1899 per il movimento delle 
Borse e delle industrie, che condusse alla creazione di numerose 
Società, all'emissione di nuovi titoli e ad attivissime operazioni 
finanziarie. L'on. Boselli nella sua esposizione del 28 novembre 
scorso ricordò infatti che dal 1° gennaio 1898 al 81 ottobre 1899 
si costituirono in Italia 554 nuove Società, con un capitale sotto- 
scritto di circa 400 milioni, versato di circa 150, mentre il capitale 
delle nuove Società create nel decennio 1887-97 di poco oltrepassò 
232 milioni. Ma sotto questo aspetto bisogna, a nostro avviso, molto 
distinguere la parte sana e vera da ciò che vi ha di fittizio in 
questo movimento. 

L’Italia economica non deve mai scordare quanto accadde nel 
periodo 1885-89. Anche allora si crearono con febbrile slancio nuove 
Società, si accrebbe il capitale delle antiche, si spinsero ad altezze 
vertiginose i corsi delle azioni vecchie e nuove. Guai a coloro che 
osavano dare consigli di moderazione e di prudenza; erano giudi- 
cati tristi e pazzi! 

Ma in breve spazio di tempo la fantastica visione spari: il 
castello di carta cadde precipitosamente: tristi e pazzi si rivelarono 
coloro che lo avevano edificato senza abilità e senza onestà alcuna. 
Il paese vero - il paese che lavora e che risparmia - ne pagò le 
spese. Si calcola che oltre un miliardo sia stato travolto dalle spe- 
culazioni di dieci anni or sono, che seminarono infinite miserie anche 
nelle campagne. Centinaia di famiglie scesero nella povertà e nelle 
sofferenze per opera di pochi uomini inabili o disonesti, che, grazie 
alla immoralità delle nostre leggi, per lo più sfuggirono al carcere. 

La causa vera di tanti guai dipese dal fatto che nel 1885-89 
il Governo, l'alta Banca e gli uomini di affari, onesti e serii, abdi- 
carono la direzione del mercato monetario nelle mani degli affa- 
risti, degli speculatori di azzardo e dei disonesti. 

Accadrà altrettanto oggidi? 

Noi speriamo di no; ma dobbiamo sempre essere vigili contro 
il pericolo, 
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Chiunque consideri con animo spassionato il movimento di 
Borsa che si è verificato da circa un anno in Italia, non può a 
meno di persuadersi che, se una parte di esso è serio e reale, il 
rimanente è fittizio ed artificioso, e mira principalmente ad assor- 
bire il risparmio degli ingenui, i quali più tardi piangeranno ama- 
ramente la loro dabbenaggine. 

Il punto decisivo dell’ intera questione consiste nei dividendi. 
Come si fece nel 1885-89 per frodare il pubblico e derubare i suoi 
risparmi? Si pubblicarono bilanci esagerati e falsi e si distribuirono 
dividendi fittizi. Gli ingenui, adescati dagli alti dividendi, acquista- 
rono azioni a corsi elevati e ben presto le videro scendere a prezzi 
disastrosi. E si ricordi che quei bilanci, che gli eventi dimostra- 
rono falsi, erano in allora firmati e raccomandati da parecchi fra 
gli uomini più eminenti della Borsa, della finanza e del credito. 
L’oro accieca e la speculazione si propaga come un contagio, at- 
taccando spesso nella stessa misura i buoni ed i tristi! 

Siamo di nuovo all’epoca dei dividendi ed è necessario che i 
dolorosi fatti del 1885-89 non si ripetano. Ciò si potrà ottenere sol- 
tanto mediante l'alleanza morale degli uomini prudenti ed onesti, 
di quelli che non confondono gli affari coll’ affarismo e le opera- 
zioni finanziarie colle speculazioni d'azzardo. Ed è soprattutto ne- 
cessario che alla testa di questa alleanza morale si pongano il 
Governo e l’alta Banca. Se per nostra disgrazia l'uno e l’altra 
abdicassero di nuovo alle responsabilità ed ai doveri che loro in- 
combono, il paese non potrà a meno di vedere per una seconda 
volta il risparmio nazionale saccheggiato e dilapidato. 

Ciò che è avvenuto quest'anno alle nostre Borse fu, non è molto, 
descritto con tanta efficacia nelle pagine di un giornale di Roma, 
che noi crediamo utile riferire le sue parole. Il Popolo Romano, 
in un articolo del 2 agosto u. s. sopra i Sindacati di Borsa, espo- 
neva alcune considerazioni, su cui richiamiamo tutta l’attenzione 
dei nostri lettori. Esso così scriveva: 





I Sindacati finanziari o di Borsa, se hanno il loro lato buono, quando 
sono contenuti in limiti ragionevoli ed onesti, diventano, spingendo la 
loro azione ad un punto esagerato che spesso rasenta anche la follia, 

ericolosi, poichè portano in definitiva ad una crisi nel mercato dei va- 
ori, con grave perturbazione del credito, oppure ad una crisi nell’ indu- 
stria, che quei valori rappresentano. 

Questi Sindacati si formano naturalmente con un gruppo di specu- 
latori, i quali cominciano ad assicurarsi il concorso di alcuni tra i forti 
possessori dei valori, sui quali si vuole operare il movimento di rialzo, 
onde impedire che questi possessori, allettati dall'aumento alquanto 
artificiale, non li vendano, paralizzando l’opera del Sindacato. 

Partendo da questa base, il Sindacato comincia a comperare lenta- 
mente le piccole partite flottanti sul mercato, che vengono poste a ri- 
porto presso le Banche. 

.. _Tolta così dalla circolazione una buona parte dei valori, sui quali 
il Sindacato vuole operare, si procede con un sistema di compre-vendite, 
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condotto in guisa da riuscire ad ogni liquidazione mensile di Borsa ad 
un aumento dei corsi di quèi valori in confronto del precedente. 

Allettata da questi guadagni mensili la corrente della speculazione 
s’ingrossa, sperando di fare ogni mese facili lucri. 

Il Sindacato naturalmente spinge i corsi con mantenere viva questa 
corrente della speculazione, alla quale spera di addossare gradualmente, 
a prezzi molto più elevati della media alla quale esso li ha comprati e 
messi a riporto, i valori in questione. 

Se la speculazione vorace e spesso insensata, nell’ illusione dei cre- 
scenti lucri, si lascia indurre a caricarsi di quei valori a prezzi non giu- 
stificati dai proventi dell’ industria rappresentata, e ne scarica il Sinda- 
cato, si produce naturalmente una crisi di Borsa, giacchè cessando 
l’azione artificiosa del Sindacato, il titolo finisce col ribassare di tanto, 
che la speculazione minuta, mancando dei mezzi per far fronte alle forti 
differenze, fallisce agli impegni, onde le gravi perturbazioni nel mercato. 

Se poi il Sindacato, dopo avere spinto i corsi all’ esagerazione, non 
è riuscito a scaricarsi, allora disponendo coi valori, che tiene sospesi a 
riporto, dei voti delle assemblee, s'impone coll’assicurarsi una preva- 
lenza n:i Consigli dell’ amministrazione, e allora ricorre al sistema di 
dare dei dividendi superiori a quelli che le reali condizioni dell’ indu- 
stria consentirebbero, nel fine di ritentare il movimento di Borsa. 

Di qui assottigliamento di riserva, ristrettezza del capitale circolante, 
quindi ricorso al credito, ciò che porta lentamente all’anemia ed alle 
crisi, essendo l'industria condotta non più con criteri tecnici e di pru- 
dente amministrazione, ma coi criteri della speculazione borsiera. 

Lo stesso effetto, sott’ altra forma, si produce quando si tratta di 
industrie nuove, i cui valori vengono negoziati in Borsa con premi fan- 
tastici, anche prima che sia avvenuto l’ impianto della nuova industria. 

Non sappiamo se contro questi Sindacati la legislazione presente sia 
armata, essendovi dei giudicati contradditorî; certo è che nel campo del 
credito e dell’ economia questa specie di Sindacati è anche più malefica 
e disastrosa dei Sindacati industriali e commerciali. 


Da questa chiara esposizione e da altre notizie a tutti note, ri- 
sultano i seguenti fatti: 
1° Una buona parte dei titoli vecchi e nuovi non sono nelle 
mani di veri e propri possessori che vi abbiano investiti i loro 
risparmi, ma sono ancora posseduti da Sindacati e da giuocatori 
che cercano di sostenerne i corsi per rivenderli agli ingenui; 
2° I Sindacati e gli aggiotatori tendono naturalmente ad in- 
fluire sopra i Consigli di amministrazione delle varie Società ano- 
nime ed a dichiarare dividendi esagerati o fittizi; 
3° Sulla base di questi dividendi si cercherà di determinare 
alti corsi di Borsa, nella speranza di adescare il risparmio; 
4° Gli ingenui che oggidi comperano i titoli, lasciandosi at- 
tirare dall’ aumento dei dividendi, dovranno in molti casi rimpian- 
gere lo sperpero dei loro risparmi e dei loro sudori. 
Come si può impedire che ciò accada? Come si può organiz» 
zare la difesa del risparmio onesto? 


+ 


Da lungo tempo urge in Italia riformare la legge sulle Società 
anonime e sulle Borse: ma la debolezza dei ministri da una parte, 
e le influenze della speculazione dall’altra, lo hanno finora impe- 
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dito. Il pubblico quindi, non avendo nella legge difesa alcuna, bi- 
sogna che la cerchi in sè stesso. Il risparmio nazionale è avvertito 
delle insidie ad esso tese da potenti Sindacati, che cercano di ade- 
scarlo con ogni sorta di seduzioni e di réclame: deve quindi 
stare molto in guardia, sceverare le imprese oneste dalle altre e 
diffidare soprattutto dei rapidi guadagni e delle laute promesse e 
prospettive dell’...avvenire! 

Una delle norme più sicure ed infallibili, quantunque un po’ 
rigida, è di diffidare dei titoli vecchi che presentano un aumento 
di dividendo e di non accogliere i titoli nuovi che si annunciano 
con larghi profitti. Ammettiamo che la regola è un po’ assoluta e 
che naturalmente ad essa si potrebbe fare qualche eccezione. Ma 
il pubblico che peccherà dal lato della prudenza non avrà a pen- 
tirsene. Avrà forse perduta l’ occasione di qualche buon impiego, 
ma può esser sicuro di averne pure risparmiati dei cattivi. Tirate 
le somme, finirà di guadagnarvi un tanto. 

E ben vero che non poche aziende hanno nel 1899 sviluppati 
i loro affari, il che deve aver prodotto un aumento di profitti. Ma 
anzitutto una parte notevole di questi affari non è ancora liqui- 
data ed i veri profitti non si avranno che alla chiusura dei conti. 
Le aziende che concretassero i dividendi dell’ oggi sulle speranze 
dell'avvenire potrebbero andare incontro ad amari disinganni. Ma 
anche nel caso di un aumento reale di profitti, quante sono le no- 
stre intraprese che non abbiano spese e perdite del passato da li- 
quidare ? Quante sono quelle che non si trovano nel bisogno di raf- 
forzare le loro riserve, specialmente nelle presenti difficili condizioni 
del mercato internazionale e della crisi dei carboni ? 

Una Società, un Istituto governato con serietà e prudenza, non 
corre dietro ai piccoli utili, non sconta le speranze dell’ avvenire 
per aumentare di qualche lira il dividendo o per influire sul corso 
di Borsa. Esso sa benissimo che le migliori intraprese sono quelle 
che accumulano forti riserve per liquidare le rimanenze del pas- 
sato e fronteggiare le difficoltà dell’ avvenire. Vi sono all’ estero 
eccellenti aziende che per lunghi anni mantennero costanti i loro 
dividendi, preoccupate solo di rafforzare la propria compagine e di 
sottrarsi a manovre di Borsa. Il loro numero è assai più limitato 
in Italia, ma queste sono le Società che il pubblico farà bene a 
prediligere. E giova soprattutto ricordare che nel 1885-89 si vi- 
dero Istituti e imprese annunciare larghi dividendi sul falso, unica- 
mente per ingannare il paese e per collocare ed emettere azioni 
che ben presto ricaddero a prezzi vilissimi. 

Quanto alle nuove Società, è noto ad ogni uomo competente 
che difficilmente i primi impianti sono largamente rimunerativi 
e che ad ogni modo conviene sempre ammortizzare da principio 
per far fronte con tranquillità all’ avvenire. Tranne casi eccezio- 
nali, è difficile che una nuova Società possa nei primi tempi gua- 
dagnare più del 5 o del 6 per cento, ossia il puro interesse del 
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capitale: giova quindi in massima tener bene gli occhi aperti per 
non cadere in manovre di Borsa o peggio. 

Non dubitiamo che questi nostri consigli saranno acerbamente 
combattuti da coloro che si sono spinti sulla gran via della spe- 
culazione e dell’ affarismo: ma essi risparmieranno lacrime e dolori 
non pochi a quanti vorranno persuadersi che le fortune dissipate 
dal giuoco sono assai più numerose di quelle da esso costituite. 
La folla sciocca di proprietari, di professionisti, di negozianti, di 
donne e di preti che nel 1885-89 accorreva alle nostre Borse ha 
scontato con oltre un miliardo di perdita la sua stupidità. Il solo 
servizio ch’ essa ha potuto rendere al paese è che il triste spettacolo 
serva oggi di esempio e di monito ! 

Da pochi mesi una reazione salutare si va compiendo anche 
alle Borse italiane. La Nuova Antologia può bene affermare di avervi 
apertamente contribuito e di aver dato opera ferma e tenace ad 
avvertire il mercato della via pericolosa su cui erasi avviato. Per 
universale consenso gli articoli pubblicati su questa Rivista il 1° ed 
il 16 aprile dell’anno scorso hanno contribuito a rallentare la spe- 
culazione che infieriva alle nostre Borse (1). Non domanderemo 
che cosa sarebbe oggidi accaduto nel mercato monetario italiano, 
se esso avesse dal marzo in poi continuato sulla via dei rialzi fan- 
tastici e vertiginosi: tutti sentono quale ingente disastro avrebbe 
ora colpito il nostro paese. Ma vi è un fatto più semplice e forse 
più convincente su cui richiamiamo l’attenzione dei nostri lettori: 
quanti di essi vedrebbero oggi decimate le loro fortune, se aves- 
sero acquistato titoli agli alti corsi del marzo e dell'aprile 1899 ? 
Coloro che hanno seguiti i consigli dati su queste pagine in quel- 
l'epoca, devono oggi sentire, come quelle osservazioni, così fiera- 
mente combattute, rispondessero al vero. 

Le forti oscillazioni che non pochi titoli hanno avuto nel 1899 
avvertono infatti come il risparmio debba essere prudente nel cre- 
dere ai listini di Borsa e quanto sia savia la norma generalmente 
adottata in Inghilterra dalle menti equilibrate, di impiegare in 
azioni di Società soltanto una piccola parte della propria fortuna, 
tenendo il resto bene assicurato in terre, case e rendita. 

Da una circolare a stampa ricaviamo alcune notizie relative 
ai corsi dei principali titoli alle Borse italiane. 








DI b DI b Di 


Valore 





Corso Corso |Dividendo 
massimo | minimo dell’ 
nel nel ultimo 
1899 1899 esercizio 











nominale 1897 1898 | 1899 





Rendita 5% ....... 100 |100.25! 100ex!98.15g1| 103.65] 98.30] 4 





Ferrovie Meridionali . .| 500 |727 |741 mea 792 |700 33 
Id. Mediterranee . | 500 |526 548 |542 |620 530 25 
fino . i 500 |657 |680ex}700ex 725 |687 35 








Id. Sardesecond..| 250 |284 |270 |260 |304 255 15 








(1) È una responsabilità che ci assumiamo di buon grado, perchè 
sentiamo di aver così adempiuto al nostro dovere di pubblicisti indi- 
pendenti e disinteressati. N. A. 
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Esaminiamo ora i principali titoli bancari, avvertendo che per 
alcuni di essi le oscillazioni sono state piuttosto notevoli. Siccome 
gli Istituti di credito sono i moderatori del mercato, così è 
derabile ch’ essi diano per i primi esempio di stabilità e fermezza: 








desi- 





Banca d’Italia. ..... 
Credito Fondiario . ... 
Banca Commerciale . . . 
Credito italiano . .... 
Banco Sconto e Sete . . 
Società finanziaria ed in- 

dustriale di Torino . . 
Società Bancaria Milan. 





| 





] 


| Corso 











| Corso Dividendo 
Valore | Dicembre | Dicembre | icemhre | massimo | minimo dell’ 
nominale | 1897 1898 1899 | Fd | ti | crescizio 
#00 | 886| 990| 900 | 1104| 88718 
500 | 460| 508| 505) 565] 503 | 22.50 
500 | 572| 660| 720) 840| 673 | 3750 
500 | 552! 630) 620) 730)| 575135 
200 |s0 (n0m.)70|248 ex| 210 | 320 | 200 | 14 
| 
200 | — | — | 190| 230) 165 |1° esere, 
250| — | — 302 | 317| 282 


| 
| » 








aventi carattere industriale, relativi a Società diverse: 


Ecco per ultimo i corsi di alcuni dei titoli più oscillanti od 





Navigazione Generale. 
Società Italiana del Gaz 
Id. Bonif. Ferraresi 
Id. Elettr.Alta Italia 
Id. . Elettricità Cruto 
Id. Applic. Elettric. 
Id. Elettrotec. ital. 
Id. Acciaierie Terni 
Id. Metallurg. ital. 
Id. Ferriere italiane 
Id. Miniere di Mon- 
SEPORi:............... 
Id. Costruz. Venete 
Id. Italo-Svizzera di 
Costruzioni mecca- 
niche Bologna ... 
Id. Officine Diatto . 
Id. Officine Miani- 
Silvestri ...... 
Id. Ital. del ghiaccio 
artificiale. ...... 
Id. Italiana Carburo 
di Calcio ....... 
Id. Piemontese id. . 
Id. Molini di Roma 




















Id. Molini Re... 
Id. Molini Alta Italia 


Id. Eridania, 
chero Genova. 


Id. TramwayseOm-| 
nibus di Roma ...| 
Zuc- | 

















Corso | Coiso Dividendo 
Valore Dicembre | Dicembre | Dicembre | massimo minimo 4 
nominale | 1897 1898 1999ì {f-n8l È... ANBBi Bic di 
300 | 362 | 440 | 510 | 662 | 430 |2250 
250 | 650 | 675 | 620 | 822 | 605 |30 
250 — | 325 | 260 | 347 | 255 |13 
250 — | 255 | 225 | 265 |225n0m.| 12.50 
250 — | 262 | 360 | 535 | 160 | 0 
250 — | 262 | 250 | 333 | 230 |1° esere, 
250 — | 270 | 275 | 310 | 270 | 6.50 
500 | 424 |1210 1600 |1845 |1085 !30 
100 | 130 | 200 | 222 | 294 | 200 | 9 
100 — | 145 | 185 | 225 | 150 | 5 
| 
500 | 265 | 320 | 475 | 498 | 320 130 
80 26 m2 80 | 145 70! 0 
sé ie — | ne el 
200 — — | 240 | 266 | 239 l°esere, 
100 _ — | 102 | 170 98 | » 
100 —_ — | 100 | 136 85 | » 
250 — | 380 | 500 |1170 | 395 15 
200 _ — | 280 |! 472 | 209 11° gsere. 
125 | 155 | 125 | 102 | 145 90 | 0 
200 —_ — | 190 | 220 | 190 |1° esere, 
250 — | 250 | 300 | 236 » 
175 | 214 | 420 | 400 | 475 | 389 [22 
100 | — | — | 95 | 165 | 91 !1° esere 
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L’ Italia ha ripreso il suo cammino verso il miglioramento eco- 
nomico: ma essa non raggiungerà la méta che evitando quegli 
eccessi della speculazione, che dieci anni or sono travolsero le 
fortune del paese. Anche oggi la situazione è delicata e bisogna 
agire in tempo. Già nel seno della Camera di commercio di Torino 
è sorta per opera del cons. Cesare Corinaldi una voce che pone in 
avvertenza Governo e paese contro il pericolo dei dividendi fittizi 
e fatti per ingannare il risparmio. Il grido dev’ essere accolto da 
tutti coloro che vogliono preservare la nazione da nuovi disastri. 
L’ azione della Camera di commercio di Torino non potrebbe es- 
sere nè più patriottica, nè più giustificata. E Torino, è il Piemonte 
che nel 1889 videro travolti i loro sudati risparmi da sfrenate spe- 
culazioni; è la Camera di commercio, è il Congresso economico di 
Torino che indarno chiesero al Governo che la legge sulle Società 
anonime venisse modificata a tutela degli affari legittimi ed onesti. 
E vediamo: con piacere come l’ autorevole Gazzetta del Popolo si 
associ a questo antico voto. 

Dalla operosa capitale del Piemonte parta di nuovo un grido 
che risani l’ambiente finanziario italiano, che separi il lavoro onesto 
e la Società anonima sincera, dalla speculazione malsana. Gli Isti- 
tuti che si propongono affari serii e legittimi saranno lieti di non 
vedersi confusi con quelle creazioni fittizie, che speculatori audaci 
lanciano sui mercati fidando nella inefficacia della legge e nella 
ingenuità dei molti. Un mercato finanziario operoso e sano rap- 
presenta una grande forza morale e materiale nell’espansione eco- 
nomica di un paese: il Governo e l’ Alta Banca non possono pro- 
porsi un compito pratico migliore. 

Ma spetta all’opinione pubblica di reagire: spetta alla Camera 
di commercio di Torino di porsi alla testa di questo nobile e pa- 
triottico indirizzo morale. Si rivolga alle consorelle del Regno, si 
rivolga al Governo ed al Parlamento, si rivolga alla stampa disin- 
teressata di tutta Italia, ponga in avvertenza il paese contro il 
pericolo dei dividendi fittizi, e la causa onesta e buona trionferà. 
Torino avrà allora reso un immenso servigio al progresso eco- 
nomico e finanziario della nazione. 


ARGENTARIUS. 
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LA LAVDE DI DANTE 


CEANO senza vive infinito d’ intorno, e oscuro 
ma lampeggiante, e con un silenzio sotto i terribili tuoni 
immoto ma vivente come il silenzio de le labbra 
che parleranno : 
tenebrore dei Tempi, profondità de l’ affanno 
umano, assidua mutazione de le cose, ritorno 
perpetuo de le sorti: 
oceano senza rive tra due poli, tra il Bene e il Male, 
con le sue bave disperse da la procella eternale, 
co’ suoi abissi ingombri da le spoglie dei popoli morti, 
era il Destino; 


e tu come una rupe, come un’ isola montuosa, 
come una solitudine di pensiero e di potenza, 
come una taciturna mole di dolor meditabondo 
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che ode e vede, i 
sorgevi uno dal gorgo; e ne l’ululo de le prede, l 
nel sibilo dei nembi, nel rombo de le correnti, 

il tuo orecchio udiva 

quel silenzio e la sola Parola che doveva esser detta; f 
e di sotto a la fronte percossa da le schiume e da i venti / 


il tuo occhio insonne vedeva infiammarsi il mondo 
a l’alta tua vendetta. 


Allora, ne i baleni e ne l ombre, lo spirito de l uomo 
stette davanti a te, ignudo, senza la sua carne, 
senza le sue ossa, disvelato davanti a la scienza 

del tuo dolore; 

e nel cavo de le tue mani, che sapean l arme e il fiore, 

più mansuefatti de gli augelli che la neve caccia 

verso gli asili umani, 

discesero î messaggi de le divine speranze, 

î poteri sconosciuti de le verità divine ; 

e ti diede i suoi tuoni e i suoi raggi il tuo Dio, cui tu alzasti il canto 
che non ha fine. 






















O nutrito in disparte su le cime del sacro monte, 
abbeverato solo ne l’ albe al segreto fonte 

de le cose immortali, Eroe primo di nostro sangue 
rinnovellante; 

oceanica mente ove dieci secoli atroci, 

carichi d’ oro d’ ombra di strage di fede e di paura, 
metton lor foci 

silenziosamente; anima vetusta e nuova, 

instrutta e ignara, memore e indovina, ove si serra 


anto 
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tutto il pensier dei Saggi e palpitano il Fuoco l’Aria 
l'Acqua e la Terra; 





o Risvegliatore, o Purificatore, o Intercessore 
per la vita e per la morte, o tu che cresci il vigore 

de la stirpe come il pane nato dal nostro sudore, 

noi © invochiamo; 

o tu che col tuo canto disveli agli uomini i cammini 
invisibili e discopri i volti nascosti dei destini, 

noi ti preghiamo, 

o tu che visusciti l’ antica virtù de le contrade 

e tempri il medesimo ferro per la bontà de le spade 

e per la gioia de le falci ne le profonde biade, 

noi ti attendiamo; 


perocchè tu sii pur sempre atteso in prodigi, come il Figlio 
del tuo Dio, dai cuori che nei battiti del tuo canto 
appresero a sperare oltre il volo de le fortune, 

o profeta in esiglio, 

e pur sempre su le nuove tombe e su le nuove cune, 

là dove un’ opra si chiuse e là dove s' apre un germe, 
suoni il tuo nome santo, 

e il tuo nome pei forti sia come lo squilllo de gli oricalchi, 
e solo îil nomar del tuo nome, come il turbine agita i lembi 
d'un gran vessillo, scuota nei suoi mari e nei suoi valchi 
l’Italia inerme. 






Dove sono i pontefici e gli imperatori? Splendenti 
erano ne la specie de l'oro, e stampavano con piedi 
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obliqui le vestigia sanguigne, vestiti de l’ antica 
frode, e i lor vestimenti 

odoravano. Rotti come i sermenti aridi, perduti 
come î fuscelli ne la tempesta, diffusi come crassa 
cenere ai venti. 

E pallido il postremo alza le mani verso le porte 
dei cieli e attende un segno, e chiama, e nulla appare fuor che la mor 
Ma il cuore de la nazione è come la forza de le sorgenti 
meraviglioso ; 










e tu rimani alzato nel conspetto de la nazione 
con la tua parola eterna ne la tua bocca respirante, 

col tuo potere eterno nel tuo pugno vivo; e la tua stagione 
sta su la nostra terra 

senza mutarsi; e la tua virtù è dentro le radici 

di nostra vita come il sale è nel mare, come la fecondità 
è ne la nostra terra; 

e nulla di te perisce nei tempi ma la tua passione, 

ma il tuo furore, ma il tuo orgoglio e la tua fede e la tua pietà 
e la tua estasi e tutta la tua grandezza dura nei tempi come 
dura la nostra terra. 















Tu la vedesti col tuo profetico onniveggente occhio infiammato, 
l’Italia bella, come una figura emersa da l'interno 

abisso del tuo dolore, creata da la tua stessa fiamma, 

con î suoi monti, 

con î suoi piani, con i suoi fiumi, con i suoi laghi, 
con î suoi golfi, con le sue città ruggenti d’ire, 
l’Italia bella; 

e la tua rampogna la rifece sacra, la tua preghiera 
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fece risplendere di purità le sue membra schiave; 
sì che sempre gli uomini vedran su lei bella il duplice splendore 
del cielo e del tuo verbo. 


Sol nel tuo verbo è per noi la luce, 0 Rivelatore, 

sol nel tuo canto è per noi la forza, o Liberatore, 

sol ne la tua melodia è la molt' anni lagrimata 

pace, o Consolatore, 

quando la cruda pena il veemente sdegno il duro spregio 
si fanno eguali a le più dolci cose de la foresta 
primaverile 

ela mano che torturò la carne immonda, che trattò la ghiaccia 
eil fuoco, la pece e il piombo, gli sterpi e i serpi, il fango e il sangue, 
tocca segrete corde e nel silenzio fa il divin concento 

ch'ella può sola. 


Cammineremo noi ne’ tuoi cammini? O imperiale 

duce, o signore dei culmini, o insonne fabbro d' ale, 

per la notte che si profonda e per l'alba che ancor non sale 
noi t'invochiamo! 

Pel rancore dei forti che patiscono la vergogna, 

pel tremito de le vergini forze che opprime la menzogna, 
noi ti preghiamo! 

Per la quercia e per il lauro e per il ferro lampeggiante, 
per la vittoria e per la gloria e per la gioia e per le tue sante 
speranze, o tu che odi e vedi e sai, custode alto dei fati, o Dante, 
noi ti attendiamo! 


GABRIELE D'ANNUNZIO 















L'AUMENTO DELLA TASSA 


SULLO ZUCCHERO INDIGENO 


Gli onorevoli Carmine e Boselli, fedeli alle promesse fatte 
nella esposizione finanziaria, presentarono affrettatamente il pro- 
getto sulle « Modificazioni alla legge sulla tassa di fabbricazione 
dello zucchero indigeno ». E la Camera, più affrettatamente degli 
stessi ministri proponenti, discusse ed approvò nella seduta pome- 
ridiana del 16 dicembre il progetto, senza quella ponderazione e 
quel sereno esame che sarebbe stato necessario in una questione 
economico-finanziaria di tanto interesse. 

Se non che il Senato del Regno, aggiornatosi dopo due giorni 
dacchè la Camera aveva discussa la legge, non ebbe tempo di ap- 
provarla. Resta quindi un barlume di speranza che quell’ esame 
sereno e pacato che non volle fare la Camera dell’ importante 
questione, voglia e possa farlo il Senato del Regno. Ed ecco perchè 
non crediamo intempestivo l’ occuparci, benchè brevemente ma con 
qualche dettaglio, della complessa questione. 

In che cosa consista questa modificazione alla legge sulla 
tassa di fabbricazione dello zucchero indigeno è presto detto ; 
imperocchè lo confessano nettamente gli stessi ministri proponenti 
nella loro relazione. Essa consiste nè più nè meno che in un au- 
mento del 25 °/, della tassa attuale sullo zucchero indigeno, cioè 
di L. 16.89 a quintale di zucchero prodotto. Solo che, invece di 
aumentare direttamente la /assa di fabbricazione, se ne propone 
indirettamente l’ aumento mercé la modifica del metodo di accer- 
tamento, portando da 1500 a 2000 grammi il coefficiente di ren- 
dimento per ogni ettolitro di sughi defecati. L' effetto è identico. 
In un modo o nell’ altro, il produttore indigeno, col nuovo regime, 
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verrebbe a sostenere un aggravio del 25 °/|, in confronto del trat- 
tamento attuale. 

Vediamo, colla maggiore brevità possibile, come giustificano 
questa proposta di aumento i ministri del tesoro e delle finanze. 

Nella relazione che precede il disegno di legge cominciano 
coll’ asserire - ed è ciò che li preoccupa - che dallo estendersi 
della fabbricazione dello zucchero indigeno lo Stato ha già perduto 
somme rilevanti e che assai maggiori ne verrà perdendo negli 
anni avvenire. Essi calcolano che ogni quintale di zucchero pro- 
dotto in paese faccia perdere allo Stato L. 31.44; onde per l’e- 
sercizio finanziario 1896-97, in cui la produzione indigena fu di 
quintali 30 654, essi calcolano una perdita di L. 953 661; per l’ e- 
sercizio 1898-99, con una produzione di quintali 83 800, calcolano 
una perdita di L. 2 633 572; e nell’ esercizio futuro, nel quale preve- 
dono una produzione di quintali 187 500, fanno ascendere la perdita 
a ben L. 6895 798: di guisa che, proseguendo nel loro calcolo arit- 
metico, arrivano a prevedere in breve una perdita per la finanza 
di circa 30 milioni annui ! 

Ora - giova domandarci - questo ragionamento dei ministri 
delle finanze e del tesoro è esso veramente giusto? Con tutto il 
rispetto che nutriamo per i due egregi finanzieri, francamente non 
lo crediamo. 

La perdita che l’ erario subisce in un cespite d’ imposta da un 
anno all’ altro non si può constatare in altro modo che col para- 
gone del gettito dell'imposta stessa dall’ uno all’ altro esercizio. 

Ora è un fatto che sino a questo momento il gettito totale 
dell’ imposta sugli zuccheri non solo non è diminuito, ma è aumen- 
tato! 

Ecco le cifre ufficiali: 


Zucchero importato Zucchero prodotto Riscossioni per l’erario 
q.li q.li (dazio dogan.e tassa di fabbr.) 
1894-95. . . 744745 20 897 L. 641274314 
1895-96 . . . 735158 26 745 » 66 497 446 
1896-97 . . . 741802 22 996 » 66878122 
1897-98 . . . "742261 38 770 » 67951 808 


Dal che si vede come il gettito generale dell’ imposta sia in pro- 
gressivo aumento e come l’ ultimo esercizio 1897-98, del quale si 
può avere sinora notizia, sia superiore ai precedenti. Dunque il 
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timore di gravi perdite da parte dell’erario è per lo meno pre- 
maturo. 

La temuta diminuzione dell’ importazione è tutt’ altro che giu- 
stificata. Nell'ultimo esercizio 1898-99, non ostante che agissero 
all’interno già tredici fabbriche, l’ importazione dall’ estero non 
solo non diminuì, ma crebbe, raggiungendo q.li 754261, in con- 
fronto di q.li 742261 dell’esercizio precedente. Questo fenomeno, 
che sembra quasi strano, si spiega in un modo semplicissimo; cioè 
coll’ aumento progressivo del consumo interno. Infatti, mentre nel- 
l'esercizio 1896-97 esso si ragguagliava a chil. 2,444 per abitante, 
nell'esercizio 1898-99 è salito a chil. 2,554. Proseguendo di questo 
passo, le migliorate condizioni economiche del paese si riavvicine- 
ranno al consumo di chil. 3,838 dell’ esercizio 1885-86, epoca di flo- 
ridezza per l’Italia; onde occorrerà un maggior quantitativo di 
q.li 400 mila di zucchero che, se fabbricato all’ interno a L. 67.20 
di tassa di fabbricazione, aumenterà il gettito dell’ imposta di ben 
26 440 000 lire. 

Nè queste sono previsioni rosee ed irrealizzabili, poichè esse 
sono basate sulle deduzioni statistiche degli esercizi passati. 


P 


Ma noi vogliamo ammettere anche che tutto ciò sia un sogno 
della nostra mente, e che veramente le previsioni pessimiste dei 
ministri del tesoro e delle finanze siano per avverarsi. Vogliamo 
per ipotesi ammettere con essi che nell’ esercizio 1898-99 sia per 
verificarsi per lo Stato un minore gettito di L. 6 475798 e che 
questo crescerà negli esercizi futuri. Non comprendiamo però come 
essi, così larghi nel presumere i minori introiti, non abbiano d’altra 
parte calcolato neppure un centesimo per i maggiori proventi 
diretti e indiretti che perverranno allo Stato per effetto dello svi- 
luppo dell’ industria saccarifera. 

Eppure i proventi sono limpidi e indiscutibili. Essi sono i se- 
guenti: 

1° Tassa di ricchezza mobile che le fabbriche pagano; 

2* Dazio doganale sul macchinario introdotto dall’ estero; 

3° Maggiore provento ferroviario (quota dello Stato) sul 
traffico della barbabietola, delle po/pe, del macchinario, del perso- 
nale addetto alle fabbriche, dei concimi necessari alla coltura, delle 
saccherie, dei carboni e delle materie lavorate; 
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4° Tassa sugli affari per tutti i nuovi contratti cui la colti- 
vazione della barbabietola e la fabbricazione dello zucchero dànno 
luogo. 

Di tutti questi nuovi proventi per l’erario certi ed indiscuti- 
bili, il ministro del tesoro non tiene nessun conto! Egli ha bensi 
constatato, nella sua esposizione finanziaria, un miglioramento nel 
gettito della tassa di ricchezza mobile, delle tasse sugli affari e dei 
proventi doganali; ma si è guardato bene dal rilevare che questo 
miglioramento è in parte anche dovuto a questa nuova industria, 
che, moltiplicando il traffico ed il lavoro nazionale, contribuisce 
indubbiamente, oltrechè al benessere delle classi lavoratrici, anche 
di riverbero al miglioramento delle finanze dello Stato. 

Se pertanto i ministri del tesoro e delle finanze avessero vo- 
luto presentare spassionatamente la questione nei rapporti del bi- 
lancio dello Stato, avrebbero dovuto presentare anche il rovescio 
della medaglia e non limitarsi al calcolo aritmetico, per quanto 
discutibile, dei soli svantaggi che si presume il bilancio dello Stato 
debba venire a risentire per effetto dello estendersi di questa 
industria. 

Ma al disopra del bilancio dello Stato c’è il bilancio economico 
della nazione che merita pure i suoi riguardi. È da questo punto 
di vista che il problema va principalmente considerato. La nostra 
industria saccarifera nel suo stadio d’industria nascente può sop- 
portare ora l’ aggravio proposto ? Questo aggravio, ove venisse 
applicato, quali effetti produrrebbe sull’avvennire dell’ industria? 
Di riverbero, quali conseguenze ne verrebbero alla coltura della 
barbabietola? Quali alla nostra industria agraria? Ecco le questioni 
che bisogna ponderatamente esaminare. 

Senonchè il ministro delle finanze crede di poter giustificare 
il provvedimento proposto dietro la seguente considerazione. Egli 
ritiene ed afferma che, limitando, come è oggidi, il coe/ficiente 
di resa a 1500 grammi di zucchero per ogni ettolitro di succo zuc- 
cherino, il fabbricante sottragga allo Stato un quarto della tassa, 
poichè - così crede ed asserisce il ministro - il rendimento zuc- 
cherino dell’ettolitro di succo supera i 2000 grammi; onde al fab- 
bricante resterebbe «un premio interno, indiretto per la minore 
tassazione ragguagliato a L. 16.80 per quintale di zucchero pro- 
dotto ». A dimostrare la verità di questa asserzione il ministro 
del tesoro basa il suo calcolo sul preteso rendimento dell’ eser- 
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cizio 1898-99 delle seguenti quattro fabbriche che, secondo le cifre 
da lui fornite, avrebbero data una resa come appresso: 


Mbit nt se RTAS 
IMMGRBAnO A » 2157 
MRI a e la » 2010 


Senigallia . . ...... 0... » 1970 





Da ciò deduce il ministro la certezza che la resa sia sempre 
dappertutto snperiore ai 1500 grammi di oggi e propone quindi di 
portarla a 2000. 

Ora per la verità storica dobbiamo osservare che le fabbriche 
di Rieti e Legnago sino al momento della citazione ministeriale 
seguitavano a lavorare, e non sappiamo quindi come il Ministero 
delle finanze abbia potuto presentare la statistica di un esercizio tut- 
tora incompiuto! Ma, a parte ciò, ammesso pure che nelle fabbriche 
di Rieti, di Senigallia, di Legnago e di Savigliano si siano verificati 
quest'anno i risultati citati dal ministro del tesoro; è questa forse 
una buona ragione per ritenere ch’ essi si debbano verificare lutti 
gli anni e che gli stessi risultati si debbano riscontrare in tutte 
le altre fabbriche? 

Basta essere un po’ addentro in questa materia per sapere che 
il coefficiente di resa varia notevolmente da un anno all’ altro, dal- 
l’ uno all’ altro luogo. 

Esso dipende essenzialmente da queste tre cause: 

1* La percentuale zuccherina della radice; 
2* La purezza dei sughi; 
3° La perfezione della lavorazione. 

Ora se le fabbriche di Rieti, di Savigliano e di Senigallia, che 
contano varî anni di esercizio, hanno potuto, coll’esperienza, mi- 
gliorare notevolmente la qualità della materia prima nonchè per- 
fezionare i processi di lavorazione, è forse verosimile che altret- 
tanto abbiano potuto fare, in un solo primo anno di esercizio, le 
altre nove fabbriche sinora in azione, o quanto meno potranno 
farlo d’un tratto quelle che sorgeranno domani? 

Ecco il punto vero della questione. 

Noi abbiamo fatta, proprio lo scorso mese, un’ inchiesta per 
nostro uso e consumo. Non solo interpellammo i fabbricanti ed i loro 
chimici, ma interrogammo gli agenti di finanza di parecchi zuc- 
cherifici di nuovo impianto. Ebbene, dalle loro labbra raccogliemmo 
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le confessioni che è! coefficiente di resa attuale raramente era 
stato superato, e che în qualche fabbrica si era mantenuto anche 
più basso di quello dalla legge stabilito. 

Varî agenti di finanza di parecchie fabbriche (si sa che ogni 
fabbrica ne ha uno per conto dello Stato) ci confessarono nella 
loro onesta coscienza che, ove il coefficiente fosse stato portato a 
2000 grammi, quelle fabbriche avrebbero dovuto chiudere l’eserci- 
zio! O perchè dunque il Governo, prima di proporre un provve- 
dimento che metterebbe a repentaglio la vita di un’ industria così 
bene avviata, non ha aspettato le cifre di tutte le tredici fabbriche 
oggi esistenti ed ha fondato il suo giudizio soltanto sulle cifre, non 
complete, delle quattro fabbriche più antiche? 

Nessuno disconosce che fra qualche anno, quando i metodi di 
produzione e lavorazione saranno migliorati, l’ on. Boselli potrà 
anche avere ragione; ma oggi no, oggi che l’ industria è appena 
nascente, anzi in molti luoghi è tuttora in gestazione. 


« 


C'è del resto una considerazione speciale ed importantissima 
che dimostra luminosamente come il provvedimento sia ingiusto. 


Ed è basata sull’enorme differenza tra lo zucchero prodotto dalle 
nostre fabbriche e quello similare che viene dall’ estero. Il primo 
dà una resa in zucchero puro raffinato di un decimo circa infe- 
riore al secondo; di guisa che i 2000 grammi delle nostre fabbri- 
che si riducono appena a 1800 in confronto dell’estero, e la pretesa 
protezione di L. 20.80 si riduce già, per effetto di questa differenza, di 
L 6.70,e, tenendo conto della differenza del costo del carbone e della 
barbabietola, si residua a sole L. 5 o giù di li, cioè a dire resta quasi 
annullata. Del resto, senza tanti giri di ragionamenti, c’ è un modo 
molto semplice per sincerarsi se l’ industria saccarifera possa oggi 
in Italia sopportare il progettato aumento. E questo consiste nel 
determinare colla maggiore esattezza il prezzo di costo del quin- 
tale di zucchero greggio confrontandolo col prezzo di vendita. 
Sarà ciò che noi faremo servendoci degli stessi dati forniti dalla 
relazione ministeriale. Questa ammette che in Italia il prezzo me- 
dio della barbabietola sia di L. 21 la tonnellata e che per ogni 
tonnellata di radici si ricavino chilog. 96 di zucchero greggio, men- 
tre in Germania se ne ricavano chilog. 134 e nell’ Olanda chilo- 
grammi 137. 
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Ammette inoltre la suddetta relazione che per ogni quintale 
di zucchero prodotto vi sia una spesa di L. 3.40 di carbone e che 
il trasporto dalle fabbriche alle raffinerie sia in media di L. 1.20: 
dimentica però la quota d’ ammortamento, che è molto grave; poi- 
chè il macchinario delle fabbriche di zucchero, che costa in media 
L. 700 000, si logora sollecitamente e si deve ammortizzare al mas- 
simo in dieci anni. E poichè la produzione annua di una fabbrica 
dalla stessa relazione risulta di quintali 20000 di zucchero, la 
quota d’ ammortamento per ogni quintale di zucchero risulta di 
L. 2.60. 

Calcoliamo ora in base a questi dati il costo di produzione, allo 
stato attuale della legislazione, di un quintale di zucchero greggio, 
e si vedrà che, tutto sommato, oggi le fabbriche di zucchero hanno 
una spesa di produzione di L. 101.80 per ogni quintale di zucchero 
prodotto e condotto alle raffinerie (1). 

Ora a qual prezzo viene oggi pagato lo zucchero dalle raffi- 
nerie? Il prezzo medio è di L. 110 a L. 115 il quintale, secondo 
i momenti. 

Se pertanto domani venisse approvato definitivamente il pro- 
gettato aumento di L. 16.80 a quintale, è evidente che le fabbriche 
nazionali, venendo a lavorare in perdita, sarebbero costrette a 
chiudere (2). 

Questa è la verità, che risulta dalla rigidezza di cifre inoppu- 
gnabili. Se non"che, si dice: ma i fabbricanti guadagnano troppo; 
i loro dividendi sono molto lauti. 


(1) Conto di un quintale di zucchero greggio in Italia: 
Valore della barbabietola in fabbrica, quint. 1075 a L. 2.10. L. 2260 


Importo del carbone. . . . » 340 
Spesa di mano d’opera della lnsnazione dicono lo pe nilo 

bili statistiche estere e italiane . . ........ » 180 
Quota d° ammortamento Sg A ae SO 
Imposta di ricchezza mobile ed altre » l— 
Quota d’ interessi del capitale rocca : a 
Tassa di fabbricazione ; » 6720 
Assicurazioni diverse, cioè fabbricati, operai, ece. » —50 
Tela d’ imballaggio » —50 
Trasporto alla officina . 2 » 125 


‘Totale L. 101 80 








(2) Ed invero già la nascente fabbrica di Siracusa, dopo l’ approva- 
zione della legge, ha sospeso l'impianto già iniziato! 
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Prima di tutto osserviamo che ciò non è vero, o per lo meno 
‘non è vero per tutte le fabbriche. Ma ammesso anche che ciò fosse 
vero, non potrebbe lo Stato limitare i dividendi degli azionisti ad 
un’ equa ragione, e obbligare i fabbricanti a ripartire il residuo 
del guadagno ai coltivatori? Questa sarebbe per avventura la più 
giusta e la più conveniente soluzione. 

Imperocchè, ove la nuova legge venisse definitivamente appro- 
vata, certo è che sarebbero, prima di tutti gli altri, i coltivatori di 
barbabietola a risentirne un serio danno. 

Infatti, volendo mantenere in vita le fabbriche, poichè tutti 
gli altri elementi del costo dello zucchero sono fissi ed immutabili, 
non ci sarebbe che diminuire il prezzo della materia prima, cioè 
della barbabietola. 

Ora, è ciò possibile? Può l’ agricoltura nostra produrre bar- 
babietola a minor prezzo dell’ attuale? Quale riverbero avrebbe 
ciò sull’avvenire di questa coltura e su quello dell’ agricoltura 
nazionale ?... 

Oggidi le fabbriche italiane pagano la barbabietola in media 
dalle lire 2 alle lire 2.25 il quintale, prezzo niente affatto inferiore 
a quello dei paesi esteri nei quali la coltivazione e l’ industria è 
molto più progredita. Ma certo è che se domani la progettata 
legge dovesse andare in vigore, sarebbe impossibile alle fabbriche 
nazionali il mantenere questo prezzo, e dovrebbero indubbiamente 
abbassarlo al disotto delle lire 2. 

Già qualche sintomo in questo senso si comincia a verificare. 
Infatti ci consta in modo positivo che alcune fabbriche nascenti, le 
quali avevano promesso ai coltivatori un prezzo di lire 2.15 il quin- 
tale, oggi, dopo la proposta legge, l’ hanno ridotto a lire 2, non 
senza avvertire i coltivatori, che l’anno prossimo saranno costretti 
di fare una riduzione anche maggiore sul prezzo. E allora? Allora 
è evidente che la coltivazione, oggi abbastanza rimunerativa, con 
un prezzo non inferiore alle lire 2, lo diventerà assai meno, o di- 
venterà addirittura perdente: ciò specialmente nei paesi nei quali 
l'agricoltura è meno progredita. 

Di qui la conseguenza logica della impossibilità della coltiva- 
zione, e quindi della necessità della chiusura di molte fabbriche, 
con grave danno e dell’ agricoltura e dell’ industria, e delle classi 
operaie e delle classi rurali. 

Ecco quali inevitabili conseguenze trarrebbe seco il subitaneo 


22 Vol. LXXXV, Serie IV — 16 Gennaio 1900. 
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aumento dell’imposta. Un’ industria eminentemente agraria, fioren- 
tissima ed incoraggiata sotto tutte le forme negli altri paesi dai 
rispettivi Governi, verrebbe nel nostro d’un colpo solo strozzata 
in sul nascere, esclusivamente per opera dello Stato! 

Né vale il dire che si tratta di porre argine a tante specula- 
zioni; imperocchè la maggior parte delle fabbriche nostre sono 
appena nascenti e non ebbero campo neppure di compiere il primo 
anno di esercizio; che, come è noto, per qualsiasi industria è sempre 
perdente. Ad ogni modo, è assurdo il sostenere che un’ industria, 
che si alimenta della materia prima fornita dalla terra, che im- 
piega capitali e braccia italiane, che procura l’ emancipazione del 
paese da un’importazione che ci costa parecchi milioni all’ anno, 
sia da paragonarsi ad una speculazione quasi inconfessabile, e me- 
riti dal Governo di essere, più che aiutata, soffocata! 

La coscienza pubblica italiana, che ripete giornalmente dal- 
l’ uno all’altro capo d’ Italia: che nel nostro paese non è possibile 
iniziativa di sorta senza essere sin dal primo giorno presa di mira 
dagli artigli rapaci del fisco, ha in questa solenne circostanza di- 
mostrato una volta di più d’ aver ragione. Basterebbe questa sola 
riflessione a convincere gli uomini sereni del danno gravissimo 
che verrebbe ad arrecare al nostro paese il progettato aumento 
d'imposta sulla fabbricazione dello zucchero indigeno. 


CAMILLO MANCINI. 
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L’undici gennaio sono compiuti tre mesi dacchè collo scadere 
dell’ultimatum ebbero inizio le ostilità fra le truppe inglesi ed i 
Boeri nell’ Africa Australe. Ed oggi, come allora, gli Inglesi sono 
tutti nel proprio territorio, il quale territorio è dovunque invaso 
dal nemico. 

Non è certo questo il momento di fare la storia delle opera- 
zioni militari delle quali non giunsero in Europa che notizie tele- 
grafiche e sovente contradditorie, quantunque provenissero dalla 
medesima fonte, oppure corrispondenze di giornali, sempre ed uni- 
camente inglesi; mentre le notizie di Pretoria furono costantemente 
monche ed imperfette e qualche volta tali da lasciar dubitare della 
loro autenticità. Malgrado tutto ciò, non sarà superfluo lo studiare 
sin d’ora come sia accaduto che le solide truppe britanniche non 
solo non abbiano avuto il sopravvento su di un nemico che per 
quanto valoroso è un nemico improvvisato ed inferiore di numero, 
ma siano state ripetutamente battute e ridotte alla impossibilità 
dopo tre mesi di guerra guerreggiata, di procedere avanti. 


Allo scoppiare delle ostilità si trovavano nella Colonia del 
Capo, oltre l’ordinario presidio inglese, i volontari coloniali e la 
polizia armata. A Kimberley vi erano 3000 uomini, nella massima 
parte volontari coloniali, a Mafeking 1500. Nel Natal circa 13 000, 
compresi i rinforzi giunti dall'India in sul finire di settembre. Co- 
mandava Sir Giorgio White, un esperimentato Generale, che fu già 
comandante in capo nell’ India, poi al Ministero della guerra a 
Londra. 

In presenza della subitanea invasione dei Boeri attraverso le 
gole che loro ricordavano i successi del 1881, il Generale inglese 
avrebbe potuto, da taluni si dice che avrebbe dovuto, abbandonare 
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le posizioni avanzate di Dundee e di Ladysmith e ritrarsi sulla riva 
destra del Tugela, in attesa dei grossi rinforzi dall’ Europa. Quale 
fosse il miglior partito nel difficile momento, lo dirà a suo tempo 
lo studio ponderato della situazione. Per ora non è arrischiato 
l’affermare che a mantenersi a Dundee, dove vi sono le miniere di 
carbone, influì essenzialmente il Governo del Natal, impensierito 
delle conseguenze politiche nelle provincie che si sarebbero dovute 
abbandonare al nemico; e a conservare Ladysmith, oltre l'influenza 
del Governo locale, potè non poco la considerazione che quello era 
un campo d'istruzione, una piazza di rifornimento, la base prepa- 
rata per una eventuale invasione nel Transvaal. Il sacrificio della 
posizione e forse ancor più di tanta roba ivi accumulata, al prin- 
cipio di una guerra, parve eccessivo. Si contava, d’altronde, sulla 
resistenza della piazza, e si contava a ragione, sapendo quanto vi- 
stose fossero le provviste di vettovaglie e di munizioni, e quanto 
valide fossero le truppe a cui se ne affidava la difesa. Ma si con- 
tava altresì, e qui si contava a torto, sulla limitata potenza mili- 
tare dei Boeri, e quindi sulla certezza della liberazione a data fissa, 
non appena cioè i rinforzi sarebbero giunti per mare a Durban, e 
da Durban per ferrovia al Tugela. 

Si mantenne dunque la posizione avanzata di Dundee e di 
Glencoe Junetion, donde si dirama, dalla ferrovia che va al Trans- 
raal, il tronco che conduce a Dundee. E là si combattè la prima 
battaglia. Gl’ Inglesi s'impadronirono brillantemente della posizione 
di Talana hill difesa dai Boeri che dovettero ritirarsi. Fu per ciò 
detta una vittoria. Ma vittoria propriamente non fu, perchè il ne- 
mico non venne sconfitto, e perchè gl’ Inglesi dovettero poco dopo 
abbandonare la posizione conquistata, lasciando i feriti gravi in 
potere del vinto. Fu un temporaneo successo, seguito da un triste 
episodio. Uno squadrone di ussari con quattro ufficiali e 90 uomini 
fu fatto prigioniero. 

L’indomani, 21, si combattè con ugual valore e identico risul- 
tato a Eland. .ragte, una stazione ferroviaria a due terzi di cammino 
fra Glencoe e Ladysmith. Il Generale French riuscì a trattenere il 
nemico ed a proteggere così la ritirata del corpo avanzato nella 
città. Ma ebbe a subire perdite ingenti. I due corpi, dei Generali 
White e Yule, si riunirono in Ladysmith il 25. 

Dopo questi due su>cessi, per quanto limitati, delle armi bri- 
tanniche, il 30 ottobre s ebbe il primo rovescio. Quattro compa- 
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gnie e mezza del reggimento Gloucester, sei compagnie degli Irish 
fusiliers e la 10* batteria da montagna, tutta una colonna agli or- 
dini del tenente-colonnello Carleton, inviata da Ladysmith ad ope- 
rare a Nicholson’s Neck, a dieci chilometri dalla piazza, veniva 
avviluppata dai Boeri e cedeva le armi. Non è ancora accertato il 
numero dei prigionieri che vuolsi si aggiri intorno al migliaio, fra 
cui parecchi ufficiali. Sembra però certo che causa prima del di- 
sastro sia stato lo spavento da cui furon colti alcuni muli della 
batteria da montagna per la caduta di massi durante la marcia 
notturna. Ne nacque una confusione generale fra i muli non solo 
della batteria, ma anche di quelli che portavano le riserve di mu- 
nizioni per la fanteria, e tutti fuggirono, lasciando le truppe colle 
sole munizioni che avevano addosso e senza cannoni. 

Il doloroso fatto ebbe una eco immensa in Inghilterra, anche 
perchè i caduti furono pochissimi, e i prigionieri ammontarono 
alla metà dell'effettivo della colonna: e fu il segnale della riscossa. 

In questa triste congiuntura, il 31 ottobre, sbarcava a Cape 
Town il Generalissimo Sir Redvers Buller. Egli doveva, a quanto 
si assicurò allora e si ripete, essere l’esecutore di un nuovo piano 
di guerra, che consisteva nel concentrare le forze sulla linea ten- 
dente al cuore dello Stato dell’Orange, rinunciando alla diretta 
liberazione di Kimberley e di Ladysmith. Le tre divisioni di fan- 
teria dei Generali Methuen, Clery e Gatacre e la divisione di ca- 
valleria del Generale French, costituenti il corpo d’esercito inviato 
dall’ Europa, dovevano scaglionarsi sulla linea De Aar, Naauport, 
Stormberg, facendo di queste piazze le basi secondarie per le tre 
colonne che dovevano giungere dalle rispettive basi al mare di 
Cape Town, Port Elizabeth e East London. Concetto razionale, che 
mentre permetteva di operare sulla direttrice principale col mas- 
simo delle forze disponibili, avrebbe obbligato il nemico ad abban- 
donare l’assedio delle piazze per radunarsi a difesa dello Stato 
minacciato ed invaso. Ma il piano razionale non ebbe neppure il 
principio dell’ esecuzione, perchè i primi rinforzi giunti il 9 novembre 
furono avviati a Durban, donde al Tugela, ed altri seguirono la 
stessa via, insino a che il Generale Clery si trovò avere agli or- 
dini quattro brigate, un nucleo di forze che superava 16 000 uo- 
mini presenti. 

La pubblica opinione, e nella Colonia e nella madre patria, 
che aveva ottenuto la diversione nel Natal per la liberazione di 
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Ladysmith dove stavano chiusi 12 000 soldati inglesi, ottenne an- 
cora la diversione nello scacchiere occidentale per 1. iberazione 
di Kimberley, la città dei diamanti, dove si trovava Sir Cecil Rho- 
des, quegli che per le sue gesta nell’ Africa Australe si volle chia- 
mare il Napoleone del Capo. E così, mentre si mandava Lord Methuen 
sull’Orange colle migliori truppe, la Guardia e gli Highlanders, 
per liberare Kimberley, si venivano a ridurre le forze del Gene- 
rale Gatacre, al centro, a poco più di una mezza divisione, insuf- 
ficiente a nulla tentare di serio. E al Generale French comandante 
una divisione di cavalleria di sei reggimenti, se ne tolsero tanti 
per darne parte a Lord Methuen e parte destinarli al Natal, che 
rimase con cinque squadroni. 
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Crescevano i pericoli, la guerra minacciava di farsi grossa, si 
mobilitava la 5* divisione, e il Generale Buller si portava (25 no- 
vembre) ad assumere la personale direzione delle operazioni nel 
teatro di guerra orientale, nel Natal, dove si voleva portare il mas- 
simo dello sforzo per liberare Ladysmith. 

Intanto Lord Methuen, concentrato sul fiume Orange, doveva 
procedere e procedeva con 10 000 uomini verso nord per soccor- 
rere Kimberley. Il 23 combattè a Belmont, due giorni dopo a Gras- 
pan, due località stazioni della ferrovia che corre da sud a nord, 
addossata alla frontiera occidentale dello Stato d’Orange prima, del 
Transvaal poi. 

Gli Inglesi scacciarono dalle loro posizioni, in ambedue i com- 
battimenti, i Boeri, che, secondo la loro tattica abituale, trovandosi 
in forze inferiori, 3000 circa, non persistettero in una difesa che 
prolungata li avrebbe condotti alla sconfitta, e come dopo Belmont 
si ritirarono alla stazione più vicina, a dieci chilometri, così dopo 
Graspan si ritrassero ad una successiva stazione, che per trovarsi 
sul fiume Modder, prende da questo il suo nome. Ivi ebbero in- 
genti rinforzi e raggiunto, si crede, un complesso da 8 a 10000 com- 
battenti, opposero un’ accanita resistenza alla divisione di Lord 
Methuen che lasciò sul campo di battaglia più di 500 ufficiali e 
truppa, fra morti e feriti. Rimase però sul contrastato campo di 
battaglia anche il Generale co’ suoi valorosi soldati. I Boeri, come 
già a Belmont, come a Graspan, si erano ritirati a poche miglia, 
a nord, sempre sulla ferrovia, e là per la terza volta riprendevano 
posizione e si trinceravano. 
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« Il sipario si alza ed appare una settimana lugubre, la peg- 
giore settimana della guerra ed una delle peggiori di cui siavi ri- 
cordo nella nostra storia militare ». Così serive il più autorevole 
giornale inglese, il Times, alludendo alle giornate di Stormberg, 
di Magersfontein e di Colenso. 

A Stormberg, il 10 dicembre, il Generale Gatacre aveva inviato 
da Molteno, di nottetempo, un riparto della sua esigua divisione, 
2200 uomini, in ferrovia, sino al punto donde marciando dovevano 
sorprendere il nemico. Ma il difetto d’informazioni, l’ignoranza o 
la slealtà delle guide che condussero la colonna, la stanchezza delle 
truppe non allenate e l’assenza delle più elementari precauzioni 
di marcia, tutto contribuì al disastro. I soldati inglesi furono fatti 
segno ad un nudrito fuoco di fucileria a brevissima distanza mentre 
sfilavano per quattro in una stretta di monti; una parte ripiegarono 
su Molteno, e il resto, oltre 600 uomini con 9 ufficiali e due cannoni, 
cadde in mano dei Boeri. 

Due giorni dopo, il 12, Lord Methuen combattè la sua quarta 
battaglia; ma mentre che a Belmont, a Graspan, a Modder River 
aveva avuto la soddisfazione di pernottare sul campo di battaglia, 
donde aveva sloggiato il forte avversario, da Magersfontein do- 
vette egli ritirarsi, sconfitto, dopo aver perduto più di un migliaio 
de’ suoi. Della sola brigata degli Highlanders, poco meno di 50 uf- 
ficiali e 650 uomini di truppa vennero posti fuori di combattimento. 
Ma qui, a differenza di quanto accadde a Nicholson’s Neck e a 
Stormberg e doveva accadere poi sul Tugela e a Rendsburg, quivi 
i prigionieri furono pochissimi malgrado la rotta; molti furono in- 
vece gli uccisi e i gravemente feriti fra quei superbi battaglioni 
scozzesi ai quali ben s’addice, oggi ancora, il celebre motto di Na- 
poleone I al tempo delle guerre di Spagna: L’infanterie anglaise 
c'est la meilleure du monde; heureusement il n'y en a pas beaucoup. 

Non era ancor chiusa la settimana, e un terzo disastro coglieva 
le armi britanniche, nel Natal, là donde proprio si aspettava un 
gran colpo dato dal Generalissimo in persona, che avrebbe com- 
pensato i patiti rovesci. 

Il 15 Sir R. Buller portava all'attacco delle posizioni boere sul 
Tugela, presso Colenso, tutte le truppe che da un mese stava rac- 
cogliendo e preparando per l’azione destinata a condurre alla s0- 
spirata liberazione di Ladysmith; e l'attacco falliva. Si vuole che 
gli Inglesi disponessero di 22 000 uomini e i Boeri da 14 a 16 000. 
















344 TRE MESI DI GUERRA FRA INGLESI E BOERI 


Questi eran dunque di un terzo inferiori agli attaccanti; e stando 
alle loro affermazioni, avrebbero avuto perdite insignificanti, mentre 
quelle degli Inglesi si aggirano intorno a 1100 fra morti, feriti e 
prigionieri, ed inoltre undici cannoni. 

Questa di Colenso è l’ultima battaglia dei primi tre mesi di 
guerra, ottobre, novembre, dicembre del 1899. Seguì un periodo di 
sosta nelle operazioni, dovuto da una parte alla necessità nei tre 
comandanti, battuti nei tre scacchieri, di raccogliersi, riparare ai 
danni sofferti, ed in attesa di rinforzi prepararsi all’ offesa; e dal- 
l’altra dal nuovo ordine di cose inaugurato dal Governo di Londra 
colla nomina di Lord Roberts a comandante in capo e di Lord Kit- 
chener a suo capo di stato maggiore, colla mobilitazione della 6* 
e 7* divisione e la preparazione dell’8*; colla creazione della Im- 
perial Yeomanry, colla chiamata di battaglioni di milizia, e persino 
dei volunteers, pur essendo questi soltanto destinati alla difesa 
della madre patria. 

Il forte popolo inglese, come era da aspettarsi, non si accasciò, 
ma rispose all'appello del Governo. Ora, mentre si stanno appron- 
tando armi ed armati quanti l’ Inghilterra forse mai non raccolse 
per spedizioni oltremare, è il momento opportuno per prendere ad 
esame quello che è accaduto, ricercarne le ragioni e vedere se e 
fino a qual punto si possano fare pronostici per l'avvenire. 


Li 


Non è il caso di ritornare sul tema tanto discusso dai tecnici 
militari: se fu male o se fu bene mantenere Ladysmith, perchè le 
due tesi opposte possono essere sostenute. Neppure è da maravi- 
gliarsi, e lo si prevedeva, che l’inizio della campagna sia stato 
sfavorevole agli Inglesi, i quali, allora inferiori di numero e colla 
base di rifornimento d’uomini, di quadrupedi e di materiale a 
6000 miglia di mare, non potevano trovarsi in grado di tener testa al 
nemico, se non dopo l’arrivo delle nuove truppe e dei cavalli e dei 
muli e dei cannoni e dei carri e delle vettovaglie, di tutto ciò che 
è necessario ad un esercito, piccolo o grande esso sia e dovunque 
sia chiamato a fare la guerra. Ma ciò che ha sorpreso ognuno, e 
più di tutti gli stessi Inglesi, si fu che allorquando erano giunti 
quei rinforzi che dovevano nella generale aspettazione mutar faccia 
alle cose, non la mutarono affatto, e le cose andarono anzi di male 
in peggio. 



















TRE MESI DI GUERRA FRA INGLESI E BOERI 345 





Già prima che i rinforzi incominciassero ad arrivare, il 30 ot- 
tobre, il disastro di Nicholson’s Neck aveva commosso il pubblico 
in Inghilterra, aveva sorpreso il mondo militare, abituato a rico- 
noscere nel soldato britannico una tale solidità da non sapere 
ammettere che una colonna di 2200 uomini, in campo aperto, in 
pieno giorno, a qualche miglio da una propria piazza di guerra, si 
avesse ad arrendere al nemico, ed in ogni modo senza prima avergli 
fatto pagare a caro prezzo la sua audacia. 

Come il caso strano sia avvenuto, oggi ancora non è accertato, 
e non è del pari noto come sia successo, dieci giorni prima, che 
nella ritirata da Glencoe un intero squadrone di ussari sia caduto 
quasi incolume in mano del nemico. Per l’onore delle armi bri- 
tanniche, sostenuto così altamente attraverso i secoli su tanti campi 
di battaglia in ogni parte del mondo, è .a riserbarsi ogni giudizio 
al giorno in cui i rapporti ufficiali ci daranno, come fu inalterato 
costume del War Office, la narrazione genuina dei fatti. Intanto si 
può dire, senza tema di andare errati, che e nell’uno e nell'altro 
caso, del 20 e del 30 ottobre, ed ancora in quello del 10 dicembre 
a Stormberg, nel quale i prigionieri furono più di 600, fece difetto, 
come ha fatto sempre, il servizio di esplorazione diretto da parte 
della truppa in marcia in prossimità del nemico; e ciò indipenden- 
temente dal servizio d’informazione per parte del comandante che 
ha ordinato l'operazione ed ha inviato il riparto ad eseguirla. 

Questo difetto d’informazioni, questa trascuranza nel mante- 
nere esplorato il terreno sul fronte e sui fianchi di una truppa in 
marcia, fu tanto più sentita, sia perchè il nemico, indigeno, doveva 
essere ed era, appunto perchè indigeno, perfettamente informato 
delle mosse degli Inglesi, sia perchè la sua estrema mobilità esi- 
geva una più attiva sorveglianza, portata il più lontano che fosse 
possibile. 

Inutile il dire che questa straordinaria mobilità fu uno dei 
fattori, forse il principale fattore dei-successi dei Boeri, come per 
conseguenza il difetto di mobilità fu la causa precipua degli in- 
successi degli Inglesi. I Boeri sono tutti a cavallo, senza per questo 
costituire veri corpi di cavalleria colle loro esigenze, e senza per- 
dere le qualità di un eccellente tiratore a piedi. I loro bisogni sono 
limitati e vi sopperiscono, per gli uomini con ampi carriaggi, sca- 
glionati nelle retrovie a, cui facilmente possono ricorrere, per i 
cavalli coll’erba dei pascoli che trovano dovunque e ai quali quei 
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piccoli e rustici animali sono abituati. Gli Inglesi, invece, si tro- 
vano di avere, perchè disseminati un po’ dappertutto, scarsi riparti 
di cavalleria là dove necessiterebbe l’impiego di forti nuclei, con 
cavalli europei, non avvezzi nè al clima nè al pascolo, quindi sog- 
getti a malattie e colle esigenze europee di trasporti per la loro 
alimentazione; e molti battaglioni di fanteria, solidamente costituiti, 
egregiamente comandati, ma con una quantità di bisogni e per gli 
ufficiali e per la truppa, e quel che è peggio, tardi nel muoversi: 
e ciò perchè il soldato inglese non è marciatore e perchè non porta 
indosso che poco, ed anche quel poco sdegna quasi di portarlo. - 

Una siffatta situazione di cose crea, è naturale, un’altra esi- 
genza, quella di ingenti mezzi di trasporto. Ma il servizio dei 
trasporti non era previamente organizzato nella proporzione ri- 
chiesta per intere divisioni, anzi per un completo corpo d'’ esercito, 
perchè nel Regno Unito quei trasporti non si mobilitavano mai in 
tempo di pace, il campo delle manovre essendo permanente ad 
Aldershot. Ed a giustificazione del sistema si diceva che a seconda 
dei teatri di guerra nell’ Impero, si sarebbe organizzato quello spe- 
ciale servizio di trasporti che sarebbe richiesto dal luogo, dal 
clima, dalle circostanze. 

Il sistema funzionò abbastanza bene sino a che si trattò di 
limitate spedizioni, di quelle che non mancarono mai all’ Inghil- 
terra nel suo vasto Impero. È evidente che pur volendo sopperire 
ai molti bisogni dell’ufficiale, sempre signore, e del soldato che si 
va ad arruolare appunto per viver meglio che non a casa sua, si 
può organizzare in un tempo relativamente breve il richiesto ser- 
vizio dei trasporti. Ma altra cosa è il creare questo complicato ser- 
vizio per un esercito di 30, di 50, di 80 mila uomini. È quindi ac- 
caduto agli Inglesi in maggiori proporzioni quello che è accaduto 
a noi nel 1896 sull’altipiano etiopico; che cioè ai continuati invii 
di truppe e di cannoni si aggiungevano bensì spedizioni di cavalli 
e di muli e di bardature e di conducenti (gli Inglesi poi anche 
di carri, noi invece di cammelli): ma senza che tutto ciò corrispon- 
desse ad una organizzazione che non preesisteva; di guisa che al 
giungere di tutti questi elementi al Capo e a Durban, occorrevano 
settimane per metterli insieme, occorrevano mesi perchè il servizio 
dei trasporti incominciasse a funzionare nel modo voluto dalle dif- 
ficili contingenze di un corpo operante in aperta campagna, rese 
ancor più ardue là dove difettano le risorse locali. Con questo di 
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diverso fra la situazione inglese e l’italiana, che noi dovemmo 
costituire i nostri trasporti esclusivamente con bestie da soma, 
costretti ad operare in un paese montagnoso privo affatto di comu- 
nicazioni ruotabili, e gli Inglesi invece operano in una regione 
soleata dovunque non soltanto da ruotabili, ma altresì da ferrovie. 

Questa del servizio dei trasporti è una quistione della più 
grande importanza, appunto perchè si connette con quella della 
mobilità. E bisogna risolvere questa anzitutto se vuolsi procedere 
avanti con probabilità di successo. Il numero dei combattenti anche 
dotati delle migliori qualità, non è sufficiente ad assicurare la 
vittoria. Uomini e quadrupedi debbono essere ogni giorno nutriti; 
a loro portata debbono ritrovarsi sempre le riserve di munizioni, 
gli oggetti di vestiario e di calzatura, le fucine, gli attrezzi d’ogni 
genere, i servizi del Genio, di sanità, di sussistenze. 

Per formarsi un’idea della enorme quantità di animali e di 
carri richiesta per il servizio dei trasporti così detti di prima linea, 
basti il sapere che l’11 ottobre, allo scoppiare delle ostilità, il Mi- 
nistero della guerra ordinò l’acquisto di 20000 muli e la costru- 
zione di 800 carriaggi. E questo per le sole prime quattro divisioni 
inviate dall’ Europa, senza quindi tener calcolo dei bisogni dei corpi 
locali e delle truppe assediate ed indipendentemente dai servizi 
delle retrovie, da farsi coi buoi, e da quello delle ferrovie. 

Ora, tutta quella roba non era ancor giunta al Capo che in piccola 
parte quando arrivavano le truppe a cui doveva servire, e quando 
si mobilitava la 5* divisione e neppur quando si ordinava la for- 
mazione della 6%. Si dovette pertanto ordinarne subito dell’altra, 
quasi altrettanta, per le nuove spedizioni della 5*, della 6* e della 
7* divisione, senza contare il necessario per i corpi volontari e per 
i nuovi contingenti dell’ Australia e del Canadà. Quando si con- 
sideri che per il solo servizio di trasporti di prima linea di una 
divisione nell’ Africa Australe, occorrono 200 grandi carriaggi a 
quattro ruote e 2400 muli, si potrà comprendere come le colossali 
difficoltà dei servizi di trasporto per un intero esercito così lon- 
tano dalla madre patria possano compromettere l'esito della guerra. 

Stando le cose in queste deplorevoli condizioni, accadde sui 
tre teatri di guerra quello che doveva accadere; e cioè che i tre 
corpi d’ operazione, di Lord Methuen a occidente, del Generale 
Gatacre al centro, di Sir R. Buller nel Natal, si trovarono con un 
servizio di trasporti così insufficiente, da essere costretti a non 
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allontanarsi dalle linee ferroviarie, perchè la ferrovia alimentava 
le truppe, sopperiva alla meglio a quei servizi che altrimenti avreb- 
bero dovuto svolgersi sulle vie ruotabili, ed eventualmente serviva 
a trasportare riparti di truppe, risparmiando loro la marcia. 

Questo addossamento alla ferrovia ebbe per conseguenza che 
tutti i combattimenti, nessuno eccettuato, si svolsero intorno alle 
stazioni delle ferrovie. Eccoli in ordine di data: Dundee-Glencoe 
Junetion; Elandslaagte; Ladysmith; Belmont; Graspan; Modder 
River; Stormberg; Magersfontein; Colenso. Ai quali si possono an- 
cora aggiungere i minori fatti d’arme, di Chieveley (quello del 
treno corazzato), di Colesberg, Colesberg Junction, Dordrecht e 
Rendsburg. 

Era naturale. I comandanti boeri, conoscendo il difetto nei 
mezzi di trasporto dell'avversario e conoscendo pure da tempo le 
loro esigenze più che di altri soldati al mondo, non presumevano, ma 
sapevano di certo che esso doveva o seguire la ferrovia o non di- 
staccarsene più di una mezza tappa per ritornare alla ferrovia la 
sera. Andavano quindi costantemente ad aspettarlo in posizioni ben 
scelte e fortificate, alla stazione. 


+ 


A questo punto si potrebbe chiedere come avrebbero dovuto, 
come dovrebbero portar rimedio a questo stato di cose il ministro 
della guerra a Londra, il Generalissimo inglese in Africa. Ad una 
simile domanda non è facile rispondere, perchè non è facile appor- 
tare improvvisamente il rimedio. Al difetto di mobilità parrebbe 
si possa ovviare coll’aumento di cavalleria; ma questa ha le sue 
esigenze di trasporto e non lievi. È perciò che si è pensato di 
creare nuovi corpi a cavallo che rassomigliassero quanto più fosse 
possibile alla costituzione del formidabile avversario che è « fan- 
teria montata ». Ma non è facile prevedere se i volunteers ed il 
reggimento della Imperial Yeomanry, quantunque splendidamente 
montato a proprie spese dal fiore dell’aristocrazia e della gentry, 
risponderanno, malgrado il sentimento altissimo che li spinge nel 
lontano Sud-Africa, alle esigenze di quella guerra, in paese vastis- 
simo a loro ignoto, contro un nemico invisibile, nativo del luogo, 
abilissimo tiratore, rotto ai disagi, deciso a tutto. È invece a pre- 
sumersi che a quelle esigenze meglio risponderanno i corpi costi- 
tuiti nella Colonia, con elementi della Colonia stessa, uomini e ca- 
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valli. Ed è anzi argomento di meraviglia il non aver ricorso a tale 
spediente sino dall’inizio della guerra, essendo questo indubbia- 
mente il mezzo migliore, ed ora lo si riconosce, di aver riparti di 
truppe atte a prestare i servizi di scoperta propri della cavalleria 
e ad un tempo esser costituiti di abili tiratori, conoscitori del 
paese, senza avere le ordinarie esigenze dei servizi di trasporto. 

Non è fuor di luogo il ricordare come nel 1896, ai continui 
invii di truppe dall’Italia sull’altipiano etiopico, il Generale Bara- 
tieri telegrafasse un giorno opportunamente al Governo che un 
maggiore invio di uomini gli avrebbe in'quel momento, ad Ada- 
gamus, cagionato gravi imbarazzi per il vettovagliamento dell’in- 
tero corpo di spedizione. E neppure si può dimenticare che in quello 
stesso anno e in quelle stesse regioni, qualche mese più tardi, il 
Generale Baldissera, al quale era stata lasciata ampia libertà d’azione 
di procedere quando e con quante forze reputava conveniente alla 
liberazione di Adigrat, partiva da Adi Cajé con soli 16000 uomini, 
mentre avrebbe potuto disporre di almeno 25000; perchè l’avveduto 
comandante sapeva che già avrebbe incontrato gravi difficoltà a 
mantenere lassù, a tanta distanza dalla base, quei 16 000 uomini. 
che difatti non aveva potuto muovere dal punto di concentramento 
se non che dopo tre settimane di sforzi per radunare il numero 
necessario di giornate di viveri per la spedizione. 

Ma sull’altipiano etiopico non vi erano ferrovie, non vi era 
neppure una strada ruotabile, e tutti i trasporti dovevano effettuarsi 
a dorso di mulo o di cammello, ad otto, a dieci tappe dalla base 
d’operazione. Nell’ Africa Australe invece, solcata ovunque anche 
nella regione montana da reti stradali e ferroviarie, l’organizza- 
zione di un efficace servizio di trasporti per un intero esercito è pos- 


sibile. E quistione di danaro, di tempo e di una saggia, paziente 


organizzazione. Ed è a credersi questa sarà una delle prime cure 
del nuovo capo di stato maggiore, Lord Kitchener, maestro nell’or- 
dinare spedizioni con lunghissime linee d’operazione e di lunga 
durata ; egli che sa di dovere il successo finale sul Califfo, anzichè 
al valore delle truppe, alla paziente organizzazione dei servizi lungo 
il Nilo e lungo la ferrovia appositamente costruita, facendo così una 
campagna che è durata trenta mesi. 

Nel campo logistieo havvi un’altra, e non lieve, difficoltà a 
superarsi, quella di far marciare a lungo i battaglioni ed ottenere 
(e qui si ritorna alla quistione dei trasporti) che il soldato di fan- 
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teria porti il proprio bagaglio ed almeno un giorno di « viveri a 
secco ». Ora, è già stato detto, il fantaccino inglese non ama mar- 
ciare e porta addosso quasi nulla all'infuori delle munizioni. L’abi- 
tudine delle piccole spedizioni, per le quali non è difficile largheg- 
giare nei servizi di trasporto, ha ingenerato la convinzione che non 
è necessario caricare il soldato. Se negli eserciti continentali si 
eccede nel caricarli soverchiamente, in Inghilterra si va all'eccesso 
opposto. E se questo eccesso sino ad un certo punto si comprende 
in un paese dove si tende al comfort, non per effeminatezza ma 
per inveterata abitudine e per un certo spirito di superiorità su 
chi non se lo può procurare, non si riesce a comprendere, pensando 
alla forte educazione fisica del popolo inglese, dato ad ogni genere 
di sport, l’avversione, quasi si direbbe, ad allenare la fanteria a 
marciare, a marciare a lungo, a marciare con metodo razionale, 
siccome è una delle principali cure dei comandanti negli eserciti 
del continente. 

Una marcia di 10 miglia inglesi, cioè di 16 chilometri, è con- 
siderata nell'esercito britannico la media delle marce della fanteria, 
mentre negli eserciti continentali è fra i 20 e i 25. Si pensi ora in 
quali condizioni deve ritrovarsi un Generale con battaglioni che 
fanno appena 16 chilometri al giorno, in ragione di 4 all’ora, in 
presenza dei Boeri che in un’ora ne fanno 8 e che in una gior- 
nata e per più giorni di seguito ne possono fare comodamente da 30 
a 40. Certo sarebbe arduo per qualsiasi fanteria il dover manovrare 
contro avversari tutti a cavallo. Ma quando la fanteria è così tarda 
nelle marcie, pur non portando indosso che poco, lo svantaggio è 
troppo forte perchè si possa attendere un successo mediante rapide 
mosse indipendentemente dalle ferrovie. 

Così avvenne che il Generale Gatacre, volendo sorprendere il 
campo boero di Stormberg, mise i soldati in un treno, sapendo ché 
se andavano a piedi, pur trattandosi di una brevissima tappa, non 
sarebbero giunti in buono stato per combattere. Ma naturalmente 
non potendo metterveli tutti, ne inviò soli 2200, e questi erano 
pochi per una spedizione di tal genere. Difatti, scesi dal treno ed 
incamminati a fare poche miglia per raggiungere la posizione, ven- 
nero sorpresi e costretti a ripiegare, lasciando un terzo della forza 
in potere del nemico. 
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Se nel campo logistico debbonsi ricercare le ragioni principali 
dell'esito infelice del primo periodo della campagna, non è men 
vero che l’azione tattica ha pure fatto difetto. E se talora è acca- 
duto che il contegno delle truppe ha compensato l’ imperizia dei 
comandanti, come ne hanno dato splendido esempio le Guardie e 
gli Highlanders di Lord Methuen, non si può non rimanere meravi- 
gliati come oggi, dopo tante esperienze e di pace e di guerra dacchè 
si hanno le armi di lunga gittata, oggi che le antiche ordinanze 
profonde debbono essere abolite per qualsiasi truppa che nell’avan- 
zare si trovi nella zona battuta dalla fucileria nemica, oggi si mandi 
all'attacco di posizioni tenute da un nemico trincerato, dei batta- 
glioni in colonna! Non occorre essere tecnici per sapere che in tal 
modo ben pochi sono i proiettili che vanno a vuoto e che sovente 
uno solo pone fuori di combattimento diversi uomini, mentre contro 
una linea che marci all’ attacco in ordine sottile, com’ è costume 
delle fanterie odierne, la maggior parte dei proiettili del difensore 
non colpiscono il bersaglio. Non si possono sempre avere sottomano 
dei superbi battaglioni come quelli che andarono all’ attacco a 
Modder River e a Magersfontein quasi fossero alla manovra e che 
lasciarono sul terreno gli ufficiali a dozzine e i soldati a centinaia. 
Oggi, dopo trascorso mezzo secolo dalla carica di Inkerman, si 
deve ancora esclamare: l°’est beau, mais ce n'est pas la guerre! 

Per quanto in Italia si creda e si dica che in Inghilterra non 
si fanno recriminazioni sulla condotta della guerra, non si ha che 
leggere i giornali, anche i più autorevoli, per convincersi del con- 
trario. Soltantochè più che dei Generali, si tende a colpire l’ Am- 
ministrazione della guerra, contro la quale si accentrano il biasimo, 
i frizzi, e non mancano i vituperîì. 

Fra le tante critiche si è fatta e si ripete quella intorno al 
materiale d’artiglieria, che da taluni si vuole inferiore per gittata 
e per efficacia di tiro a quella dei Boeri. Ma a siffatta critica si è 
risposto con una buona ragione, e cioè che l'artiglieria mandata al 
Capo è artiglieria da campagna, la quale per essere tale non può 
eccedere un certo calibro, mentre i Boeri per sopperire all’arti- 
glieria da campagna hanno messi in posizione dei cannoni da for- 
tezza, portati colla ferrovia, i quali naturalmente hanno calibro e 
gettata maggiori. A controbattere questi, gl’ Inglesi dovettero ricor- 
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rere ai cannoni della marina che prestarono ottimi servizi. Giustizia 
vuole poi che si dica come, ad eccezione dello sciagurato episodio 
delle batterie condotte avventatamente dal colonnello Long sin 
quasi al fiume Tugela a 700 metri dai trinceramenti boeri, l’arti- 
glieria inglese, ben montata, ben servita e mobile, ha costante- 
mente adempiuto, in questa sfortunata campagna, il debito suo, e 
più grandi perdite si avrebbero a deplorare senza il suo efficace 
intervento nel momento critico della battaglia. 

Dopo aver spigolato nel campo logistico ed in quello tattico, 
siamo condotti a ritornare nel campo strategico per dire che l’er- 
rore capitale primo, del disperdimento delle forze per correr dietro 
a fini secondari in un teatro di guerra che è vasto quasi quanto 
l'Europa centrale (1), non deve presumibilmente addebitarsi al co- 
mandante in capo, sibbene ad influenze del Governo, o locale o di 
Londra o di amendue; quelle influenze letali di cui ebbimo noi 
pure a risentire i tristi effetti durante la guerra del 1895-96, e che 
ebbero la loro parte nei disastri spagnuoli nell’ultima guerra di 
Cuba. Nè pare che soltanto siensi fatte sentire quelle influenze 
presso il comandante in capo, ma eziandio presso i suoi luogote- 
nenti, se dobbiamo credere ad un corrispondente dal campo del 
Generale Gatacre che scriveva il 6 dicembre al Times queste molto 
compromettenti parole: « Ho udito oggi susurrare che il Generale 
possa essere condotto ad agire contrariamente alla sua volontà. 
Certo è che molte pressioni gli si fanno da persone ignare di cose 
militari. Ma io confido che egli terrà fermo e che non avanzerà se 
non quando avrà le sue truppe a cavallo perfettamente in ordine 
per poter prestare utile servizio. Quattro giorni dopo », aggiunge 
lo serittore militare del Times, cioè il 10 dicembre, «fu tentato il 
disastroso attacco di Stormberg, e noi dobbiamo presumibilmente 
ascrivere questo umiliante e non necessario insuccesso a cotesto 
sistema di subordinare alle considerazioni militari quelle conside- 
razioni di politica locale che hanno guastata la condotta della cam- 


pagna e cagionate gravi perdite senza corrispondenti risultati ». 


(1) La distanza da Cape Town al confine estremo nordico del Trans- 
vaal corrisponde a quella fra i Pirenei e i Carpazi. Francia, Belgio, 
Olanda, Svizzera, Alta Italia, gran parte della Germania e dell’Austria- 
Ungheria troverebbero posto nella vasta distesa di terre dell’Africa Au- 
strale, soggette alla Corona britannica e alle due Repubbliche. 
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Come finirà? Si chiede ognuno nel leggere i telegrammi che 
giornalmente arrivano dal Capo, da Londra e di tempo in tempo 
da Lorenzo Marques e da Pretoria. 

Nell'ottobre era unanime l’affermazione, colla convinzione di 
essere nel vero, che l’esito finale sarebbe assicurato all’ Inghilterra. 
Il disastro del 30 a Nicholson’s Neck non indebolì la fede nel suc- 
cesso definitivo. Quando sieno giunti i rinforzi, si diceva e si con- 
tinuava a crederlo, le armi britanniche avranno indubbiamente il 
sopravvento. Ma i rovesci del dicembre a Stormberg, a Magersfon- 
tein, a Colenso, hanno scosso alquanto la fede. Si persiste a dire 
che si vincerà, ma non se ne ha più la certezza assoluta. Si con- 
fida nell’arrivo dei nuovi rinforzi ed altresì nella formazione dei 
corpi speciali di volontari montati, ma più di tutto nel nuovo 
comandante in capo, il popolare Lord Roberts, e nel suo abile capo 
di stato maggiore, il Generale Kitehener, cinto ancora degli allori 
del Sudan. E si confida a ragione, e il risultato corrisponderà alle 
speranze, pur che si ricominci da capo; che si adotti un piano di 
guerra razionale senza disperdimento di forze, si forniscano le unità 
tattiche dei servizi di trasporti così da porle in grado di muoversi 
e manovrare indipendentemente dalle ferrovie, e si esiga dai co- 
mandanti di riparto l’impiego delle truppe non a dimostrazione di 
valore, di cui certo gli ufficiali inglesi non son chiamati a dar prova, 
ma quale oggi è assolutamente richiesto dalla lunga gettata delle 
armi portatili e dalla loro efficacia. 

Per tutto ciò occorre del tempo, occorrono parecchi mesi. Si 
vuole che il Generale Kitchener abbia detto che occorrerà un anno. 
E sia pure. Egli male non si appone, egli che ne ha impiegati due 
e mezzo a debellare i Dervisci, dopo che s'era aspettato undici anni 
il momento opportuno d’incominciare, egli sa che le truppe bri- 
tanniche non hanno che a guadagnare in una campagna prolun- 
gata sino all'estate, che nell’ Africa Australe è l'inverno, quando 
il clima sarà ad esse confacente, e d’altra parte verrà meno il pa- 
scolo ai cavalli dei Boeri che costituiscono il principal fattore delle 
loro rapide mosse; perchè poi cotesti Boeri, oggi in campo tutti, 
non possono, come possono gl’ Inglesi, continuare a lungo lo sforzo 
immane di cui quell’eroico popolo nascente dà spettacolo al mondo. 

L’ultima parola forse sarà detta dalla popolazione della Colonia. 


23 Vol. LXXXV, Serie IV — 16 Gennaio 1900. 
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Gli antichi Olandesi, oggi sudditi britannici, gli Afrikanders, po- 
tranno, col loro atteggiamento, decidere dell’esito della lotta. La 
lotta intanto continua nello scacchiere centrale, dove il Generale 
French, dopo un seguito di abili manovre, con qualche successo a 
Colesberg, ha finito coll’avere esso pure un parziale rovescio, il 
5 gennaio. Quattro compagnie del 1° battaglione Suffolk, inviate di 
notte all'attacco di una posizione non lungi dal campo, ripiegarono 
lasciando in mano al nemico 150 uomini, fra cui sette ufficiali. Ma 
dove la lotta si accentua più che mai gli è intorno a Ladysmith, 
il cui valoroso presidio, dopo due mesi e mezzo di assedio, e dopo 
di avere vittoriosamente respinto i ripetuti assalti del nemico nella 
giornata del 6, attende ogni giorno che il corpo di soccorso, un 
vero corpo d’esercito di 30000 uomini con 140 cannoni, concen- 
trato oltre il Tugela, muova a liberarlo dalle strette del nemico. 
In proposito serive il Times dell'8 gennaio: « La pazienza è giunta 
allo stadio della massima prova, quando si pensi che a 15 miglia 
di distanza vi è un forte corpo di truppe inglesi, il quale sembra 
attrarre a sè tutti i rinforzi che giungono al Sud-Africa, ma che è 
impotente a portar soccorso al presidio di Ladysmith ». 


bi 


I prossimi eventi assumeranno un’importanza sempre crescente. 
Se i Boeri rimarranno all'incirca quanti sono, 40 000, perchè i nuovi 
accorsi alle armi compenseranno appena le perdite e i malati, si 
calcola che ai primi di febbraio il Generalissimo inglese avrà ai 
suoi ordini, tutto compreso, 120 000 armati. 

Ed ora, ecco la statistica delle perdite subite dalle forze bri- 
tanniche dal principio delle ostilità al 28 dicembre, secondo i com- 
puti, distinti per corpo, diligentemente istituiti dall’ Associazione 
della stampa di Londra, che vennero però completate colle cifre 
relative al combattimento di Stormberg, dichiarate mancanti nella 
tabella, e desunte dal telegramma del Generale Gatacre dell’11 di- 
cembre. 











PERDITE | UFFICIALI | TRUPPA TOTALE 
Me 87 | 969 
Mer. | 267 3279 3046 
Prigionieri. . . . . 107 2819 2926 

6985 7441 
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Sono queste le perdite subite dagl’ Inglesi, che oggi, dopo tre 
mesi di guerra guerreggiata, si trovano dov’ erano quando l’ ebbero 
incominciata, anzi più ritratti, e che nel non breve periodo inflis- 
sero danni di poco rilievo al nemico, il quale accampa tuttora e 
scorazza nei territori soggetti alla Corona britannica. A queste per- 
dite fa d’uopo aggiungere quelle della disgraziata sortita di Mafe- 
king (26 dicembre), una cinquantina in tutto, le altre del gennaio 
delle truppe del Generale French (217, compresi i prigionieri del 
giorno 5) e quelle poi, certamente considerevoli ma che ancora 
‘ non si conoscono, del Generale White nella giornata del 6 a La- 
dysmith. E bisognerà aspettarsi a subirne molte altre ancora, perchè 
la guerra continuerà fra i 100 000 regolari che la madre patria avrà 
finito per inviare nel Sud-Africa a combattere 40 000 Boeri, senza 
avere la certezza della riuscita. 

A questo è costretta l’ Inghilterra, la prima Potenza coloniale del 
mondo, che spende un miliardo e 600 milioni all'anno per mante- 
nere i suoi eserciti e la sua flotta. A questo è ridotta la nazione 
che sino ad oggi fu detta la maestra nelle guerre coloniali! 

Sir W.F. Butler, Generale già comandante le forze britanniche 
nell’ Africa Australe e che conosceva la situazione della Colonia e 
delle due Repubbliche, espresse un giorno al suo Governo l'avviso 
che per schiacciare i Boeri si richiedevano 100 000 soldati. E il suo 
Governo gli tolse il comando. 

Dura lezione per i ministri che a cuor leggero intraprendono 
guerre lontane, e sui quali ministri, più che sui generali, pesano 
le gravi responsabilità dei disastri! 


LuCHINO DAL VERME. 





RASSEGNA MUSICALE 


Il nuovo oratorio del Padre Hartmann. — Le orchestre ed i 
cori nazionali all’ Esposiziune di Parigi. — Tosca di Puccini. 


Tre episodi sono venuti nella scorsa quindicina a scuotere 
alquanto il torpore abituale dei musicofili italiani, e di questi tre 
episodi, un nuovo oratorio, il progetto della rappresentanza uffi- 
ciale della musica italiana a Parigi e la prima rappresentazione 
della Tosca, non sembra inopportuno informare sommariamente il 
lettore. 

Il primo, cioè l’ oratorio, è un notevole capitolo della vita 
musicale romana. Qui precisamente, a Roma, dove Emilio Del Ca- 
valiere lo iniziava nel 1600, sarebbe parsa cosa ben naturale che 
l’oratorio sacro dovesse avere avuto prosperità di vita continua; 
eppure così non fu, e le interruzioni furono lunghe, complete, quasi 
interminabili: tant’ è che dopo gli oratorii di quel Giacomo Caris- 
simi che fu all’ Emilio sopracitato immediato successore, occorsero 
quasi due secoli perchè si riannodasse l’artistica catena con Pietro 
Raimondi, perchè dal Je/te si passasse al Giuseppe, che poi destò 
la meraviglia veramente più per l’ ardimento armonico che per la 
vigoria del sentimento. 

A questa tradizione si riannoda oggi un frate francescano, il 
Padre Hartmann, del convento d’ Ara Coeli; e basta questa osser- 
vazione relativa all’assoluta nobiltà d’ origine per dimostrare come 
alto sia l’ intendimento del compositore, il quale è stato mosso da 
ben altro desiderio che non sia quello di seguire la novissima cor- 
rente che il talento e la fortuna di don Perosi ha avviato. L’unico 
punto che i saggi del Perosi e dell’ Hartmann hanno in comune è 
una modalità, anzi, dicasi la parola chiara, una mondanità di estrin- 
secazione che assolutamente, qualunque ne sia l’ intento, non si 
può ammettere. Si comprende che scarsissime siano le sale adatte 
a simili esperimenti in Italia, e come ne difetti Roma: ma è con- 
dannabile senza riserva il sistema di convertire le chiese, regolar- 
mente uffiziate, in teatri, ed ormai è desiderabile che l’ autorità 
del Supremo Gerarca vieti tali profanazioni, chiamiamole pure col 
loro vero nome. 
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A parte questa circostanza, tanto per il fatto del rinnovamento 
della tradizione, sotto un certo aspetto forse provvidenziale nel- 
l’attuale decadimento del teatro lirico, quanto pel suo contenuto 
reale, San Pietro, il recente oratorio dell’ Hartmann esce dai mo- 
desti limiti delle cantate religiose, che di questi giorni vanno di 
qua e di là germogliando, per assurgere a fatto artistico rilevante. 

Fu un porporato, e precisamente il cardinale Parocchi, che in 
servizio del compositore trasse dalla Sacra Scrittura e dai libri li- 
turgici il testo narrativo della vocazione di Simone figliuolo di 
Giona e della sua costituzione a vicario di Cristo in terra: e la 
narrazione qui fu troncata senza che la figura di san Pietro appaia 
più oltre nell’ esercizio umano del suo apostolico ministero, ne’ suoi 
viaggi e nella sua prigionia e nel suo martirio. 

Questa spiritualità del tipo ha il Padre Hartmann ben compresa, 
e conservata nel suo lavoro, per modo che solo per caso fortuito 
vi si trova qualche accenno di colore e di descrizione, come quello 
del lago di Genezaret e della pesca miracolosa, il rimanente rima- 
nendo nell’ambiente psichico. E di questa spiritualistica tendenza si 
deve essere grati al maestro nel tempo presente, tempo che tende 
se non a precipitare almeno a volgere verso il coreografico la 
composizione dell’ oratorio sacro, anche mettendo in quarantena 
la notizia corsa che taluno pensi di accompagnare l’ esecuzione 
degli oratorii con proiezioni fotografiche di quadri, assurdo che sa- 
rebbe più madornale delle sculture a base di marmi policromi. 

Il Padre Hartmann conservando all’ arte religiosa la dignità di 
movenza e la nobiltà di intendimenti viene opportunamente a fre- 
nare ogni licenziosa tendenza, e lo fa con una magistrale perizia 
della tecnica armonica e strumentale, seguendo la grande linea 
delle composizioni classiche. L’ invenzione è sempre severa se pure 
non straordinariamente personale, lo spunto del canto gregoriano 
giova senza invadere, lo sviluppo delle varie parti non eccede 
mai, la ricerca dell’ effetto immediato non preoccupa il compositore: 
è insomma una bella ed importante affermazione quella del Padre 
Hartmann, e c’è da sperare che altre ne vengano dalla sua dotta 
ed operosa penna. 

Ed eccoci al secondo episodio. 

Deve l’arte musicale italiana ufficialmente essere rappresen- 
tata all'Esposizione di Parigi, e nel caso affermativo, in quale forma, 
in quali proporzioni e con quali mezzi ciò si ha da tradurre in 
atto? Ecco il quesito proposto dal Ministero dell’agricoltura, indu- 
stria e commercio ad una giuria di persone competenti e bene inten- 
zionate, ma strette alla gola dalle necessità del tempo e delle spese. 

Senza discutere se, appartenendo all’arte, il quesito non avrebbe 
dovuto essere di competenza del dicastero della pubblica istruzione, 
notiamo solo che alla domanda la Commissione ha risposto a cuore 
molto leggero di sì, ha proposto di spedire a Parigi quattro or- 
chestre italiane da Roma, da Milano, da Bologna e da Napoli, i 
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cori che cantano ai concerti di Santa Cecilia ed eventualmente la 
banda municipale di Roma. 

Ad un arrischiato problema la Commissione ha risposto con 
un progetto monco, pericoloso, difettoso e di impossibile realizza- 
zione. 

E inutile illudersi: non è ad una Mostra, checchè se ne dica o 
se ne scriva, essenzialmente industriale, e che si risolve in uu gi- 
gantesco appello alla curiosità, che può l’arte venire apprezzata, 
l’arte musicale in ispecie nella sua fugacità di impressione. 

Scendendo al fatto pratico, dove sono in Italia le orchestre 
non precarie, ma stabilmente complete, regolarmente esercitate, 
agguerrite da lungo ed importante tirocinio nel genere sinfonico 
sotto una guida di vera alta meritata autorità? Io veramente non 
ne conosco: dal più al meno le nostre orchestre sono teatrali, e 
delle vicende del teatro soffrono i numerosi inconvenienti, e diven- 
tano all’occasione orchestre per i concerti sinfonici, ma bisogna 
chiedere ai direttori cosa costa di tempo e di fatica cotesta mo- 
mentanea trasformazione. 

In fatto di concerti sinfonici l'orchestra di Torino poteva e può 
vantare titoli e precedenti ed ottime recenti prove, e con una colos- 
sale ingiustizia di essa non si tenne alcun conto: a quella di Milano 
nessuno nega il merito, ma anch’essa sinfonicamente non ha stabile 
base: e così dicasi di quella di Roma, malgrado gli eccelsi conati 
del conte di San Martino, un piemontese di nobile caparbietà che 
se si potessero improvvisare miracoli a forza di energia certo ci 
sarebbe riuscito. Quanto al corpo orchestrale di Napoli, colla mas- 
sima stima per chi ne ha rialzata la bandiera, è dessa in caso dopo 
i non difficili normali esperimenti quasi privati in patria di assu- 
mere responsabilità di questo genere? Vorrei sbagliarmi, ma non 
lo credo assolutamente. 

Supponiamo che vi fossero realmente le orchestre l’una dal- 
l’altra distinte, e capaci, ed allenate, mi si conceda la parola ip- 
pica, abbiamo noi un repertorio speciale nazionale di composizioni 
sinfoniche che corrisponda per importanza al nostro patrimonio 
lirico, che si possa portare in alto con legittimo orgoglio a petto 
della preponderante produzione straniera ? Andare a Parigi a far 
vedere che i nostri professori d’orchestra non hanno paura di mi- 
surarsi come virtuosità con quelli di qualunque altro paese, può 
logicamente legittimare l’ enorme spesa del viaggio, della quale 
metto pegno non si è abbastanza tenuto conto, valutando al con- 
trario oltre ciò che sono realmente gli ipotetici incassi dei con- 
certi ? 

Queste non sono le sole considerazioni che sconsigliano asso- 
lutamente l’esodo ufficiale dei musicisti nazionali nel modo esco- 
gitato dalla Commissione: ma unite alla circostanza del limitatis- 
simo numero di buoni direttori che possiamo vantare, sono più che 
sufficienti per far riflettere più di quello che si è fatto sulla con- 
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venienza della spedizione, e per fare aprire finchè si è in tempo gli 
occhi sui pericoli dell’ insuccesso che si potrebbe quasi dire... as- 
sicurato. 

Per ciò che concerne il coro le osservazioni da farsi sareb- 
bero ancora più melanconiche, e non basta il lodevole desiderio di 
procurare lauro all’ arte romana per cambiare la realtà delle cose, 
per fare di un modesto corpo corale che serve in qualche occa- 
sione una poderosa forza capace di misurarsi colle Società che cer- 
tamente entreranno in campo, se effettivamente vi sarà concorso 
di cori. Il sottrarsi al criterio dell’assoluto e del relativo in questa 
circostanza sarebbe errore assolutamente fatale. 

Tolti gli interessati direttamente alla spedizione, i molti cioè 
che considerano la spedizione come una gita di piacere, non una 
voce si è levata ad approvare il fantastico progetto: viceversa 
molte ed autorevoli voci hanno dato l’allarme in senso contrario, 
ed alcune si sono contentate di girare la posizione. 

Enrico Panzacchi, ad esempio, colla causticità della sua penna 
ha scomunicato il progetto, accennando alla poco allegra condi- 
zione delle nostre cose musicali. E dopo aver inneggiato alla gran- 
dezza del sinfonismo vocale italiano nei secoli trascorsi conchiude 
che il tentativo orchestrale è pericoloso, il corale irrealizzabile. 
Quale termine medio propone di raccogliere e tradurre come in una 
serie « di grandi quadri orchestrali i tratti più celebri, i punti più 
salienti della melodia italiana ». Confesso che di questa proposta 
non intendo nè lo scopo, nè la portata, nè il lato pratico: si ri- 
mane sempre ed anche più nelle nuvole. 

Un esperto e prudente organizzatore, Giuseppe Depanis, lette- 
rato e critico di alto cartello, propone di unire tutti i migliori ele- 
menti delle varie orchestre italiane, foggiarne un manipolo, mettervi 
alla testa quei pochi (pur troppo) direttori eccellenti che abbiamo, 
e fare una sola unica complessiva apparizione di pochi concerti. 
Questo progetto sarebbe più logico ove si potessero superare le 
difficoltà che ritengo invincibili. 

Io che, tanto vale il dichiararlo, ho avuto occasione di vedere 
all’atto pratico a Parigi nel 1878 le orchestre di Torino e di Milano 
alle prese colle mille difficoltà di richiamare, colla voluta dignità, 
l’attenzione pubblica, ed ottenere largo concorso di uditori, comple- 
tamente abbandonate alla eventualità dai troppo premurosi amici 
che le avevano, Massenet alla testa, caldissimamente invitate a ve- 
nire, e so cosa ha costato l’alloro, ripeto l'augurio che un tale er- 
rore non venga ripetuto in più ampie proporzioni, come si vorrebbe 
fare al presente: c' è assolutamente nulla da guadagnare, moltis- 
simo invece si può perdere. 

La Commissione ritorni sulla sua decisione: non metta il Go- 
verno in seriissimi guai, rinunzi ad essere un’agenzia di emigra- 
zione artistica, si costituisca piuttosto in... Comitato di soccorso a 
Parigi stesso, se avverrà che una coraggiosa per quanto imprudente 
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iniziativa privata mobilizzi delle orchestre o dei cori (non parlo 
naturalmente delle imprese unicamente speculative), e le mandi al 
macello della critica parigina sotto l’egida della bandiera nazionale. 

E dopo questo, naturalmente, se questa volta non sarò lapidato 
sarà un miracolo: ma raramente come in questo caso ho creduto 
mio dovere assoluto di gridare forte, perchè il precipizio è profondo, 
e sgraziatamente a troppi che hanno la vista corta appare fiorito. 

Dell’ aspettatissima opera di Puccini arrivo, a causa della ne- 
cessità tipografica, appena in tempo per dare notizia, essendo To- 
sca andata in scena la sera del quattordici gennaio, poche ore 
prima che il presente fascicolo venisse licenziato al pubblico. 

E vero che al suo autore ed ai collaboratori per la parte del 
libretto, del quale ho largamente parlato nell’ ultima puntata, non 
occorrono,. come si dice in giornalistico gergo, soffietti. 

L’ esperimento scenico se ha provato che una verseggiatura 
distinta ed elegante come quella di Giacosa può rifulgere perfet- 
tamente attraverso l’ elemento musicale, non ha conchiuso favo- 
revolmente alla condensazione fatta. abilmente del dramma di 
Sardou, sotto il punto di vista dell’ effetto melodrammatico. 
Quanto a Giacomo Puccini però il posto eminente nella con- 
siderazione del pubblico egli se lo è bravamente guadagnato, e per- 
chè egli ha sempre mirato in alto seguendo costantemente il retto 
cammino senza gelosia od invidia o smania di eccentrici conati, e 
perchè non ha mai forzato il suo temperamento, e perchè ha nelle 
sue partiture la dote preziosa della sincerità, e perchè ha affinato 
di continuo il suo discorso musicale senza piaggiare il pubblico e 
senza esser schiavo di quelle esagerazioni le quali se possono dare 
un momento di popolarità sono lungi dal soddisfare la coscienza 
dell’ artista. Ed il successo reale all’ estero e la diffusione dei suoi 
due ultimi lavori, specialmente della BoRéme (piaccia o non piaccia 
a quella parte di critica parigina composta di rifiuti d’Apollo che, 
inetti al produrre, si sfogano nel tartassare), non vanno dimenticati 
e costituiscono un titolo di benemerenza artistica di fronte al paese. 

Ma, appunto perchè il Puccini per la sua serietà ed onestà di 
propositi e per la diligenza del lavoro e per il geniale e tempe- 
rato ardimento è uno dei più validi ed apprezzati campioni oggidi 
del dramma lirico italiano, sarebbe il caso di discorrere, prendendo 
le mosse da Tosca, delle tendenze dei nostri attuali compositori 
nazionali. E specialmente interesserebbe di vedere da un elevato 
punto di vista se queste tendenze appaiano conservatrici di quel 
tipo d’ opera nazionale che, partendo dalla Faniska, che valse a 
Cherubini il brevetto di primo compositore drammatico del suo 
tempo, brevetto firmato da Haydn e da Beethoven, e dalla Vestale 
di Spontini, alla quale il giuri francese puro sangue (Grétry, Gossec 
e Méhul) aggiudicò senza contestazione il premio stabilito da Na- 
poleone per la miglior opera drammatica apparsa nel decennio, si 
è mantenuto per quasi un secolo e sarebbe desiderabile non sva- 
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nisse, poichè Giuseppe Verdi seppe serbarlo intatto nella sua es- 
senza col Falstaff. 

L’ argomento, come ogun vede, è vasto e della massima im- 
portanza: ma questa ricerca non mi è permessa scrivendo coi mi- 
nuti contati, dopo una sola audizione di un lavoro non astruso ma 
complesso, e senza aver sentito alcuna prova, circostanza della 
quale non mi lagno, preferendo spesso l’ immediata impressione im- 
preparata quando si tratta di lavori teatrali, nè potendo trovare 
illogico, salva la forma, il divieto emanato dall’editore e che mosse 
cosi alto clamore nel mondo dei critici che si moltiplicano in certe 
occasioni all’ infinito. 

E per oggi in luogo di quello studio critico analitico che Tosca 
meriterebbe, e pel nome del suo autore e per l’ intrinseco conte- 
nuto, offro al lettore di necessità una semplice istantanea. 

Accettando dunque senza preamboli in questa circostanza la 
forma attuale del melodramma, alla domanda se la Tosca abbia 
risposto alla larga aspettazione del pubblico, e se essa possa effet- 
tivamente figurare in quel patrimonio artistico nazionale che pur 
oggidi si compone di molte e rispettabili attività, non c'è dubbio 
che si deve rispondere affermativamente. 

Tosca ha le caratteristiche delle cose realmente sentite e for- 
temente rese: le qualità del compositore messe in mostra nei pre- 
cedenti lavori spiccano maggiormente in questo, e vi si aggiunge 
specialmente nel secondo atto (scrivo sotto l’ impressione diretta) 
una vigoria concettuale, una sostanzialità di potenza drammatica 
che dall’ Edgar in poi Puccini non aveva più svelato. Il maestro 
che, non ostante la prima manifestazione delle Vz/2î, per il fanta- 
stico assoluto non mi parve mai precisamente chiamato, dopo aver 
trovato accanto alla nota gaia e spensierata quella del dolore stra- 
ziante ma patetico in Manon e nella Bohème, s' innalza ora alla 
terribilità della tragedia: e questo accade, importante a notarsi, 
senza enfasi pericolosa, ed anzi quasi correggendo (ed in ciò va 
perfettamente di conserva coi suoi collaboratori letterari) con pro- 
cedimenti indubbiamente artistici ciò che vi ha di esagerato e di 
brutale e di plateale nella concezione di Sardou. 

Parlo naturalmente della linea generale estetica del lavoro, e 
non dei particolari i quali, lo dichiaro con pari franchezza, non 
mi piacciono tutti. E impossibile del resto che in quella immensa 
successione di disegni armonici e di ricami orchestrali non se 
ne trovino alcuni che la modernità ammette, anzi esige, ma che ad 
un codino quale ho più volte dichiarato di essere non vanno a 
sangue. 

Talune foggie di armonizzare la scala, molte successioni di ac- 
cordi di quarta, ritardi immensi di risoluzioni di intervalli disso- 
nanti (della preparazione non si parla più), rapide transizioni di 
modulazioni curiose, e contrasti di ritmi, e sincopi frequenti, e sus- 
sulti di accenti forti segnati nei tempi deboli della misura, quello 
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sfondo mobile o caleidoscopio nel quale il Puccini si compiacque 
nella Bohème e si delizia nella Tosca, nessuno arriverà a convin- 
cermi che non costituiscano, come si dice, una maniera. Maniera per 
maniera preferisco il recitativo schiettamente italiano, il recitativo 
della Norma e del Guglielmo Tell, e se si vuole anche di Amina 
e di Lucia. E lascio da banda i parlanti appoggiati a quegli ac- 
cordi che i Francesi chiamano p/lagqués, che pure si trovano in 
Tosca quantunque in discreta misura, che servirono e servono a 
tanti maestri di comodo palliativo della deficiente fantasia, pallia- 
tivo che al Puccini non occorre perchè egli per contro dimostra 
sempre vivacissima la fantasia e giusta la visione della teatralità. 

Sarebbe ingiusto negare che, dato questo sistema, pochi se ne 
valgono colla disinvoltura e coll’abilità di Puccini: egli trova sulla 
sua tavolozza tutti i colori e tutte le sfumature, sotto le sue mani 
il tessuto strumentale diventa di completa duttilità, le gradazioni 
di sonorità sono innumerevoli, l'impasto è quasi sempre simpatico 
e la speciale attitudine degli strumenti non viene alterata costrin- 
gendoli ad inutili acrobatismi. 

Il Puccini poi mediante un senso finissimo di selezione riesce 
talora ad un rilievo, direi addirittura ad una plastica singolare: 
la sua tecnica in proposito è più che ingegnosa, è personale e gu- 
stosissima. 

Innamorato del colore, il maestro l’ottiene con facilità e senza 
darsi a corsa affannosa per la ricerca dell’effetto: la vivacità del 
quadro spicca di per sè quasi sempre per la rapidità colla quale il 
compositore procede. Naturalmente egli ha abolite le introduzivni 
al principio degli atti: basta uno spunto caratteristico accennato 
dall’ orchestra, ed il sipario s'alza senz’ altro : solo nel terzo atto, 
in questa sua Tosca, il maestro s’ accinge ad una larga descrizione 
dell'ambiente, e canta l’ apoteosi del mattutino romano delle cam- 
pane. Di questo episodio è andato in parte perso l’ effetto sia per- 
chè se ne era in precedenza parlato come dell'ottava meraviglia, 
sia perchè l’ insistenza ritmica è di soverchio accentuata, sia perchè 
tutto il lavoro ha una straordinaria accumulazione di campane e 
di organo e di orchestrine interne e di inni sacri e di cantate pro- 
fane e perfino di cannonate; che se del bagaglio coreografico i 
collaboratori hanno diminuito la soma, mutare l’azione non era 
possibile, e nessuno sarebbe mai riuscito a togliere alla Tosca in 
ogni parte quella pesantezza che contrasta alla sua conversione 
in equilibrato dramma lirico. 

Venendo all’ essenza del contenuto musicale, sommariamente 
dirò che il disegno delle figure essenziali mi sembra robusto e com- 
pleto: se il pubblico non lo trova caratteristico a prima vista, ciò 
dipende da ciò che il compositore, più che a schizzare alla leggera 
delle figurine, intese con artistico e nobile intento a dare nervi e 
sangue ai personaggi, specialmente alla Tosca che amante, fiera 
nel pericolo, pronta al sacrificio passando dal dominîo drammatico 
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al musicale ha opportunamente lasciato quanto di soverchiamente 
eccentrico aveva prima. Naturalmente queste lievi inflessioni non 
sono da tutti subito intese, e questo è uno dei pericoli degli adatta- 
menti, per quanto fatti da esperti come l’Illica ed il Giacosa, ma 
anche la gran massa del pubblico finisce per comprenderle, ed è 
allora che la figura scenica rimane realmente fortificata dal bagno 
musicale. Gli esempi di tale vantaggio di determinazione musicale 
sarebbero innumerevoli, dalla Lucrezia Borgia alla Gioconda, dal 
Guglielmo Tell al Falstaff, e via dicendo, ma anche qui mi è vie- 
tato dilungarmi. 

Il Cavaradossi non ha fatto, parmi, ugual guadagno nel passag- 
gio: rimane troppo tenore, tanto quando ondeggia di fatto tra le 
due innamorate, la platonica e la viceversa, nell'atto primo, quanto 
nel secondo atto, allorchè dopo la tortura si sfoga in quella bra- 
vata patriottica per la quale ritrova miracolosamente le perdute 
forze, e nel terzo allorchè petrarcheggia di fronte alla morte. Lo 
Scarpia poi è diventato troppo Jago nel frasario musicale, un Jago 
feroce e libertino, cinico e ributtante, ed in complesso anch’ egli 
ha più perso che guadagnato nella nuova versione teatrale. 

Quanto vi era di determinabile nella nuova veste in questi per- 
sonaggi, Puccini ha fissato con una grande fermezza di mano. Tutta 
la musica della Tosca ci dà il concetto del sicuro passo del com- 
positore, e perchè questo concetto appaia anche agii occhi di chi 
contrasta, come io faccio, qualcuno dei procedimenti attuali della 
fattura pucciniana, occorre proprio che lo spartito sia piantato su 
basi solide, sia equilibrato da un maestro serio e vero dell’arte. 
Di questo magistero abbiamo le prove in tutti gli atti dell’ opera, 
fulgentissima fra tutte quella del finale primo che rimarrà come 
dosatura di proporzioni e di effetto una fra le più forti cose che 
il Puccini ha scritto e scriverà. 

In questo atto primo rilevo del pari, venendo a parlare della 
parte lirica più esteriore, le più deliziose ispirazioni melodiche del 
lavoro. Semplicissima di forma la recitazione che il sacrestano fa del- 
l’angelus trova nell’obbligazione del violino, in orchestra, una soavità 
squisita: è un particolare, ma gustosissimo. Poco di poi, la recon- 
dita armonia di bellezze diverse delle varie Ninfe Egerie del Ca- 
varadossi si distende in un brano melodico di rara fortuna e di- 
stinzione, la frase vibra carezzevole e balsamica, mentre il sagre- 
stano biascica giaculatorie e brontola contro i volterriani nemici 
del santissimo governo. 

Della frase che accompagna l’entrata di Tosca il maestro ha 
sentito tutta l'efficacia significativa; tant'è che la innalza subito 
collo strumentale finitissimo ma senza ornamentazione armonica, 
e poi la riproduce ad ogni piè sospinto, e la presenta con sempre 
nuove sfumature. Tutta questa scena di Tosca è di una leggiadria, 
di una eleganza di movenze, di una proporzione, ed anche di una 
freschezza di struttura melodica che va lodata senza riserva: il 
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brano dove Tosca si fa promettere da Mario che verrà al convegno 
serale termina alle parole 0 7770 amore semplicemente sulla domi- 
nante: la conclusione è affidata all’ orchestra che introduce una 
sestupla di semicrome originale, e della quale sarà tratto largo 
partito. Anche l’ invocazione di Cavaradossi all’ occhio nero, e le 
interruzioni maliziosette di Tosca, ed il dolce addio si svolgono con 
delicatezza mirabile di forma. E così si dovrebbe rilevare la vi- 
vacità bizzarra del coro di chierici scagnozzi e di cantori, inter- 
rotta dall’ arrivo dello Scarpia, e l’originalità dell’ interrogatorio 
dello scaccino, e tutte le varie fasi della scena seguente dello 
Scarpia con Tosca, gioielli il cui raggiare scompare di fronte alla 
magnificenza fonica del finale. 

L’ atto secondo contrasta opportunamente come colore: qui le 
difficoltà da vincere erano più grandi: ed indubbiamente lo stile 
è più forte, più potente il discorso musicale, gli episodi si intrec- 
ciano realmente senza che appaia ombra di saldatura, la scena 
della tortura è condotta con avvedimento e con un crescendo po- 
derosissimo di moto e di colore che però non trabocca mai. Giunto 
al gran duetto di Tosca e Scarpia, Puccini ha superato la spaven- 
tosa difficoltà con padronanza assoluta. Anche in questo punto 
che segna il trionfo del terribile la declamazione lirica è infor- 
mata spesso ad una semplicità scultoria: si noti in proposito il 
passo ove si sente internamente il tamburo in marcia, e sopra una 
serie di seconde serpeggia nel basso un semplicissimo movimento: 
nulla di più rudimentale, nulla di più efficace, specialmente col 
succedersi della patetica lamentazione di Tosca: Vissi d’arte, viîssi 
d' amore. Qui il rilievo sta tutto nella musica, e dura, non ostante 
la frammentarietà del testo, fino alla fine dell’ atto, ma guai se gli 
interpreti palesano la minima esitazione o fibra insufficiente. E di 
fibre vere e genuine per la Tosca io ne ho conosciuta una sola, 
quella per cui Tosca è stata scritta da Sardou. 

M' accorgo che senza volerlo sono disceso a qualche parti- 
colare, e sorvolo sull’ atto terzo notando solamente due punti, che 
del resto mi sembrano gli essenziali: il brano che chiamerò della 
rimembranza del Cavaradossi nella casamatta, ed il duetto fra 
Tosca ed il Cavaradossi, che comincia col racconto di Tosca (pa- 
gina ove la concitazione è dallo strumentale e dal canto spezzato 
superbamente riflessa), continua col brano 0 dolci mani mansuete 
e pure, momento nel quale la poesia batte la musica, e poi si sfoga 
in larghe e simpatiche volute melodiche che finiscono colle voci 
scoperte in ottava. 

Tale mi sembra nel suo complesso il nuovo lavoro di Giacomo 
Puccini, schietta, leale manifestazione di un artista nel pieno ri- 
goglio della forza, nel pieno fervore della fede. L’opera non parmi 
destinata a sollevare discussioni; anche al crogiuolo dell’ analisi la 
risultante non può essere che una sola, la sincerità dell’ espres- 
sione, ed allorquando questa sincerità si unisce al dominio assoluto 
della tecnica ognuno deve rendere volentieri omaggio all’ autore. 
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E come è stato limpido l’artista, e come convinta appare l’o- 
pera sua, così è stato sincero il successo al Costanzi, quantunque 
l'atmosfera fosse impregnata di elettricità e l'imponente onda di 
pubblico che s’accalcava alla bocca della platea abbia prodotto 
qualche incidente inopportuno. L'incidente fu troncato subito col 
riversare una parte di quella folla, che non fu vista mai così enorme 
al Costanzi nemmeno alla prima rappresentazione del /4/sta/7, nel- 
l’anfiteatro, dove si trovava ancora un po’ di posto libero, ma frat- 
tanto si dovette abbassare il sipario e ricominciare l’opera due 
volte. La cronaca segnerà i bis e le chiamate alla ribalta: il suc- 
cesso non solo sarà confermato ma crescerà di sera in sera ap- 
punto perchè, come è sua usanza, Puccini non piaggia alcuno mai, 
nemmeno il pubblico. Ed il lavoro per merito intrinseco farà da 
sè il suo cammino su tutte le scene principali. 

In nessun teatro però potrà essere superato lo zelo degli in- 
terpreti e l’ impegno di tutti i collaboratori diretti ed indiretti del 
Puccini. 

Del Mugnone non si parla: è in lui un vizio quasi organico 
(un magnifico vizio però) il mettere tutto il suo intuito, tutta la 
sua attività, tutta l’anima sua nei lavori che allestisce: figuriamoci 
cosa non ha fatto pel Puccini suo amicissimo, anzi suo fratello in 
arte: la sua direzione dunque, per tacere del concerto del quale 
ufficialmente si deve lasciare la responsabilità all’autore, è stata 
inspirata all’ammirazione ed all’affetto e più abile nocchiero diffi- 
cilmente si potrà trovare. 

Fra gli interpreti sulla scena non per galanteria ma per giu- 
stizia metto prima la signora Darclée, che ha portato il fascino 
della sua voce e della sua persona, e la coscienza di una grande 
responsabilità, e la volontà ferma di improntare la Tosca del teatro 
lirico a tipica eccellenza: al che giungerà fuor di dubbio fra qualche 
sera, quando sarà passata l'emozione ben naturale e della prima 
rappresentazione e del triplice lavoro di scena, di dizione e di 
accordo colla bacchetta direttoriale. Pochissime artiste in Italia 
hanno le qualità che la Darclée possiede per essere una Tosca di 
primo ordine. Il De Marchi è il tenore signorile che non eccede 
mai, che è prezioso elemento, perchè non tende all’ autoglorifica- 
zione della quale abbiamo recenti esempi in artisti così innamorati 
delle corone, che se ne mettono una... almeno musicale dovunque pos- 
sono, fu un Cavaradossi degno della importanza dell'ufficio affida- 
togli. Chiudo la terna col nome del Giraldoni, Scarpia, come attore 
e cantante un vero valore. 

Cori ed orchestra ed allestimento tutto magnifico: spettacolo 
degno della presenza bene auspicata di Margherita di Savoia, che 
circonda il suo trono augusto di così intelligente amore per tutte 
le arti, per la musicale in specie, ed ha voluto per la prima ono- 
rare Giacomo Puccini del suo regale plauso. VALETTA. 
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Paolo e Francesca (PR:/2ips). — Il conte di Trani. 


Un nuovo lavoro drammatico, pubblicatosi in Inghilterra sulla 
fine dello scorso anno, ha suscitato un vero entusiasmo: è stata 
addirittura una rivelazione, che ha portato il giovane autore, 
Stephen Phillips, d’un tratto alla notorietà. Chi scorre l'elegante 
volumetto (Paolo and Francesca. A 4ragedy in four acts, by 
Sthephen Phillips, Londra, 1900, Lane) e chi medita sulle sue pa- 
gine, non può a meno di ammirare la profondità dell'analisi psi- 
cologica, e la finezza dell’elaborazione poetica. Ma riuscirà il 
celebre episodio, che ha commosso tante anime gentili alla let- 
tura dei versi danteschi, a strappare l'entusiasmo del pubblico 
londinese, che lo vedrà tra breve rappresentare sulle scene? Di 
questo molti critici dubitano, mentre tutti sono concordi nel ri- 
conoscere i pregi artistici del nuovo lavoro drammatico. L'effetto 
della tragedia non sarà, forse, molto potente, non certo per colpa 
del Phillips, che, già attore egli stesso, conosce tutte le risorse e 
tutte le pretese della scena; ma perchè egli ha voluto attenersi fe- 
delmente alla leggerfda, alla quale mancano alcuni dei requisiti ne- 
cessari per dare vigore all’azione tragica. L'autore, scostandosi 
dalla scuola drammatica inglese, ha seguito le orme dei grandi tra- 
gici del classicismo, introducendo anche l’ elemento soprannaturale, 
rappresentato dalla visione fatidica della vecchia e cieca domestica 
dei Malatesta. E appunto nel castello dei Malatesta in Rimini che la 
scena si presenta: Giovanni lo Sciancato annunzia ai cortigiani ed 
ai cittadini le sue nozze con Francesca, mentre attende il ritorno 
di suo fratello Paolo, inviato a Ravenna a prendere la sposa. La 
fanciulla giunge nell’ambiente grave e freddo del maniero di Ri- 
mini, e dinanzi alla Corte riunita per festeggiarla, risponde con 
ingenuità e con benevolenza filiale alle parole paterne che Giovanni 
le rivolge. 

My lord, my father gave me to you: I 
Am innocent as yet of this great life; 
My only care to attend the holy bell, 
To sing and to embroider curiously ; 
And as through glass I view the windy world. 
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Appena ha avuto il tempo di conoscerla, lo sposo esce per trat- 
tare una questione di imposte coi delegati di Pesaro, e Francesca, 
rivoltasi a Paolo, accennando all’ ambiente severo e glaciale in cui 
dovranno trascorrere i suoi giorni, esclama con un senso di vago 
sgomento: 
O, Paolo, 

Who were they that have lived within these walls? 

SEO It is not sigu nor sound; 

Only it seemeth difficult to breathe; 

It is as though I battled with this air. 

È l'espansione dell'anima giovanile che ci fa sentire come 
cresca nel cuore inconscio della fanciulla, affascinata dalla bellezza 
di Paolo, un confidente affetto che contrasta vivamente col tuono 
calmo e ossequente con cui Francesca parla allo sposo. Solo una 
volta risponde con slancio alle sue parole ed è quando Giovanni, 
cingendo d’ un braccio la giovinetta, e dell’ altro l’ amato fratello, 
nella piena della commozione dice: « Io vorrei che voi foste l’una 
all’altro cari, quanto siete cari ambedue a me. Vedi, Francesca, 
noi siamo più che fratelli, siamo i più ardenti amici; la concordia 
ci fu madre, e unico è il nostro cuore ed il nostro amore; unica 
sarà la nostra morte. Io ucciderei chiunque venisse ad interporsi 
fra di noi ». 

« Sì, o signore, sì che lo amerò: non è egli mio fratello? » 
esclama Francesca con ingenuo candore. Ma Paolo sente la passione 
invadergli il cuore; egli la riconosce e, mentre Francesca è ignara 
del pericolo, egli vuole fuggire da Rimini ad onta delle calde pre- 
ghiere del fratello. « Oh! sarà per qualche dama che vedesti in Ra- 
venna al seguito di Francesca! Non è vero? » domanda Giovanni 
in toro di dolce rimprovero. « Chi è quella donna che ti stacca 
dal mio fianco ? » « No, fratello mio, nessuna donna mi trascina fuori 
di questa casa », risponde il giovane combattuto fra i due senti- 
. menti; atterrito dall'idea di un amore prepotente che lo conduce a 
tradire l’adorato fratello, e dolente per il distacco amaro; ma ormai 
è risoluto, e dopo le nozze partirà per Firenze. Giovanni è ancora 
sotto l'impressione del doloroso annunzio, quando entra Lucrezia 
degli Onesti, sua cugina, a gettargli nuovo sconforto nell'animo. La 
figura di Lucrezia è una delle principali nel corso del dramma, ed 
è stata con felice concezione introdotta dal Phillips nella leggenda. 
Lucrezia, vedova senza figli, e torturata dal rammarico, acuisce il 
suo livore all’arrivo di Francesca, e matura nell’animo esacerbato 
i più malvagi propositi: il suo odio, serpeggiando fra le dolci affe- 
zioni, cercherà con ogni mezzo di avvelenarle. Nel giorno destinato 
alla gioia ed alle feste nuziali, Lucrezia si presenta a Giovanni e 
gli ripete lo sfogo dei suoi dolori, insinuandogli il dubbio nel cuore 
con queste amare parole: 

Old Friend, remember that we two are passed 
Into the grey of life, but O, beware, 
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This child scarce yet awake upon the world! 

Dread her first ecstasy, if one should come 

That should appear to her half-opened eyes 

Wonderful as a prince from fairyland 

Or n through forests toward her face 
: Youth goes toward youth. 


Però è l'a anima esulcerata che parla, e, quando Giovanni la rimpro- 
vera della sua amarezza, la piena del dolore che erompe serve a 
farla compiangere e a preparare un germe di benevolenza nei let- 
tori, che dovranno poi assistere al suo completo mutamento. E l’av- 
versità della sorte che la ha inasprita, strappandole i più santi e i più 
profondi affetti. 

Bitterness... am I bitter? Strange, O strange! 

How else? My husband dead and childless left, 

My thwarted woman-thoughts have inward turned, 

And that vain milk like acid in me eats. 

a O those children, mine! 

Mine, double mine: and yet I cannot touch them, 

I cannot see them, hear them — Does great God 

Expect I shall clasp air and kiss the wind 

For ever? And the budding cometh on, 

The bourgeoning, the cruel flowering: 
At night the quickening splash of rain, at dawn 
That muffled call of babes how like to birds; 
And I amid these sights and sounds must starve .. 
It is such souls as mine that go to swell 
The childless cavern cry of the barren sea, 
Or make that human ending to night-wind. 


Il lamento di Lucrezia dimostra un altissimo slancio lirico, ed 
è espresso in versi di squisita fattura. Però, come già notavamo, il 
pregio poetico non è sufficiente a produrre un’ intensa emozione 
sul pubblico che va per assistere ad una tragedia, e l'intreccio di 
Paolo and Francesca difficilmente otterrà quell’effetto. La fred- 
dezza verso lo sposo appare fin dal principio, l’amore sorge imme- 
diatamente nell’ animo di Paolo e di Francesca. Ogni dubbio sullo 
svolgimento del dramma sparisce dopo l’ insinuazione di donna Lu- 
crezia e dopo la visione della vecchia domestica cieca, Angela, che 
scorge Francesca in mezzo alle rose e ode una voce che legge e 
un mormorio confuso, ed il suono di un bacio, e poi vede sopra 
una bara due uccisi stretti nelle braccia l’ uno dell’ altra. Giovanni 
fremente d’ira e di dolore scongiura Angela di rivelargli il nome 
di colui che verrà a spezzare la sua felicità; però la vecchia non 
scorge distintamente il volto del traditore, e soltanto risponde: 

He shall be 

Not far to seek: yet perilous to find. 

Unwillingly he comes a wooing; she 

Unwillingly is wooed: yet shall they woo. 

His kiss was on her lips, ere she was born. 
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Forse manca un po’ l’inaspettato, e la cecità di Giovanni per il 
pericolo non è troppo naturale: si comprende che la situazione 
potrà essere prolungata con artificio, ma non sensibilmente mo- 
dificata. 

XxX 


Il secondo atto è quello che contiene la scena più vigorosa, in 
cui il primo, il più terribile sospetto nasce nel cuore di Giovanni 
contro il fratello teneramente amato. E il vigore è accresciuto dal 
contrasto colla scena precedente in cui egli confida a Paolo la cru- 
dele ansia in cui lo ha messo la visione della vecchia, e lo prega 
di rimanere a fianco di Francesca tutte le volte ch’egli sarà co- 
stretto di distaccarsene. E quando Lucrezia si fa ad interpretare 
l’infausto presagio tendendo pian piano, a colpi di spillo, verso 
l’atroce rivelazione che squarcerà il cuore di Giovanni, dicendogli : 
« E se il traditore fosse uno che ronza intorno a noi, qui, alle no- 
stre porte o ancor più vicino, forse dentro questa casa stessa, e se 
egli fosse uno cresciuto e nutrito con te, di cui tu hai stretto ogni 
giorno la mano fra le tue... », Giovanni ha un fremito d’orrore e 
uno sbalzo di belva ferita, e afferrando convulsamente il braccio 
della malvagia Lucrezia, «Is it Paolo? » grida dolorosamente: 

— Ah, gradual nature! let this thought come slow! 
Accustom me by merciful degrees 
To this idea which henceforth is my home. 


Lo sventurato Giovanni non resiste al colpo crudele e sviene: 
poi, quando la triste realtà torna ad affacciarglisi alla mente, cerca 
un mezzo di sventare l’ avverso destino, e stabilisce di mettere alla 
prova un filtro che possa avvincere col nodo d’ amore l’ anima di 
Francesca alla sua. 

Qui d’ un tratto la scena si muta: spariscono le sale vaste e 
fredde del castello dei Malatesta: Rimini si vede in lontananza 
illuminata dal sole morente. Una turba di soldati imercenari goz- 
zoviglia in un’ osteria. Mr. Phillips, stimando i loro lazzi, e i brin- 
disi, e i motti salaci indegni della dolce grazia dei versi, ha svolto 
questa scena in prosa: ma quando sopraggiunge Paolo e, liberatosi 
degli importuni compagni, dà sfogo al suo dolore, torna l’ armonico 
ritmo a carezzarci l’ orecchio. Paolo combatte con se stesso una 
nuova grande lotta e finalmente, vedendo impossibile poter vivere 
lontano da colei che lo aveva ammaliato, e sentendo che anche il 
ritorno presso di lei gli era interdetto, risolve di togliersi una vita 
ormai troppo penosa. 

I cannot go from her: may not return. 

There, in the ground I can betray no more, 
And there for ever am I pure and cold. 

The means! No dagger blow, nor violence shown 
Upon my body to distress her eyes. 

Under some potion gently will I die; 

And they that find me dead shall lay me down 
Beautiful as a sleeper at her feet. 


Vol. LXKXXV, Serie IV — 16 Gennaio 1900. 
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Ed eccoci all'atto terzo che si svolge in gran parte nella bot- 
tega dello speziale dal quale Giovanni e Paolo verranno a compe- 
rare un filtro ed un veleno. Le mura ed il soffitto sono coperte 
di pelli, di denti di pescecane, di crogiuoli, di talismani e di fiale; 
ragazze innamorate, cameriere di dame che cercano d’impedire coi 
romatismi il naufragio della bellezza, vanno e vengono continua- 
mente. La scena in principio è briosa e perciò non rivestita della 
maestà del verso; una fanciulla vuole un filtro per impedire ad 
Antonio di accendersi per ogni bel viso; un’altra vuole un rimedio 
contro l’ amore, ma, quando le viene offerto il farmaco che in breve 
deve sradicarle dal cuore la passione, riflette, esita, non volendo 
guarire del tutto; però finisce col prendere la fiala, di cui berrà il 
contenuto a piccolissime dosi. Ritornata appena la calma nella bot- 
tega, ecco giungere Giovanni mascherato a comperare il filtro per 
ottener l’ amore di Francesca e, mentre ancora la scelta non è de- 
finita, si sente bussare alla porta. Giovanni si nasconde, ed entra 
Paolo che offre una borsa di danaro in cambio di un veleno che 
gli dia dolcemente la morte. 

Take it, and give me in exchange some drug 
That can fetch down on us the eternal sleep, 
Anticipating the slow mind of God. 


Paolo trovasi in uno stato di ebrezza per il pensiero della 
morte imminente. Siamo noi giovani, egli dice, cui il sangue arde 
per la febbre inoculata colla vita violenta: siamo noi che sentiamo 
la smania del morire, non i vecchi che cercano di guadagnare ad 
ogni costo un istante di vita. Poi, volgendosi al vecchio che gli do- 
manda qual sia la causa della sua funebre risoluzione: « Io posso 
ormai confessarla poichè mi trovo al letto di morte: la mia rovina 
è stata un amore che in me era tradimento estremo; l’amore per 
la moglie di un altro, per la moglie di mio fratello!» Giovanni 
fremente nel suo nascondiglio dà un balzo colpito d’orrore alla 
crudele rivelazione, e, combattuto tra lo slancio impetuoso della 
gelosia che lo spingerebbe a piantare un pugnale nel cuore di 
Paolo, e l’amore per il giovane fratello, riesce a frenare lo sdegno 
e rimane inchiodato al suo nascondiglio finchè Paolo non esce, 
deliberato a darsi la morte. Giovanni non ha neppure il tempo di 
riflettere all’angosciosa sua posizione, chè un corriere giunto da 
Pesaro gli reca un messaggio annunziante la rivolta di quella città 
e richiedente il pronto suo intervento a capo delle soldatesche. 

Intanto noi ci troviamo di nuovo al castello di Rimini, nel giar- 
dino, innanzi l’alba, e là vediamo, in quella calma solenne, Fran- 
cesca che legge all’ incerto chiarore del crepuscolo e di una lam- 
pada. Si prepara la celebre scena in cui Paolo e Francesca leggeranno 
insieme gli amori di Lancillotto e di Ginevra; scena tratteggiata dal 
Phillips con squisita delicatezza. Paolo, sul punto di darsi la morte, 
sente prepotente il desiderio di rivedere la giovanetta che gli ha 
suscitata tanta tempesta nell’anima. 
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At least I must behold her before death; 
And go straight from her face into the grave — 
Straight from her touch at least into the ground. 


E giunge di notte al castello ed entra furtivo nel giardino, e quando, 
allo spuntare dell’ alba, scorge Francesca leggente con aria languida 
e stanca, si appressa a lei e le confida che per vederla, per strin- 
gerle la mano ancora una volta egli ha vagato tutta la notte in 
preda alla più viva agitazione. Poi si asside a fianco a lei, e, to- 
gliendole il libro, prosegue la lettura dell'antica istoria. 

Paolo (leggendo). 


« Now on that day it chanced that Launcelot, 

« Thinking to find the King, found Guenevere 

« Alone; and when he saw her whom he loved, 

« Whom he had met too late, yet loved the more, 
«Such was the tumult at his heart, that he 

« Could speak not, for her husband was his friend, 

« His dear familiar friend; and they two held 

« No secret from each other until now; 

« But were like brothers born» — my voice breaks off 
Read you a little on. 


Francesca (leggendo). 
« And Guenevere, 
« Turning, beheld him suddenly whom she 
« Loved in her thought, and even from that hour 
« When first she saw him; for by day, by night, 
« Though lying by her husband’s side, did she 
« Weary for Launcelot, and knew full well 
« How ill that love, and yet that love how deep!» 
—I cannot see, the page is dim: read you. 


Paolo (leggendo). 


« Now they two were alone, yet could not speak; 
« But heard the beating of each other's hearts. 

« He knew himself a traitor but to stay, 

« Yet could not stir: she pale and yet more pale 
« Grew till she could no more, but ‘smiled on him. 
« Then when he saw that wished smile, he came 
« Near to her and still near, and trembled; then 

« Her lips all trembling kissed ». 


Francesca (/anguidamente verso di lui): 
Ah, Launcelot! 


(Egli la bacia sulle labbra). 
(Cala la tela). 


Xx 


Nel quarto atto i sentimenti che abbiamo concepiti verso i 
principali personaggi si mutano. Paolo non conserva certo molta 
della nostra simpatia: noi siamo disposti, se non a perdonare, per 
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lo meno a comprendere la colpevole passione che lo ha dominato, 
ma non troviamo molto degno di un eroe, di un giovane ardente, 
il rinunziare ad un suicidio che gli era parso il solo mezzo gene- 
roso per sottrarsi alla lotta che nell’ animo suo combattevano l’amore 
per Francesca e l’amore per il fratello. Confida leggermente il suo 
terribile segreto, si vanta quasi della risoluzione di morire, e poi 
approfitta dell'assenza di Giovanni per giungere di soppiatto presso 
Francesca. Dopo allora la cerca di continuo; bussa alla porta del 
suo appartamento, ma la giovinetta, ancor sotto l’ impressione delle 
parole di Lucrezia, non vuole riceverlo; allora va sotto le finestre, 
chiama, insiste finchè Francesca cede. Nita, la cameriera, pruden- 
temente esce: i due rimangono soli e dopo una lunga discussione, 
they slowly pass through the curtains. Non è veramente questo 
un amore da tragedia; è il caso che deve portare la colpa, colpa 
impreveduta e superiore alla volontà. « Credendo di trovare il re, 
trovò Ginevra », diceva, parlando di Lancillotto, l’antica leggenda, 
che poneva i due amanti in una situazione più altamente dramma- 
tica. Francesca stessa non era più inconscia del suo amore, di cui 
aveva parlato anche con Lucrezia, quando questa d’un tratto vol- 
geva in affetto ardente l’odio divoratore, e stringeva la fanciulla 
al seno, chiamandola col dolce nome di figlia. L’istinto materno 
ferito era stato causa della sua malvagità; ora lo stesso istinto, 
trovando un oggetto di cure e di amorevolezza, la faceva piangere 
di commozione nel baciare i fluenti capelli di Francesca, e la spin- 
geva a sventare la trama da lei stessa ordita. Ma ormai era troppo 
tardi. Ella aveva consigliato a Giovanni di fingere la partenza per 
la guerra, e di nascondersi per sorprendere gli amanti nel colpe- 
vole amplesso: ella aveva perfidamente insinuato a Francesca di 
chiedere a Paolo che l’aiutasse a tener lontane le noie e le pau- 
rose visioni della solitudine. Troppo tardi ella si mise come pazza 
a correre in cerca di Giovanni per il castello onde evitare il fatale 
scioglimento; troppo tardi: chè, quando giunge alla camera di 
Francesca e vuole aprir le cortine per entrare, Giovanni stesso le 
apparisce colle mani insanguinate dall’eccidio dei due amanti. Egli 
è calmo, ma di quella calma che precede gli scoppi di furore. L’an- 
goscia e l’ ira eromperanno in breve e metteranno a rumore il ca- 
stello. Come pazzo egli chiama tutti i familiari perchè assistano alla 
nuova cerimonia nuziale dei due cadaveri: « Luce! », grida, « luce! 
luce! Portate le faci e si beva, si suoni e si balli! » Poi, perdendo 
d’un tratto l'esaltazione che gli dava la forza di fingere quell’ iro- 
nica gioia, un subito terrore lo invade: lo sgomento vago del ri- 
morso e della dannazione: 
The curse, the curse of Cain! 

A restlessness has come into my blood, 

And I begin to wander from this hour 

Alone for evermore. 

< La maledizione, la maledizione di Caino! Da questo momento 

io andrò ramingando, solo per sempre! » E cade in ginocchio e bacia 
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sulla fronte i due cadaveri simili a fanciulli dormienti, portati in 
mezzo a un fremito d’orrore sopra la stessa bara. 

L’intensità dei sentimenti, il contrasto degli affetti, e sovra- 
tutto il gusto finissimo, la dolcezza e l’ eleganza squisita del verso, 
fanno di questo dramma un vero avvenimento letterario, e pie- 
namente giustificano l’ altissima lode che i critici tutti hanno tri- 
butato al giovine genio di Mr. Stephen Phillips. 


X 


La vita intima dei principi e dei sovrani è sempre scrutata 
da occhi avidi, indagatori e bene spesso la fantasia del romanziere 
o del biografo poco scrupoloso intesse drammi di passione e li getta 
in pascolo alla curiosità del pubblico, quando un avvenimento, un 
semplice indizio può rendere credibile ciò che è parto della sola 
fantasia. Così sogliono divulgarsi e circolare insistenti le ipotesi 
più ardite e più diverse, come ad esempio intorno alla morte dello 
sventurato principe Rodolfo d’ Asburgo; e la verità fa capolino 
timidamente, senza mai apparire nella sua limpidezza. 

Quante rivelazioni e quante smentite sulla vita di Elisabetta 
d'Austria! E intorno alla morte del conte di Trani, quante suppo- 
sizioni infondate! La corrente di queste voci acquistò tanto cre- 
dito, che anche la nostra egregia collaboratrice Barbara Allason, 
nell'articolo sulla compianta Imperatrice d’Austria, pubblicato nella 
Nuova Antologia del 1° settembre 1899, segui l’ opinione errata che 
correva come l’ esatta versione. Veniamo invece a conoscere da 
fonte ineccepibile che il conte di Trani mori a Parigi 1’ 8 giu- 
gno 1886, vittima di un male che da parecchi mesi lo travagliava 
e non attentò ai suoi giorni come si è preteso da molti. 

Poichè il suicidio, colpevole e triste epilogo dei drammi intimi 
che sconvolgono un’ anima, è ancor più colpevole e più triste nei 
principi e nei sovrani, che devono dare l’ esempio della fortezza e 
della serenità nel dolore, togliamo con piacere dalla mente dei no- 
stri lettori l’ erronea convinzione che il duca di Trani abbia vo- 
lontariamente troncato la sua esistenza, benchè penosa per lui 
trascorresse la vita. 


NEMI. 
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La situazione interna - La riforma tributaria ‘a Bologna - Per la Riforma 
Agraria - Figure che scompaiono - Note. 


La situazione interna. 


Come avevamo fatto prevedere, l’anno nuovo si annunciò con 
lieti auspicî politici, grazie all’ amnistia conceduta dall’ Augusto 
Sovrano per i fatti del maggio 1898. Valga essa a cancellare do- 
lorosi ricordi del nostro paese ed a riunire le migliori forze in- 
torno ad un indirizzo di progresso politico ed economico della 
nazione! 

S. M. volle pure nello stesso tempo conferire al senatore Giu- 
seppe Saracco l’ altissima distinzione del Collare dell’ Annunziata. 
L’atto sovrano trovò unanime il plauso del paese, il che prova 
come esso sappia apprezzare il valore morale di quegli uomini che 
servono con devozione ed illibatezza la patria. L'on. Saracco è 
una deile più forti figure della nostra vita parlamentare. Nato a 
Bistagno d’Acqui nel 1821, entrò nel 1851, non ancora trentenne, 
nel Parlamento Subalpino e nel 1865 nel Senato del Regno. Da 
oltre cinquant’ anni egli è consigliere comunale e provinciale e 
sindaco del comune d’Acqui ed in tutti gli uffici portò instan- 
cabile attività, devozione illimitata al proprio dovere ed al bene 
pubblico, rigidezza e severità di amministrazione. In politica ed in 
finanza egli è un carattere, e a lui l’ Italia va debitrice di essersi 
risparmiate non poche follie finanziarie che avrebbero travolte le 
fortune economiche del nostro paese. 

I primi giorni del nuovo anno presentarono tuttavia una inat- 
tesa complicazione. Nel disgraziato processo Notarbartolo, iniziato 
ed ora sospeso alle assise di Milano, figurò come testimonio il ge- 
nerale Mirri, ministro della guerra, già R. commissario a Palermo. 
La sua deposizione, improntata ad un alto sentimento di reazione con- 
tro le condizioni morali dei bassi strati sociali di Palermo, produsse la 
migliore impressione in tutta Italia, ma suonò come grave censura 
alla magistratura. In seguito a ciò, furono rese di pubblica ragione, 
sul Resto del carlino di Bologna, due lettere che, durante il suo 
commissariato, il generale Mirri aveva scritte al comm. Venturini, 
in allora procuratore generale a Palermo, e che dimostravano da 
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parte dell’on. Mirri un tentativo, di influenzare le elezioni poli- 
tiche a favore di candidati governativi, e anche coll’ intercessione 
per un individuo imputato di gravi reati. 

Una tale pubblicazione determinò un movimento così generale 
dell'opinione pubblica che l’on. Mirri, correttamente, rassegnò le 
proprie dimissioni, che vennero accettate. L'on. Pelloux assunse 
l’interim del Ministero della guerra. La piccola crisi non ha por- 
tate conseguenze politiche immediate: forse giova anche al Mini- 
stero per risolvere la questione controversa delle spese militari. 
L’on. Mirri non credeva possibile provvedere alla rinnovazione 
del materiale di artiglieria stando nei limiti della spesa consolidata 
di 239 milioni per il bilancio della guerra, mentre il Parlamento 
difficilmente consentirebbe di varcarli. Ma appunto per ciò è a de- 
siderarsi che l’ interim sia di breve durata, affinchè il Ministero 
della guerra abbia presto un titolare con un programma preciso, 
che esponga al Parlamento e lo attui dopo averne ottenuta l’ap- 
provazione. 

Le dimissioni dell'on. Mirri hanno tuttavia aperta una grave 
questione, quella dell’ ingerenza del Governo e dei suoi funzionarii 
nelle elezioni politiche. Pur troppo da molti anni essa si verifica 
in Italia, sotto tutti i Ministeri, in misura più o meno larga, ma 
sempre deplorevole. Sarebbe vera ipocrisia considerare il caso Mirri 
come isolato, o dare ad esso un’ importanza esagerata: l’on. Mirri 
non fu che la vittima, la più innocente, di un sistema scorretto. 
Gioverà il caso attuale a farlo cessare? Sarebbe altamente deside- 
rabile, ma pur troppo non lo speriamo ancora. E necessaria una 
reazione assai più forte della coscienza morale del paese perchè 
cessi il malvezzo: è necessario soprattutto un complesso di provve- 
dimenti forti ed organici che separino la politica dall’amministra- 
zione e che conducano ad un vero risanamento politico, come noi 
sempre lo abbiamo invocato su queste pagine. 

Quale sarà la situazione politica al riaprirsi del Parlamento 
alla fine del mese? Essa dipenderà essenzialmente dalle decisioni 
del Governo. Se il Ministero rimette in discussione il decreto-legge 
e i provvedimenti politici, rinasceranno tempi burrascosi. Se in- 
vece il Governo non affronta la tempesta, ma si attiene al porto 
sicuro dei bilanci e delle piccole leggine, la vita parlamentare tra- 
scorrerà tranquilla. Esponiamo le due vie, senza pronunciarci tra 
esse. Ma vi sono delle necessità urgenti, a cui fa d’uopo provve- 
dere, prima tra esse il servizio ferroviario. 

Il problema ferroviario in Italia si impone, come già abbiamo 
dichiarato in queste note del 1° ottobre, ricordando che noî vo- 
gliamo fare il servizio ferroviario con mezzi assolutamente in- 
sufficienti. Oramai le piccole misure, i ripieghi non servono più 
a nulla: bisogna affrontare intero il problema. Il servizio ferro- 
viario non può svolgersi in Italia che provvedendo a queste tre 
necessità: 
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1. La deficienza di materiale mobile; 
2. L’ insufficienza degli impianti; 
3. Il malcontento -del basso personale. 

Sono antichi bisogni che continuamente si riproducono. Il mi- 
nistro Saracco fino dal 1895 aveva tenacemente cercato di atte- 
nuare le gravi deficienze dei nostri impianti ferroviari: ma i suc- 
cessori non condussero in porto l’opera sua. Il Ministero attuale 
ka con un recente disegno di legge provveduto in parte ai due 
primi punti, mediante opportuni stanziamenti per materiale mobile 
e per nuovi impianti: ma dubitiamo che bastino. Le esigenze del 
porto di Genova sono di gran lunga maggiori di quello che si crede 
ed aumentano di continuo. Si è pure commesso quasi sempre l’er- 
rore di credere che bastino i vagoni, mentre invece manca tutto 
l’ occorrente perchè il materiale mobile possa essere utilizzato: 
mancano binari al porto, linee d’ accesso, parchi e stazioni di smi- 
stamento e sono soprattutto deficienti i mezzi di transito e di sca- 
rico a tutte le principali stazioni del Piemonte e della Lombardia. 
Poco inoltre si è fatto finora per il personale più modesto al quale 
è bene rivolgano le più sollecite cure le Amministrazioni ferro- 
viarie ed il Governo. Ma temiamo che il problema sia troppo in- 
timamente collegato con la grossa questione della scadenza delle 
Convenzioni, il che rende difficile in questi momenti una soluzione. 

Alcuni altri punti meritano pure immediata considerazione. 
Bisogna rafforzare la finanza, provvedere al cambio e dare un 
maggiore impulso all’ economia nazionale. L'importanza di questi 
problemi è tale ch’ essi possono degnamente occupare un Governo 
ed un Parlamento. 


La riforma tributaria a Bologna. 





Un progresso reale nel campo economico e finanziario si va 
compiendo nel paese. Mentre il Governo ed il Parlamento conti- 
nuano a dimostrare una timidità che confina coll’ inerzia in ma- 
teria finanziaria, il paese pensa, discute e trasforma i suoi ordina- 
menti tributari. 

Abbiamo in parecchi articoli esaminata la grande riforma tri- 
butaria compiutasi a Milano, che la Nuova Antologia tenacemente 
appoggiò fino dai suoi primi inizii. Ora ci giunge da Bologna, come 
lieto augurio di capo d'anno, un interessante volume che contiene 
una Relazione della Giunta intorno alla riforma tributaria. Ne è 
estensore il commendator Dallolio, egregio sindaco di quella città. 
E un lavoro diligente, in cui i principii teorici sono abilmente con- 
temperati con uno spirito pratico ammirevole: è tutto un volume 
di finanza sana, solida e riformatrice che associa la coltura scien- 
tifica ad un fine sentimento politico. 

I concetti fondamentali della proposta riforma sono i seguenti: 
1° Abolizione completa del dazio sui generi necessari alla 
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alimentazione ed alla vita delle classi meno agiate: farine, paste, 
pane, legumi, frutta, ecc., petrolio e sapone; 

2° Abolizione dei dazi sulle materie prime che colpiscono le 
industrie: cera, sego, legname, ferro ; 

3° Semplificazione della tariffa coll’ abolizione delle voci di 
poco reddito. 

Questi concetti sono eccellenti e rispecchiano i principii della 
grande riforma finanziaria di Gladstone. La Giunta comunale non 
potendo abolire l’ intero dazio sulla carta, lo riduce a metà: il che 
ci è di buon augurio per l’avvenire. E ci piace pure che il petrolio 
ed il sapone siano stati compresi fra i generi esenti da daz.o. 

Questa bellissima riforma cagiona al bilancio una perdita an- 
nuale di 469543 lire. Per fronteggiare il disavanzo la Giunta 
propone: 

l° Un maggiore dazio su alcuni generi meno necessari al- 
l'alimentazione: come vino, da 8 lire a 10.50: zucchero da 7.50 
a 10: caffè da 7.50 a 12, ecc.; 

2° Un lieve aumento della tassa di famiglia che da una media 
di L. 1.70 per abitante all'anno è elevata a L. 2 circa; 

3° L’allargamento della cinta alla parte esterna della città. 

Non possiamo, né dobbiamo entrare in questioni od in inte- 
ressi locali che possono credersi più o meno lesi dalla progettata 
riforma. E vezzo antico in Italia che chi è toccato anche di un 
solo centesimo grida, mentre chi è beneficato tace. Ma dobbiamo 
dare la più viva lode alla Giunta comunale di Bologna di essersi 
proposto di fronteggiare immediatamente il disavanzo e di prov- 
vedere ad alcune spese straordinarie, nelle quali è necessario por- 
tare la maggiore parsimonia. Cosicchè la nuova riforma si inspira 
saviamente al doppio concetto di rafforzare il bilancio e di intro- 
durre una maggiore giustizia distributiva nel carico delle imposte. 

La riforma tributaria di Bologna concorda con i principii che in 
queste pagine abbiamo più volte propugnati ed essa ha quindi la 
nostra modesta, ma calorosa e sincera adesione. Se ci è consentita 
una piccola osservazione, diremo solo che ci riesce poco gradito 
l'aumento sullo zucchero e sul caffè, già così ferocemente tassati 
in Italia, per quanto l’aumento sullo zucchero possa apparire giu- 
stificato dal fatto che il Comune si propone semplicemente di ri- 
scuotere sovr’esso il dazio governativo, senza alcuna addizionale. 
Ma pure augurandoci che il Comune trovi nelle imposte dirette il 
mezzo di evitare l'aumento dei dazi sullo zucchero e sul caffè, non 
possiamo ciò riguardare che come un particolare secondario, perchè 
il pane, le paste, la verdura e le frutta sono generi molto più neces- 
sari del caffè. E non saranno certamente questi ed altri punti meno 
importanti che devono indebolire un progetto così savio ed utile. 

La riforma che Bologna propone non potrà a meno di eserci- 
tare una benefica influenza sulla trasformazione degli ordinamenti 
fiscali delle maggiori città d’ Italia. A ciò gioveranno non poco gli 
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eccellenti studi comparativi che precedonu le varie proposte e tra 
essi constatiamo con piacere il favore che l’ Amministrazione co- 
munale di Bologna dimostra per la municipalizzazione dei servizi 
a cui è riservato un largo avvenire. E sottoscriviamo più ancora di 
buon grado alla dichiarazione secondo cui è inutile farsi illusioni 
perchè « il dazio comunale sulle farine non può oramai aver più 
vita lunga ». Ci auguriamo che non solo i maggiori Comuni di 
Italia, ma la Camera dei deputati sappiano far tesoro di questa 
giusta dichiarazione. 

La riforma delle finanze locali si impone e le notizie di fatto 
e i suggerimenti raccolti nel progetto di cui è parola, speriamo 
valgano ad affrettarla. Non è, per esempio, deplorevole che i grandi 
Comuni del Mezzogiorno risparmino la proprietà per aggravare 
tanto la mano sopra i consumi popolari? Non è ancora più dolo- 
roso che una città così ricca, come Genova, sprema dal dazio con- 
sumo l’ ingente cifra di L. 35.52 per abitante, mentre la media delle 
maggiori città d’ Italia si aggira intorno a-L. 21? 

Per parte nostra seguiremo col più vivo interesse la proposta 
riforma tributaria di Bologna a cui auguriamo il favore della pub- 
blica opinione di quella laboriosa e colta città. Anche in questo 
caso si dovranno vincere le speranze eccessive degli uni e i timori 
esagerati degli altri. Ma il successo non potrà mancare e noi ci 
felicitiamo di cuore coll’egregio sindaco Dallolio e con i suoi col- 


laboratori per aver additato coll’esempio quale debba essere il pro- 
gramma di uomini costituzionali, che colle savie e graduali riforme 
popolari additano la via al benessere economico ed alla pacifica- 
zione sociale del paese. 


Per la Riforma Agraria. 

L’on. Luigi Luzzatti, presidente dell’Associazione fra le Banche 
popolari italiane, ha diramato alle Banche consociate, mediante il 
giornale Credito e Cooperazione, una copia della Riforma Agraria 
pubblicata dall’on. Maggiorino Ferraris nella Nuova Antologia del 
16 novembre. L'invio è accompagnato dalla seguente lettera che 
ben di buon grado riproduciamo, grati all’ illustre uomo dell’ inte- 
resse e dell’ appoggio che egli dà al programma di politica agraria 
esposto nelle pagine di questa Rivista. Aggiungeremo solo che 
l’on. Maggiorino Ferraris presenterà tra breve all'Associazione 
delle Banche popolari le proposte intese a coordinare la Riforma 
Agraria colle istituzioni cooperative esistenti. 

Ecco ora ciò che l’on. Luzzatti scrive: 

ALLE NOSTRE ISTITUZIONI. 

Prego vivamente i Consigli di amministrazione delle Banche popo- 
lari e dei Sindacati agrari di convocarsi con sollecito zelo al fine di esa- 
minare a fondo i grandi disegni a redenzione e incremento dell’agricol- 
tura proposti dall’on. Maggiorino Ferraris nella Nuova Antologia, dei 


quali si è occupata tutta la stampa italiana come di un lieto avvenimento 
nazionale. 
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Maggiorino Ferraris è dei nostri, un pioniere glorioso e potente della 
cooperazione, col quale possiamo ragionare e discutere con domestica 
confidenza. 

Nell'Associazione degli agricoltori italiani pochi giorni or sono egli 
epilogò con un magistrale discorso i suoi insigni progetti. Io, lodandoli 
con ammirazione e con affetto, feci alcune riserve, che si riproducono 
in questo giornale, e intendono a conservare la loro fisonomia primi- 
genia e la Ioro indipendenza feconda alle nostre Banche popolari e ai 
nostri Sindacati. 

Le nuove istituzioni immaginate dal fertile e geniale ingegno del- 
l’amico diletto devono coordinarsi con le opere buone che già abbiamo 
create e non indebolirle, utilizzarle sempre più e non escluderle. Ciò 
che ha tratto la vita dalla libera creazione della previdenza popolare è 
la gloria e l’ornamento di un paese, e ogni nuovo disegno si afferma 
buono o cattivo secondochè contribuisce a crescere o a diminuire le 
istituzioni generate dalla spontaneità della virtù e dell’ interesse mutuo. 

Queste osservazioni mie so che furono argomento di profonde me- 
ditazioni del nostro amico Ferraris, il quale nei provvedimenti che sta 
preparando e omai gli concentrano la giusta gratitudine dell’ Italia 
agraria, adopererà tutto il suo ingegno nell’ intento di collegare ciò che 
è e va bene con gli istituti nuovi che propone. Da questo aspetto di 
concordia e di amicizia, con l’animo pieno di gratitudine per un così 
nobile ingegno, le nostre istituzioni devono prendere in esame siffatte 
proposte, fiduciose e con intelletto d’ amore. 

Prego i miei amici della cooperazione italiana di inviarmi tutte le 
loro osservazioni su questo tema; le epilogherò e ne dirò qui, nel nostro 


giornale, il mio schietto parere, mosso soltanto da quell’ amore della coope- 
razione che mi ha fatto e mi fa parlare. 


LuiGI LUZZATTI. 
Figure che scompaiono. 


Il nuovo anno ci reca i suoi primi dolori. Colla morte di Fran- 
cesco Cirio, avvenuta in Roma, l’ Italia perde uno dei suoi figli 
più operosi e devoti. Era una mente vasta, un cuore d’oro: aveva 
uno spirito d’ iniziativa meraviglioso che suppliva in lui alla man- 
canza d'istruzione. Nato nel 1836 a Nizza Monferrato, aveva pas- 
sata la giovinezza come operaio, specialmente come conduttore 
nel commercio delle verdure. Da questi oscuri inizi trasse le sue 
grandiose concezioni di produzioni e di esportazioni agrarie colos- 
sali, nelle quali era assai più animato da un alto spirito di pa- 
triottismo che dal senso della speculazione. 

Il comm. Amilhau, direttore generale per l’Alta Italia, che, mal- 
grado tanti attacchi a lui mossi, aveva il concetto che le ferrovie 
dovessero servire al progresso economico del paese, intuì il valore 
del Cirio e lo secondò nelle sue intraprese che avrebbero anche 
avuto sorte migliore, senza quella corrente di invidia e di guerra 
fraterna che corrode gli Italiani e chi li spinge a criticare ed a 
demolire anche le cose migliori. E pur giusto aggiungere che il 
Cirio, come aveva potentissima la mente nel creare e nel proget- 
tare, così non sempre si assicurava del risultato economico dei 
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suoi commerci, che per quanto concerne le uova e la verdura eb- 
bero proporzioni ingenti. Egli ha creato tutta una schiera di com- 
mercianti e di esportatori, e possa la gioventù italiana attingere 
al suo esempio e battere animosa i mercati mondiali, invece di af- 
follarsi ai più meschini impieghi dello Stato. 

Nessuno più del Cirio divinò l’ Italia agricola e il suo immenso 
avvenire. Il bel sogno deve formare il legato del suo cuore alla 
nostra generazione, come intorno al suo feretro ben disse l’on. 
Luigi Luzzatti, con i seguenti nobilissimi accenti: 


Per l’ intima corrispondenza dell’ amicizia mia col caro estinto, che 
qui tutti piangiamo, la famiglia di Cirio volle affidato a me il mestis- 
simo ufficio di dargli il supremo saluto. 

Quale grandezza nella popolare semplicità della vita di questo uomo 
essenzialmente operoso e buono! 

Le sue intuizioni a favore della economia nazionale furono fatidiche; 
nessuno comprese meglio di lui quanta parte del nostro prosperoso av- 
venire fosse commessa alle esportazioni agrarie. Aiutato da un compe- 
tente direttore generale delle ferrovie dell'Alta Italia, più che trentacin- 
que anni or sono, quando una maggiore libertà era consentita alle nostre 
iniziative economiche, Francesco Cirio si accinse all'opera emancipatrice 
con giovanile entusiasmo. 

Il poeta nazionale dell’ Ungheria, il Petòfi, ha cantato che meglio di 
un Demostene parla l azione. E a favore di Cirio parlano almeno cin- 
quanta milioni annui di esportazioni agrarie, dovute segnatamente alla 
sua mirabile operosità. È un conto che feci con lui più volte per confor- 
tarlo nelle brevi ore di scoramento. Brevi ore in verità! Poichè lui ani- 
mava la feconda irrequietudine delle imprese nuove e coraggiose; la 
febbre delle calcolate audacie, che salvano e innalzano anche le nazioni 
povere. 


Ei terrà un posto onorato fra gli artefici del nostro risorgimento 
materiale. 

Ma chi narrerà più a lungo di lvi (e ben ne è degno), noterà anche 
il suo disinteresse spontaneo e spensierato, avendo creata per la patria 
e per gli altri una riechezza di cui fu prodigamente noncurante per sè! 
Transitò per questa valle di lagrime facendo il bene e, come accade agli 
iniziatori e ai pionieri, raccolse tesori di ingratitudine e di oblio. 

Negli ultimi tempi della sua fatidica esistenza si sentiva troppo solo; 
soltanto gli intimi amici gli erano rimasti credenti. 

Ma poichè era essenzialmente buono, mai dal suo labbro usciva una 
parola di rammarico verso quei dimentichi (e se ne noveravano tanti !) 
ai quali aveva giovato coll’ esempio, col fascino dell’ azione o diretta- 
mente con l’aiuto. Sino all’ ultimo respiro si mostrò fedele al pro- 
gramma, pel quale aveva vissuto e sofferto, di una Italia economica 
all’antica grandezza restituita dal culto sapiente e coraggioso dei campi, 
coordinato coi traffici di esportazione ben disciplinati; questo fu, spi- 
rando, il suo ultimo pensiero Egli ci ha lasciata incompiuta, qual pio 
legato che raccoglieremo, l’ impresa di redenzione dell’agro di Terracina. 

Addio, cara e forte ombra dello spento amico! Ben di te si può dire 
che, faticando la vita frusto a frusto, il cuore, il cuore fu il fattor es- 
senziale della tua inesauribile e salutare operosità. 

E nello stato della tua nuova spirituale esistenza esulterai, Fran- 
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cesco Cirio, tu che fosti in vita ingenuamente schietto, riconoscendo la 
sincerità del dolore e dell’ affetto con la quale, noi qui piamente raccolti 
intorno al tuo feretro, ti mandiamo questo supremo saluto. 


A Roma si è pure spento il comm. Luigi Novelli che per 
56 anni appartenne all’Amministrazione finanziaria italiana e fu 
per ben 26 anni direttore generale del Debito pubblico che resse con 
esemplare integrità e grande perizia. L’on. Boselli con gentile pen- 
siero partecipò all’Amministrazione del Tesoro il lutto che l’ ha 
colpita, volendo cosi dare suprema e meritata testimonianza di stima 
e devozione verso l’uomo esimio. 

Tra le perdite fatte dal paese in queste ultime settimane ri- 
corderemo ancora: Ulisse Barbieri, scrittore di drammi e di ro- 
manzi ad effetto, nato a Mantova nel 1842. Aveva sofferto il carcere 
sotto la dominazione austriaca e continuò tutta la vita a professare 
idee avanzatissime; Manfredo Camperio, nato a Milano nel 1826, 
prese parte alle Cinque Giornate e si distinse nel 1849 alla bat- 
taglia di Novara. Compì lunghi viaggi specialmente in Oriente e 
divenne uno dei più autorevoli e convinti fautori dell’espansione 
coloniale ed economica dell’Italia ch’ egli propugnò in numerosi 
scritti. 

Un telegramma da Bordighera annunzia la morte di Manlio 
Garibaldi, l’ultimo figlio del Generale, che tanto aveva allietata la 
vecchiaia del grande condottiero, che lo circondava del più vivo 
amore. 


X 


La situazione dei mercati finanziari si è alquanto migliorata grazie 
al ribasso dello sconto verificatosi nelle primarie piazze d° Europa. 
Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 30 dicembre 15 gennaio 


Rendita italiima ........ È 93 56 92 30 ex 
Id. francese perpet. 8°/, . . s 98 97 100 10 
Cambio s/ Italia . . .... sa 63/ 63% 


MERCATO ITALIANO: 
Rendita italiana Cont. . . . 100 50 9940 ex 
Nuova Rendita 44/9, . . 2 109 80 109 20 
Banca d’Italia. . .... È : 904 — 901 — 
Meridionali . . . . da è e DO 121 — ex 
Mediterranee . aiar +. 546 536 — ex 
Navigazione . sò è 479 — 416 — 
Raffinerie . . . s 436 — 430 50 
Francia a vista È . - site 107 30 107 10 
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La prima opera che uscirà tra breve dal nuovo stabilimento del 
cav. Giannotta sarà Speranze e Glorie di Edmondo De Amicis: varî di- 
scorsi di indole diversa tutti pieni di affetto e di sentimento artistico e 
patriottico. 

— I pregevoli studi sul Fogazzaro che il nostro egregio collaboratore 
Pompeo Molmenti ha di recente pubblicati sulla Nuova Antologia saranno 
raccolti in volume dall'editore Hoepli che ne ha acquistata l’esclusiva 
proprietà letteraria. 

— L'editore Bemporad ha messo in vendita la quarta edizione dei 
bozzetti di Miles (tenente Giulio Bechi): Tra il bianco e il nero. x immi- 
nente la pubblicazione di un nuovo volume dello stesso scrittore: Caccia 
grossa, che è una serie di impressioni sul brigantaggio di Sardegna, ri- 
cavate dalla recente campagna. 

— Una nuova Rivista mensile, Palermo letteraria, ha inaugurato in 
gennaio le sue pubblicazioni. 

— Un nuovo elegante periodico settimanale, L'Italia ride, ha comin- 
ciato a pubblicarsi a Bologna. 

— Diretta dall’ing. Amerigo Daddi, è stata fondata in Firenze la Ri- 
vista tecnica dei pubblici servizi. 

— Gli editori Treves di L. Beltrami di Bologna hanno messo in ven- 
dita un volume di Rufo Paralupi: L'Arte internazionale a Venezia, con 
prefazione di E. A. Marescotti. 

— La Biblioteca romantica illustrata, pubblicazione mensile di letture 
piacevoli e morali, è stata assunta dalla libreria pontificia di F. Pustet in 
Roma. L'ultimo volumetto edito da Calzone & Villa è IZ Mahdi di Ugo 
Mioni: e il primo edito dal Pustet nel dicembre del 1899 è la prima parte 
di un racconto contemporaneo, Michela, di D. Klitsche de la Grange. 

— Il comm. Mancioli, direttore generale del Debito pubblico, ha com- 
pilato un Sommario storico amministrativo dei debiti consolidati, redimibili 
e perpetui amministrati dalla Direzione generale del Debito pubblico. Il 
volume è stampato dalla tipografia Nazionale di G. Bertero. 

— Corre voce che Giosue Carducci, oramai completamente ristabi- 
lito, abbia intenzione di scrivere per il 1901 l'Inno a Roma. 

— Il 7 gennaio ebbe luogo all'Istituto Superiore di Firenze una so- 
lenne tornata dell’Accademia della Crusca. Il segretario Guido Mazzoni, 
nel resoconto dei lavori dell’anno scorso, annunziò che, mentre alla fine 
del 1898 le colonne del vocabolario erano 14600, alla fine del 1899 erano 
15 600. Ora il vocabolario è alla parola Zava per la stampa, e alla parola 
libra per la compilazione. 

— Fra pochi giorni, nella sala del teatro La Fenice di Venezia, si 
terrà una serie di conferenze, che avranno per titolo complessivo: Il le- 
stamento del secolo. Il prof. Fradeletto, organizzatore di questo geniale 
trattenimento, ha chiamato a parlare molte eminenti personalità italiane. 
Riproduciamo il programma di questo interessante corso: Prof. Pietro Orsi, 
Il movimento politico — Deputato Emilio Pinchia, IZ movimento sociale — 
Deputato Tancredi Galimberti, IZ movimento religioso, esposto da un libe- 
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rale — Marchese Filippo Crispolti, IZ Papato nel secolo XIX, secondo un 
cattolico — Prof. Delfino Orsi, La trasformazione degli usi e dei costumi — 
Dott. Mario Morasso, La felicità individuale nel nostro secolo — Prof. Carlo 
Anfosso, Pazzie morte e pazzie în incubazione — Comm. Domenico Gnoli, 
La stampa — Prof. Gilberto Secrétant, La vita pubblica — Ugo Ojetti, 
Arti e lettere — Pietro Mascagni, L'evoluzione della musica — Prof. Piero 
Giacosa, Gli stromenti odierni della scienza — Prof. Luigi Bombicci, Le 
scienze naturali — Prof. Giovanni Bordiga, Le scienze del calcolo e dello 
spazio — Prof. Enrico Morselli, IZ problema psicologico alla fine del se- 
colo XIX — Prof. Maffeo Pantaleoni, Il secolo venturo, secondo un indivi- 
dualista — Deputato Agostino Berenini, I secolo venturo, secondo un col- 
lettivista — Prof. Antonio Fradeletto, Epilogo. 

— Il secolo XIX nelle lettere, nell'arte e nelle scienze è il titolo del corso 
di conferenze incominciate nella prima quindicina di gennaio al Collegio 
Romano, promosse dalla Società per l’istruzione della donna, di cui ha la 
presidenza S. M. la Regina. La prima conferenza dell’on. Panzacchi ha 
avuto per titolo: L'attività estetica nel secolo XIX. L'ordine delle altre con- 
ferenze della serie è il seguente: 18 gennaio - Domenico Gnoli, La stampa 
— 25 gennaio - Guido Mazzoni, La poesia — 1° febbraio — N. N. IZ Ro- 
manzo — 8 febbraio - Enrico di S. Martino, La musica — 15 febbraio — 
Diego Angeli, La pittura (con proiezioni) — 22 febbraio - Augusto Fer- 
rero, La caricatura (con proiezioni) — 1° marzo - Giuseppe Giacosa, 
Il Teatro — 8 marzo — N. N. L'attività scientifica del secolo XIX — 15 marzo 
- N. N. Astronomia (con proiezioni) — 22 marzo - Cannizzaro, Chimica 
(conservazione e varie forme della materia) — 29 marzo - Cannizzaro, Chi- 
mica (liquefazione dell’aria e di tutti i gaz) — 5 aprile - Murani, Fisica 
(radiazione, telegrafia) — 12 aprile — Murani, Fisica (gli esperimenti di 
Tesla) — 19 aprile - N. N. Biologia - Fisiologia — 26 aprile - Bruno 
Chimirri, Fine di secolo. 

— Il 4 gennaio moriva in Roma Don Francesco Merry y Colon, conte 
di Benomar, ambasciatore di Spagna presso S. M. il Re d’Italia. 

— Gli editori Roux & Viarengo di Torino annunziano per il 25 gennaio 
la pubblicazione del Supplément du manuel de bibliographie biographique 
et d’iconographie des femmes célèbres, compilato da un vecchio bibliofilo. 





LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


Simpatie (Studi e Ricordi), di FERDINANDO MARTINI. Firenze, 
1900, BeMPORAD, pag. 409, L. 3.50. — Questo volume, che l’illustre lette- 
rato ha dedicato con gentile ed affettuoso pensiero alla memoria di En- 
rico Nencioni, contiene una serie di saggi critici, parte dei quali ha già 
visto la luce in vari periodici italiani e in questa Rivista. 

Il volume contiene dieci capitoli che sono, come il sottotitolo spiega, 
studi e ricordi. Eccone l’elenco: Giuseppe Giusti; Il Giusti studente; 
L'onorevole Giusti; Le Memorie del Giusti e la Toscana dal 1815 al 1849; 
Niccolò Puccini; Carlo Goldoni; Tommaso Gherardi del Testa; La profezia 
di Cazotte; Per Giuseppe Montanelli; Per Luigi Ferrari. Siamo lieti che si 
trovino raccolti in un volume questi geniali scritti di Ferdinando Martini; 
possiamo così agevolmente ritrovarli e godere in modo più unito e con- 
tinuo del suo stile elegante e piacevole e delle sue acute osservazioni. 

Specie e varietà umane, di GIUSEPPE SERGI. Torino, 1900, 
Bocca, pagg. 224, L. 6. — Il professore Sergi che ha tanto contribuito 
allo sviluppo della nuova scienza antropologica presenta ora un volume 
che egli definisce l’ultima evoluzione del suo pensiero intorno ad una 
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sistematica antropologia. Quanto al metodo, egli conviene che esso 
dovrà subire ancora gravi mutamenti, quando saranno noti molti fatti ch 
ancora si ignorano intorno alle variazioni umane. Del metodo, il Sergi si - 
occupa nella seconda parte del presente lavoro, e della classificazione 
nella prima e nella seconda. La terza parte è quella che ha ricevuto un 
sviluppo maggiore, e studia la faccia ed i suoi contorni. È 

E dunque uno studio completo sul cranio umano e sulle sue varia- ‘* 
zioni e anomalie che sono tutte dimostrate con una profusione di inei- 
sioni-necessarie, del resto, per l’intelligenza del testo. In appendice lau: 
tore ha dato norme per le ricerche antropologiche e alcuni cenni sui primi. 
abitanti d’Europa. 

LI 


Le Sultan et les Grandes Puissances di MALCOLM MAC COLL, 
tradotto da JEAN LONGUET. Parigi, 1899, ALCAN, pag. 247, Fr. 5. — L 
questione d’Oriente, il più complicato forse, tra i problemi della politica 
internazionale, presenta molteplici lati, dei quali ve ne è sempre qual 
cuno che tiene desta l’attenzione o l’apprensione delle grandi Potenze. 
Occorre dunque che sia continuamente rinnovata l’esposizione delle con- 
dizioni e dei fatti che presentano sempre nuove interessanti fasi. E il libro 
del Mac Coll studia la questione nel suo stadio attuale, considerandola da ‘ 
vari punti di vista. Egli si occupa delle aspirazioni del popolo mussulmano, 
e dei massacri degli Armeni, ma, come Inglese, si è principalmente dif- 
fuso sulla politica della Gran Bretagna in Oriente, dando anche grandé- 
parte alla politica espansionista della Bussia, sua antica rivale nelle cupide 
aspirazioni sull’Asia e sui dominî del Sultano. Il capitolo d’interesse più 
generale è quello che considera l’islamismo come sistema di governo, 
giungendo alla conclusione che il governo mussulmano è inumano. 


La fine di un Regno (Napoli e Sicilia), di R. DE CESARE 


(Memor). Due volumi, il primo di 464 pagine ed il secondo di 400. — 
Città di Castello, 1900, S. Lapi. 
Fra drammi e poemi. Saggi e ricerche di EgIDio CORRA. — 
Milano, 1900, U. Hoepli, pagg. 530, L. 6.50. È 
Il « Militarismo » di G. Ferrero ‘giudicato da un vecchio soldato ‘i 
(F. BRANCACCIO DI CaRPINO). — Napoli, 1900, R. Marghieri, pa- 
gine 192, L. 3. È 
L’immaginazione nella scienza. Appunti di psicologia e pedagogia, | 
di G. A. CoLozza. — Torino, 1900, G. B. Paravia, pagg. 300, L. 3. i 
Antologia Omerica e Virgiliana nelle migliori versioni italiane, con 
note, confronti, ecc., per cura di AuGusto Romizi. — Torino, 1900, 
G. B. Paravia, pagg. 230, L. 2. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 
Droit politigue contemporain, par le V.° ComBEs DE LESTRADE. — 
Paris, 1900, Guillaumin & C'*, pagg. 732, Fr. 12. 
Schlichte Weisen. Gedichte von MARIE DOBELI. — Zirich, Schmidt, 1899, 
pagg. 120. 


Manuale di geografia del Regno d’ Ungheria e dell'Impero d' Austria, è 


di Lopovico Gink. — Budapest, 1899, tip. della R. Università, pagg. 164, 
2 corone. 

Pro Finlandia (1899). Indirizzo di persone illustri di varie nazioni 
d’ Europa a S. M. Nicolò II, Imperatore di tutte le Russie. — Berlino, 1900, 
Otto Mertz, pagg. 131. 
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